








HEBREO D E VERONA. 
Novela histórica desde el año 1846 á; iHiS*^ -
TOBO SEGUNDO. 
CAPITULO PRI 
BL 4S DB MATO BK N. 
^ Pero padre, ¿por qué queréis esponeros á tantas 
¿ desgracias? ¿por qué tanta inquietud? Por amor de 
<í" Dios, paure m i ó , DO vayáis á las barricadas 
no os mezcléis con esos alborotadores y íu rbu-
lentos.' 
—jLuisita!... ¿Alborotados y turbulentos, eh?... 
Turbuleatos lacias á los defcósor©^ Be ) \ páirla, á 
los sostenedores de !as leyes. S jíós héroes do ia l i -
bertad? ¡TurbUlentosI... Qjiiateine de delmle que 
estás loca; lo mismo que la b^atn de tu madre, que 
te tnseña á tratar así á nuestros héroes, 
—Padre, os pido perdón; pero no salgáis, os le 
jfrido con toda el alma; considerad que tenéis mujer 
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é hijos y UD padre] decrépito... ¡aht pobre abue-
y-No tengo familia, ni hijos, ni padre cuando me 
llama la defensa y la libertad de la pátria. ¿En dón-
de pusiste el frasco de la pólvora? tráemelo acá. 
—¡Padre! 
—¡La pólvora, digo! iPor vida del... ¡la pólvora! 
¿No oyes que tocan llamada? esta caja llama á to-
dos los ciudadanos que sienten latir «n su pecho un 
corazón italiano. 
En esto Luisita, que era una doncella de 16 años, 
linda, modesta y graciosa, y que idolatraba á su pa-
dre, se le arroja al cuello, 1 besa, le acaricia y ie 
baña con sus lágrimas. El abuelo D. Genaro, viejo 
ochentón, estaba dominado por la gota, sentado en 
•n sillón con ruedas, y desde su cuarto, que esta-
ba enfrente, veía aquel contraste de frenesí y de 
amor. 
Doña Cecilia se hallaba aún en su aposento cenias 
criadas ocupada en el arreglo de sus hijos, y no ha-
bla reparado en el loco designio de su esposo. Pero 
Luisita, que la noche ántes había visto que su pa-
dre llevaba de oculto á su cuarto un fusil ingles, y 
que sabia su entusiasmo por las novedades que se 
prumoviao en Nápoles, no, lo perdió un instante de 
vjsta, y cuando \e VÍÓ dispuesto á salir de casa, 
opúsole cuantos obstáculos pudo sugerirle el amor 
filial, su gracia juvenii, su alma tierna y dulce, y 
el temeroso afán que la hacia suspirar por la suerte 
de su padre. 
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D. Cárlos era un caballero de unes cuarenta añas, 
fogoso y violento, pero de buen natural j muy 
tíñanle de sus hijos; por lo que al ver que Luisita 
se le echaba al cuello, sintiendo los latidos de su 
pecho virginal, cuya íuerza y rapidez indicaban to-
da la ansia de que estaba poseída, se conmovió en 
términos que casi se diópor vencido. Luisita, que 
en los ojos de su padre leia los afectos que le agita-
ban, emprendió el último asalto diciendo: 
—Padre raio, yo no os he de dejar; si queréis sa-
lir á combatir, yo iré delante y os serviré de escu-
do: las balas traspasarán primero á vuestra hija 
Padre mió 
—¡Déjame! 
—rto. Veo que queréis que os dé la mayor 
prueba de mi amor. Vos no queréis que dé mi ma-
no á Tancredo, & quien amo tanto como él ne ama 
y que haría toda mi dicha; pues bien, padre mió; 
no vayáis á las barricadas, y os doy promesa de re-
nunciar é él por respeto á vos y ec recompensa de 
estehvor que os pido. Todavía más: consiento 
en casarme con el viejo marques que tanto deseáis, 
y á quien tanto aborrezco. Yo le amaré, padre, yo 
le amaré... 
Don Cárlos contemphba sumamente enternecido 
el heroísmo de su hija, y la estrechaba en su seno 
pronto á decirla: No iré, cuando se oyó un apresu-
rado repiquetee de la campana, y después de eate 
otro. Los criados acuden, abren, y entra de impro-
vise el jó veo Santilli: se presenta can impaciencia 
á D. Cérlos, y BÍQ darle siquiera loa buejos dias, iri 
mirar á Luiaita, qu^ habia soltado á su i)adre, ,le , 
ioiimó w n altivez que se nrmase y saliese. 
Era eslc Saütiüi, un jó vea de bella presencia, de 
hermosas taeciones y noble continente, coa los ca-
bellos rizados partido* de un lado y olorosos; la 
barba espesa, aegrá y puntiaguda, y los bigotes lus-
trosos y bien arreglados; de manera que su bel la-
za, 'leí género griego, le bacía semejante á un bus-
to de Alabiadas ó de Epaininooi s. Este jóveo, 
pues, peroraba en Nápoies así de dia como de no-
che en las plazas más coaturndas y pobladas de ia 
ciudad, para inducir á los hombres laboriosos y pa- -
eííkos á la alta empresa de la regeneración de I ta-
lia y ó hacer generosos esfuerzos para un sacudi-
miento. Teaíale tan envanecí ta su elocuencia, que 
siempre estaba dispuesto á improvisar diácursos, 
lo mismo que las jibias y loa Cílamares quet iñende 
hiél todas las rocas en que st apoyan. Así él en las 
mesas de las grandes posadas como on las de las ta-
bernas; en Toledo, en las ricas ijadas, como en la 
puerta de Cápua entre lo*» fr kiores y las verdule-
ras; así delauíe del Gaslil-lo como de Santa Lucía, 
entre los bancos de los veodedores de pescado y 
ostras; lo mismo en la esquina de los Estudios que 
en las barracas del Gárn.eu; en todas partes se veía 
á Santilli peroraodo. 
Guando Cristina Trivulcia, princesa de Balgimo-
sot!í«unió aquellos ciento veinte caballeros andan-
tes que debían navegar ea cl Virgilio á fin de coi -
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quistarla Lombardia de ios austríacos, entónces 
Saatiili, puesto en la popa en el banco del timón, 
arengó á BUS.valientes compañeros, como Jasoná 
los argonautas que navegaba a por el Ponto, ó ra«-
jor, Teraístocies á los griegos áutes de la batalla de 
Salamina. 
Cuando los Pezwlli, 103 Barbarisi y los Bellini 
quisieron reunirse para ir á palacio como represen-
tante de \z nación á pedir al Hey auxiliares de mar 
y tierra para Venecia, entonce» Santilli, predicó 
tanto, y tanto 33 desgünitó, que a! fin se ile^d á 
una porción de jóveqes, que se escribieron en la 
frente las palabras de pueblo, reino y nación. 
¥a podéis figuraros que en el caso presente San-
tiili deiauti de D. Cários, á quien ?eia vacilar eutra 
las caricias de Luisita y el amor á las pátrias liber-
tades, tmipiearia Us armas más poderosas del arse -
nal de su elocuencia; y en afecto, gritó y alborotó 
CO.-ÜO un insensato que era. D. Gárlou lo miraba fi -
jamente; Luisita lloraba y supficabi á su fiadre con 
accionet; afectuosas alargando los brazos, cogiéndo-
le las mjnoá y señalácdole el abuelo q i e estaba 
alií sentado triste y abatido. Pero Santilli cogió del 
brazo á D. Gárlos, y obligándolo á asomarse á la 
ventana que daba encima de Toledo, gritó: 
—Mirad pllá abajo los baUiartes da Id libertad; 
ved como hierve la obra d* los valientes: ya. han le-
vantado la barricada de San Fernando, fortificada y 
dispuesta á recibir el primor ataque de los reális-
tas: Us barricadas de la esquina de Santa Brígida, 
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da la debetnbocadura de San Jacobn, en la callo del 
Conde de la Mola, á lo largo de la Caridad y hasta 
los Estadios, y bajo las gradas de Santa Teresa es-
tán corrientes. Tallantes de todas las provincias, y 
principalmente calabreses y ciientanos, todoj acuden 
á la obra. Los que levantan las barricadas de Fuen-
te Meá'aa, y ios de Mont* Oateto dan muestras de 
unas faems de cíclopes. 
Loa cuches de la perezosa nobleza son sacados de 
las coclieras y arrabtrados para qae sirvan de para-
petos eu las barricadas; y james con sus dorados y 
sus bellos y brübntes colores fueron más ilustres 
ahora, que de iostrumentos de la pereza y del lujo 
pasan i ser baluartes de la libertad. Carros, tone-
les, baucos, vigas y lodu clase de muebles, se amoD~ 
tonan, se enclavijan y consolidan para servir de 
trincheras á los intrépidos y soburano^ defensores 
de la pátría contra la tiranía. Y tü, D. Gárlos, esta-
bas durmiendo sin pensar en cosí alguna, en tanto 
que los valientes de la guardia nacioíial sudaban es* 
ta noche ocupados en la grande empresa. A no ha-
ber sido asf, hubieras visto en medio de nosotros y 
ayuaéadonos en esta gi¿ade obra hasta algunos d i -
putados de la Cámara y varios altos personajes así 
itaiianos como extranjeros. Avergüénzate de tu ia -
doiencia, q^e quiero ilítm.v rohirdía. Romeo, 
Cecilia, el Fíoreutino, están elií para animarles con 
la voz y con el ajenaplo. Qrau parte de las casaá de 
Toledo y de las cailejüelas que salen á la plaza y en 
las encrucijadas, todas están llenas de armas y de 
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gente armada. Todos los terrados y puntos elevados 
están fortificados con parapetos, aspilleras y trone-
ras para armas de todos calibres. 
Que veag^a ahora ios viles satélites de la tiranía, 
y hallarán cuan difícil es atúcsr á unos pechos libres 
que combaten por amor á la libertad. 
ü . Cárlos, al oir este torbeiliao de palabras fogo-
sas, permaiitidii atónito é irresoluto, mirando á la 
calle, en que hormigueaban hombres de pésima ca-
tadura, spdicioscs y amigo.? da lo ajeno: veia unas 
caras patibulariasí, unas fisonoídas torvas y sedien-
tas de sangre, hombres guiados por las mismas f u -
rias iníernaleá. Semejante espectáculo le horroriza-
ba ;8in embargo, en medio ,.le tales sugetos, veía 
tambieu á sus amigos, que p»sabau por debajo de 
sus venfaai b, y levantaban ¡us ojos llamándole por 
señas para que Jes siguiese. Sautilli, habiendo ter-
minado su perorata y viendo que D. Cérios nada 
respondía, exclamé:—¿Qué piensas? ¿qué vacilas? 
¿qué te detiene? Varaos, adelante: toma el fusil; 
aqui están las municiones. Varnos, 
Aterrorizada Luisita, púnese de un salto en la 
puerta, cógese al dimlado, y grita: ¡Oh ladrón de 
padresl ¡¡Matador de |JÍJOS, por aquí nadie pasal— 
Pero San l i l i ; , componiendo la fisonomía con una 
sonrisa mfcrnai y con una gracia de hiena:—Her-
mosa doncel ia, le dijo, ia p tria nos llama, no os 
opongaiü á que los héroes la salven; ántes vos mis-
ma, debiérais armíii os un su desasa; ¿no sabéis 
cuántas hermosas y modestas doncellas so hallan 
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ahora en las ventanas y balcdnes con las armasen la 
mano? 
—No es asi, replicó Luisita; ni las nobles muje -
res, ni las doncellas modestas combaten por la cau-
sa de los rebeldes á su Soberano, d^ los trastorna* 
dores de la pátria f enemigos de Dios. Dejadme á 
mi padra, y marchad á combatir ccn vuestros albo-
rotadores y con las bailarinas y cantatrices callee-
ras, únicas mujeres que teñáis y que podéis tener 
en vuestras filas. 
En esto óyense ya los disparos do los fusiles en la 
plaza Real: aquel altanero demagogo, lleno de fu-
ror y d« despecho, arrójase á Laisita, y la obliga é 
abandonar la puerta: cógela por las trensas, la arro-
ja al suelo, abre la puerta, da un empujón á don 
Cárlos, que le hace saltar por 1 escalera, y se lo 
lleva consigo volando. 
El dia 15 de Mayo amaneció mortífero y tremen-
do para la hermosa ciudad de Népoies, que espera-
ba alegre festejar la apertura de las Cámaras legis-
lativas del reino. Pero los hombres sábios lo habían 
ya pronosticado, los buenos lo babian temido, los 
ofendidos soldados lo deseaban, los desgraciados lo 
querían: fué un dia sellado por la muerte y predes-
tinado de Dios para salvación del Rey, de la monar-
quía y de Italia. 
Ya hacia mucho tiempo que las sociedad«8 secre-
t is habían arreglado entre ellos un telégrafo muy 
particular, al que los coaspiradores daban el nombre 
de e«rr#o Wonco: componíase de pliegos en blanco 
cerrfidos á modo de carta, coo sobrescrito y difec-
cion ¿ t a l ó cuat persona, sellados en el correo de 
doude salan y en aquel á que toa» ' i i ^ ^ - ^ e ^ n 
tos pliegos, ó en eátas cartas en .blancqf jesc?'ii)iaa jos 
conspiradores todas aquellas notickü fdetoaá. que 
ios parecía á propósito para ialLaiar ios áninius de 
los pueblos engañados por tan pérfidos ns^níyos. No 
hay necesidad ele deqir^cu^^ daño Jiicietcp los 
traidores á la páiria con estas intrigas y ^inbust^^, 
Nápoles y a! reino. A^uuciábau victof^s sobte vic-. 
tonas de ios lombardos sobre los austríacos^ descri-
biao batallas sac^rieptas y iaorlíferas, saqueps,. i u -
cendios, destrucción y ruina d« ciudad»;;,.quewa.(& 
las cosechas, devastación de los caiupos, ooía todo 
ello de los austríacos, que amenaíabAn arruinar 
completaraeale á ia Italia, Llamábase en ayuda á loa 
napolitanos, diciendo que íuesen allá cotí ardor, y 
formando inertes y liUtuerosas legiones coa grandes 
parques de ajfíiíjería; que por mai enviasen grandes 
buquu, y que mientras que el üjérato de tierra, 
ocupase ia Romanía, 1) armada na vegas*}.cou r u m ^ . 
bo á fenecía, ó costease el Adriático par^ flanquear 
á las legiones. 
Esparcíanse estas especies per la ciudad coa de-
signio de amotinarla y obligar a! Roy á alegar, de ia . 
metrópoli lo mejor dp sus tropas; y dejar débil á.la 
plebe para qué no pudiese sublevarsa y oponeise al 
ímpetu de ios conjurados, tos malvados io^raroa su 
intento, y arrancaron la orden de la marc^i: J i r i ¡ -
gióse á Venecia una'escuadrilla,y á la Lombardia se 
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"enviaron dos divisiones; la primera bajo el mando 
del general Juan Statella, compuesta de ocho bata-
llones, de una batería de campaña y de una compa-
ñía de zapadores; la otra, casi igual en fuerzes, man-
dábala el brigadier Nícoietti: un regimiento de lan-
ceros y dos de dragones cerraban la marcha, man-
dados por Marcoantonio Golona. Guillermo Pepe 
fué nombrado generalísimo de estos trece mil hom-
bres. Precedían al ejército el Principe Luperaoo, el 
duque de Albanetto Pallavicino de Prato, y el Prin-
cipe de Coiobrano, con otros que lueron eaviados 
como comisionados á la guerra de la alta Italia. La 
alocución del Papa de 29 de Abr i l , al declarar que 
no quería la guerra con el Austria, cerraba el paso 
á las legiones napolitanas, el cual después fué de 
nuevo abtano por la prepotencia del miuistério Ma-
miaui, que se reia d» la alocución, lo mismo que de 
la protesta que hizo Pió IX an contrario. 
Los tumultos que en Roma se levantaron el i.*de 
Mayo con motivo de la alocución pontificia y el ver 
arrancado de manos del Papa el última hilo con que 
gobernaba sus Estados, aumentó desmedidaiueate la 
arrogancia y osadía ríe los conspiradores de Ñipó-
les, quienes aguardaban el momento oportuno para 
arrojarse á la constitución que juraron en 29 de 
Enero, repudiarla, romperla, desgarrarla y arrojar 
los fragmentos á la cabeza del Rey, á quien estaban 
resueltos á destronar, y á publicar la república co-
mo Gobierno del reino. 
El U de Mayo hablase publicado la elección de 
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ciucueata pares del reino, quienes con la Cámara da 
diputados dcbmn formar el Parlamento; pero estas 
invenciones tenían por objeto deslumhrar á la igno-
rante multitud, que no podía penetrar los siniestros 
designios de los conspiradores; puesto que i H 3 da 
Mayo se levantó en Santa Muría de Gápua y en Aver-
a una numerosa y amenazadora multitud de rebel-
des armados para arrojarse á la ciudad, coa el re -
fuerzo y los auxilios que se proraetiaa de las muni-
cipalidades del coitoroo. 
Pero IOÍ hombres del campo, inalterables en su 
fidelidad al Rey, despreciaron las inicuas sugestio-
nes, y Jleuando de susto á ios rebaldes, rompieron 
su impela y desconcertaron sus proyectos. 
Ba Nápoles (donde esperaban como seguro e! au-
xilio de los sampesióos) entregáronse á la ejecución 
de su fuurs',') intento eos imponderabift-audacia, de 
suerte que al anochecer 99 diputados, de propia 
voluntad reunidos en las salas de ItlOnleol^élo, 
hicieron correr la voz de que se habían reunido pa-
ra delibr ar acerca de Ja forma del jurimeúto. Esta 
junta eabb^ció de repeato un tribunal, y atrajo tal 
muchedumbre de conjurados, que no pudieudo sa-
ber en ÍÍH salas y corredores d d pahiflio de Monte-
oliveto, se demmaron por i a escalera y abajo por 
los alrede ores de la íuente hasta el palac'oRicciar-
di. La fórmula do juramento propuesta era vaga, 
ambigua y fraudulenta: e! Rey debía jurar sin sa-
ber lo que juraba ; por lo que cuando le h i -
cieron tan pérfida propuesta, contestó con la fran-
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qu^za j iflaltad propia^el Rpy Femando. 
—He jurado ia Coastituciou de 29 de Eaéro á la 
í u todo el reino, y el meada Mayo m cambiará 
ni m mis lábios ni ea mi peana lo que una vez he 
jurado. 
, fictas íiüLünQes palabras , que debieran baber 
avergonzadu á los rebeldes, sirvieron para que g r i -
tases que era una bladuam, y declarasen perjuro 
al Rey y perduio el cetro. Los demagogos de Mon-
teolifeto arrajaron la máscara y con atroces ahalli-
dos atrdnaroa ia sala. jure el Bey sc^in que-
remos, ó de lo contranu que abanctonfeíei só¡lo: en 
las cmdddes y eu los campuri todos están armados 
ea favor nueblro; ja los cileutano» e^tán á las puer-
ta» conducidos pur el cousluble tardocci; los cala-
hreses, ¿asilicauos y montanises('el Abruzzc llega-
Irán dentro de pocoj el que n« esté de nuestra par-
te que tiemble. 
Ño contentos con atemorizar ft los diputado! pru-
dentes y eábios, dingiéroose á infundir temor á los 
pares del reino que se habían acogido en casa del 
Principe Gariatí, su presidente, naviáudoles recados 
llenos de amenazas. 
Miéntras tanto Andrea y Estéfano declararon la 
Asamblea on sesión permanente; nombraron presi-
dente y secrétanos y decretaron la Constitución na^ 
cicnal. Algunos dipntados que dieron en «I eagaño, 
no babian aswtido á h reunión; ana- tercera parte 6 
mis de los presentes fueron peco á poco desapare-
ciendo, y sólo los furiosos permanecieron pro t r i -
-
bunali en número de naos sesenta, ensalzando al 
pueblo y echando maldiciones al Rey; ¡iuseasatos! 
que uo veían que Dios protegía con el escudo de su 
omnipotencia 1» lealtad del Rey; al mismo tiempo 
que hacia caer la férrea vara de su jUsticití so-
bre sus cabezas, rompiéndolas como vasos de 
tierra. 
El Rey babit dado eipontánaameníe la Constitu-
ción al reino, los liberales la aceptaron, y juraron 
con gran iiesta su observancia; y ahora tma gran 
parte se presentaban perjuros aLteel reico, la Ita-
lia y el mundo, LÍO obstante, vendrá dia, y acaso no 
esté lejos, en que los líbenles de Italia y de Euro-
pa, iCHhii>iandi> Jos sucesos, calumniarán á ese gran 
monarca iíamáodole desleal, y los verdaderos per-
juros y desleales serán honrados como ínod'elos de 
consecuencia y de sinceridad. 
Pero así eoriio l ibará su dia á la íüiqaidai, tara-
bien lleg'drá el suyo á Ja verdad y á la justic ia (por-
que es inevitable queácsda cual le llegue el turno): 
y entóncas calmadas lâ » iras y caidd la venda de los 
ojos de muchos, ve el mando de qué parte e t t i la 
fe, y detecta la infidelidad cualquiera que sea la 
máscara con que se cubra. 
Mtéotras el Principa de San Giacbm» anunciaba 
las firmes palabras del Rey, levantóse en la sala un 
rumor y clamores terribles y tempestuosos, que ¡a 
asemejaba á una cueva de leones ó'de tigres rabio-
sos, finlóhces se oyó una Tuerte voz, salida de en 
medía de aquellos frenéticos, diciendo:—El Rey 
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quiare destruir la Constitución, no ha j pues salva-
clon más que en las barricadas. ¡Mueran loa teai-
¿eresl 
—[A las barricadasl |á las barricadasl gritaron 
desde sus asientos los diputados.—¡A. las barrica-
dasl vocifsraron los conjuradps de última clase.— 
Inmediatamente salieron de la sala los jefes de ia jó-
ten Italia, corriendo por las calles principales, y 
gritando que estaban vendidos, invitando, desafian-
do y sacando por tuerza á los faquines y obreros de 
teda ciase, principalmente albañiles, cerrajeros y 
carpinteros.—Que se toque generala, gritaron a l -
gunos de la guardia nucioaat, que de intento esta-
ban agrupados esperando é que estallase el movi-
mipato. Ga riel P*ípe, general drf la guardia nacio-
nal, irritado al oir tiles gritos, quiso oponerse a) 
torrente de los insurreecionudoi, pnro lo derriba-
ron y lo Imbierao aluigado á no í;abers \ apartado 
del tumulto. Tocábase pues la gfíntirala ñor toaus 
lo* puntos de Nápoles: no habia plaza, calle ni ca-
llejou en qu4? no reáünisa la caía ó ia corneta, y 
donde uo se oyas^j voses que desde Jas puertas 
iiüiTiabaQ á ios que se haliabau en las ven* anas.— 
¡Hermanos, á las arnnál—¡E^s.;ao3 veodidosl ¡trai-
cienl—Salid, venid á salvar la pátria. 
En medio de aquel inferaal bullicio, unos salían, 
otros gritaban desde arriba diciendo:—¿Qué hay? 
¿qué queréis?—Otros reforzaban las cerraduras y 
candados de ias puertas. Pero por la parte da To-
ledo se empleaban con atan en hacer rodar toneles, 
arrastrar vigas, carruajes, y toda dass de objetos, 
en juntar tablas y maderos de todos tamaños y me-
didas: UDO cava la tierra, otro lleva los escombros 
en espuertas para formar coa ellos terraplenes; 
otro reúne y enclavija los muebles y las vigas for-
mando la armazón de la barricada. 
En aquel instante llegan dos pares del reino que 
iban á la córte.—jAltol—Vamos á ver al Rey.—Id 
á p.iéj abajo del coche, y que venga acá este.—Di-
cho eFto, desuncen el tiro y arrojan la caja del co-
che al medio del montón de uua barricada, llécanlo 
de la tierra que llevan eu las espuertas, y lo con-
vierten en baluarte. Lo mismo hacen con cuantos 
coches aciet Un á pasar por aili, toJos eraa al ins-
tante cogí Jos, y lleuas de li¿rra, de estiércol y de 
piedras, colocábanle en las bocas-c^Hes para servir 
de parapetos. 
Míéntraa laa'.o íeí guarnición y los presidios ex-
traordiaarios á ia una de la noche recibieron ó-deti 
de salir desús cuart'lesj se situaron de reten en 
frente de! Palacio Real, y tomaron posiciones en las 
principales plazas de la ciudad. El He'y liarla á srj 
comisiona jos, y leá manda que hagan desíruir las 
barricadas y parapetos.'Van, vuelven, tratando 
ttpersuadir, de aiousejar, y por últirrio se dice al Rey 
qtie jte destruida las barricadas luego que se retire., 
la tropa.—El Rey, buéao y clemente, i fin de evitar 
todo pretexto de efusión de sangre, consiente, con 
gran admiración de lodos, y las tropas se retiran. 
Pero los rebeldes, qué no tienen escrúpulo en faltar 
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á su palabra, viemlo que vuelven las tropas á sus 
cuarteles, siguen ádíjlaota en su perfidia con mu!U-
plicados esfuerzos. 
Pedro Angeloflorentino (que después dó haber 
atizado coü todos sus esfuerzos los tumultos de Ro-
ma en las primeras jornadas de Mayo, habia ido á 
Nápoles é aumentar el fuego de la conspiracrbn), y 
Bautista 'La Cecilia, otro furioso conjurado recien 
llefekdo,'juntos con el calabrés Mdeto, soplaban 
cuanto podían aquel fuegó. Estos, habiendo oido á 
les enViádos que parlamentaban con los constructo-
res de las barricadas á tin de que abandonasen sus 
siniestros designios de eDVolv'er la ciudad en sangre 
y en la guerra civil, respondieron: 
—Decid al Rey que eá tarle; que abdique^ la 
corona, que QOS entregue los fuer*es y que arroje á 
cuarenta millas de aquí la guarniciou. £1 puebl» es 
rey, y sólo debe reinar y dar las leyes. 
Al ver tanta locura y delirio, el Rey, firme en su 
propósito de no querer efusión de sangre, después 
"de resistirse mucho tiempo á las instancias del ca-
ballero Angelo de Epiro, de Noya ; de Letizia para 
que hiciese destruir las barricadas por la fuerza, al 
fin consintió en que algunos soldados sin armas se 
acercasen á la primera barricada de la callejuela de 
Nardones, cOmó otros Untos ciudadanos, é fin de 
ayudar á derribaría pacíficamente. Salieron pues 
del palacio hasta cincuenta entre grtinadéros de la 
guardia real y cazadores, acompañados por el coro-
nel dé artillérfá de Epíro, del coronel Letizia y el 
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síndico de Nápoles. CiraniTo los revoltosos Tieroo i 
:Iog soldados que estriban inermes, slu ̂ ue pudiese 
contenerlos el respeto á los enviados y la vergüenza 
á tanta deslealtad, como lombres sin fe JÍ pundo-
nor, su pusieron tras los parapetos, y apuntando los 
íusües é ia tropa, gritaron:—Atrás villanos^ ó de lo 
Coatrario os acribillamos á balazos.—Los soldados 
retrocedieron y se refugiaron debajo de palacio, ra-
brando de coraje, é incitando á sus compañeros á U 
venganza de tamaño irsotto. 
Eoíurecidoa y rabiosos I03artilleros, apuntan los 
eaftoneig, agitan las mechíis, resueltos á derribar y 
reducir á escombros aquellos baluartes de la robe-
HOD; pero babióndoseles unido $ general Scala, tan-
to hizoy tales reflexiones les dirigió, que al íio pudo 
contenerlos. Difundióse la voz de uno á otro cuar-
t«l, de uno á otro reduUo^ y toda la guarnición es-
taba eetendo chispas: -de moda que sjbre las seis 
de la mañana , se les permitió salir á tomar posicio-
nes. Dos regimientos de suizos, con dos escuadro-
nes lanceros y dos compañías de íspadoíes, ocu-
paron lo largo del castillo, protegidos por la a r t i -
llería de Forte Nuevo, otro regimiento suizo con 
U*J escuadrón de lanceros y media batería*, estendió-
se á lo largo del Mercatello: el cuarto regimiento 
suiíro co'* una sección de artillería, estacionóse en 
las alturas inmediatas á ios Esludios, basta la g r a -
dería de Santa Teresa da los Descalzos. isq 
Otra sección de artillería , con uoa escuadrón de 
lanceros reforzó los pasos de la Vicaria; rniéntras 
l exloía íim ol c • uaú . Bilauvsi si h yi»!éjq 1» 
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que el segundo regimiento de húsares de la guardia 
ae situó en el Mercado, bajo las troneras del fuerte 
del Cármen. Pero miéalras que el primer regi-
miento de granaderos estaba de reserva en ios Gra-
niíios, un batallón del segundo, dos de cazadores, 
uno de marina t una batería rodada, el primer re -
. glmiento de húsares y un batallón de zapadores 
compusieroo uu círculo , parte formando en masa 
cerrada al rededor del palacio, parte dispuestos en 
«scaioues defendiendo la batería, y parte eu reta-
guardia, de reserva, por el lado de Santa Lucia, 
con gran fuerza en todas las estradas y puertas i n -
tenures del palacio Ileal, á üo de resistir cualquiera 
sorpresa y defender ios apruebes. 
En medio de estos moviiuíenlos^ y ante el aspec-
to de la tropa establtícida en ¡sus puestos, cootinua-
ron los conspiradores levauUiuo nuevas barrica-
das, reforzando ia& construides y concluyendo á 
toda prisa las que se bailaban empezadas; de suerte 
que Pedro Hílete, á vista del mismo palacio Rea!, é 
las barbas de los solJados, tuvo la osadía de conti-
nuar íortiticaodo á Toledo y la grande empalizada 
de San Fernando, miéotras rabiaban y se llenaban 
de iadignacion les cuerpos del ejército, viéndose 
: despreciados delante de todo el pueblo de Nápoles 
que había acudido á ver tales novedades. Eu esto 
parecieron trescientos sicilianos, recien desembar-
cados de un buque de vapor, y se derramaron por 
las calles y plazas como perros de caza, excitando 
•1 pueblo á la revuelta, haciendo mil molas y des-
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precios á los toldados y vituperándoles de mil mo-
dos para promover un dia de sangre. 
Las cuatro mtermmables horas que mediaron 
desde las seis hasta las diez fueron invertidas en 
tratos y proyectos de paciñcacíon , cuando en este 
tiempo «I diputado Vísente Lanza, hizo correr la 
voz por MonteoJiveto de que—el Rey habia cedido; 
que renunciaba á la CousUluciou de Enero, que ju--
raria la nueva , que abriría el parlamento, que se 
quitanan las barricadas, y que la guarnición debía 
volver i sus cuarteles. 
En consócaeocia, un capitán de plaza envió á 
toaos los puchos la órdea de que así ios ¡otantes 
como la caballería abaadooasen sus posiciones; y 
volviesen á sus cuarteles. Pero el general Seivaggi, 
comandante de la Guardia Real, conoció el engaño, 
viendo que no se derribaban las barricadas, corrió 
á escape á todos los puestos, y obligó á las tropas 
i permanecer sobre las armas para cualquier even-
I to, y ¿ no abandonar sus posiciones. Esta franca 
resolución fué la salvación de la pátria, ppestoque 
6 las once y cuarto, miéntras i s batillones que 
guardaban 1 Palacio Real se hallaban descansando 
tranquilus reunidos en grupos y corrillos, conver-
8|ndo, apoyando el oodo en el extremo de loa fusi-
'os, levántase detrás de la primera barricada un 
Srito de aplauso y un repeatiuo palmoteo, que hizo 
' solver los ojos á todos, y vieron que dot centinelas 
^ la Guardia nacional desde el recinto de la barri-
cada, dispararon tos fusiles sobra el batallón de 
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granaderos, y desde la ventana dei tercer piso del _ 
palacio Cirella salieron otros tiros dirigidos á la co-
lumna que estaba formada en masa. 
Al bir los tiros, las tropas furiosas no pudieron 
ya contenerse, apuntaron los fósiles á la barricada 
y en un iostaate atronaron la plaza y el palacio dos 
mil disparos. Los oücíales que se hallaban dispersos, 
al oírlo, corrieron inmediatamente á sus banderas; 
los generales qué se hallaban debajo del pórtico de 
pal«cÍo saltaron á la plaza y se arrojaroa á las filas 
para contener el ímpetu de los-soldadosÍ pero fuá 
en vano; porque volviendo estos á cargar sus fusi-
les, echaron otra descarga cerrada y luego se for-
maron en columna para emprender el ataque. El 
ánimo del Rey, al olí las des desearlas, vióse soííre-
cogido de rail afectos dé lástima y de horror.— 
¡Dios miol eicJamó, ¡hó ahí sangre! ¡Vos sois testi-
go de todos mis esfuerzos por evitar aste trancel 
¡Ojaíá que la sangre que se derrame de lus ciuda-
1 danos caiga sobre la cabeza de los que eetán se-
-'mi^ntog de ella y que han provocado su efusionl 
¡Dios mió, defender una causa justa, y compade-
ceos de ta ciudad y del reíool 
Dios le oyó y ateodió á sus paterniles súplicas y 
t( sus deseos de hermano y de amigo de sus pue-
blos. La impiedad y la perfidia temblaron, y valién-
dose de los medios más inicuos trataron de arrojar 
delante de toda Europa sobre el Monarca la culpa 
y el éxito de aquella tremenda Jornada; pero la 
¡ornada se disipa anta loa rayos de la verdad. El 
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Rey había ya cedido á ka exigencias de IOÍ conspi-
rad ares casi'todas las pverogatiYas de la Corona; 
pero estos querian que les cediere hasta sü con-
cieoéia. No obstante, la conciencia es más que el 
reinado y uo se ceid siuo á Dios, que la ha dado lo 
mismo al Monarca que al ic¿s Ínfimo vasallo. 
Los conjurados querían saogre, y tuvieron san-
gre; tal y tanta, que en ella se ahogaron y cayeron 
en el torbellino de la muerte. 
Habían empleado toda la noche en poner barr í -
cadas en las callos, en fortificar las casas á modo 
de cindadelas, y para poder combatir desde las 
Ventanas y balcones, como detrás de tos parapetos 
y aspilleras de un luetlé; Todas las persianas y pos-
tigos estaban cerrados y agujereados formando tro-
nerillas; eu los parapetos había colchones en que se 
amortigúasela tuerza do las bala8¿ y en los antepe-
chos pusieron colchas arrolladas, sacos de arena y 
almohadas. Si, (canío fce ce ea las griindesl ciuda-
des) sUcedia que en uña casa ó pslatio úñ raucfcos 
pisos, viviese ea eilos gente honrada y pacífica, los 
levoltosos pedían que les dejasen salir á la" venta-
nas para poder disparar desde aquel sitio; y si se 
Ies negaba, las iUVadian á la fuerza derribando 
puertas y destruyéndolo todo: así fué, que muchos 
abandonaron sus vivieodaá para refugiarse en casa 
de sus amigos ó paneutes de otros barrios, dejando 
los muebles, adornas y Jornal á merced de los amo-
tinados, quienes después que fueron vencidos y der-
rotados por las tropas reales , las acusaron de 
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robo en todos los periódicos de Italia. 
Es inexplicablfl cuánto padecieron las gentes tran-
quilas en aquel trance; pues las casas estaban lle-
nas de ancianos débiles, enfermos, de muchachas 
tímidas y medrosas, de mujeres asustaduas, em-
barazadas ó enfermas: los rostros ceñudos y fero-
ces de los conjurados, que trastornaban los mue-
bles para poner reparos en las yeatams, que des-
clavaban las puertas y los postigos y ha.>ta sacaban 
de debajo de los enfermos los colchones, para res-
guardarse detrás de ellos al vo!ver á cargar !oa f u -
siles, carabinas y pistolas, causahan talos sustos á 
los habitantes, que os sacaban de juicio. ¡Cuantas 
mujeres se arreaban á lo£ piés de sus maridos, 
cuántas madres abrazaban á sus hijos crueles y en» 
furecidos, cuántas hermanas se echaban al cuello 
de sus hermaaos suplicándoles coa graude instan-
cia quo no saliesen á combatir desde las veotacas, 
ponjaado a^i eu peligro á toda la familia! Otras co-
giendo á los niños de pecho y á las niñas que tlora-
s bau, escondíanse en las bodegas, en los sótanos y 
en la? caballerizas. Otras curnan á los barrios más 
distantes; otras pedían por favor á los vecinos que 
vivían á la paite de atrás de Toledo que les acogie-
sen con toda su espantada familia. En una palabra, 
todas aquellas calles eran un continuo gemir, un 
espanto y una desolación semejante á una ciudad 
tonada por asalto y puesta á saco por los enemigos. 
Pero cuando se oyeron kvs primeros tiros en las 
barricadas de Nardenes y de San Fernando, los eiu-
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dadanos todos se eobrecogíerou de un mortal espan-
to : los que por caauahdid se habían agrupado en la 
plaza real i lo largo del castillo y de HonteoUreto, 
desaparecieron en un momeoto, corriendo á sus 
casas; y muclios íuera de sí se extraviaron, y an-
daban dispersvs sin saber en dánde refugiarse, ha-
llando cerradas y embarradas las puertas, y en to-
das partes patrullas, caballos á escape, y la ar t i -
llería que coma á ocupar las bocas calles y las 
encrucijadas para barrer á metrallados á io^ que se 
presentasen hostiles, tüu las casas domie faltaba el 
raarido ó el hijo, era Imponderable la ansiedad de 
las esposas y de las. madres. Todo era salir á las 
ventanas, dar Toces de lejos, hacer senas con JOS 
pañuelos y preguutarse coa afán unos á otros 1 s 
vecinos. 
Al mismo tiempo desembocaban en todas partes 
los furiosos corriendo á las barricadas, con picas, 
sables, espa !as y otros con falconetes, espingardas, 
fusiles llegados de Inglaterra y comprados secreta-
mente por los conspiradores, que el dia antes los 
entregaron á los lacciosos. ¡A pesar de todo, mo-
chos porfían todavía en hacer creer que iodo aquel 
tumulto fué obra de la traidora policía, con el lin 
de envolver á Nápolen en !a guerra civii! 
Al mismo tiempo en la plaza real, después de las 
dos primeras ¿Í5CP|18 ~c la guarnición, el invicto 
general Carrascosa, viendo que era imposible conté-
ser el ímpetu de los soldados, púsose al frente del 
ataque, ordenó las tropas eon los demás generales y 
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embistió el muraHon de Sao Fernando. Acudió -! 
; Creo de artillería eoo sus piezas, y empezó UD com-
bate reñidísimo y cruel. D^sde el frente de la bar-
ricada llovían las balas sobre los que atacaban, 
pues les tiraban de todos lado» y de las venta-
nas. Eatónces el mariscal Ischitella , y los ge-
nerales Selvaggi, Nunziante y Carrascosa, viende 
aquel granizo de balas que salían de todas las ven-
tanas del palacio que da írente á San Fernando, 
mandaron á los gastadores de la guardia que der-
ribasen la puerta principal déla «alie; y logrado es-
to, lo hizo atacar por el regimiento de Marina, el 
cual en un mstaute ocupó la^ ventanas y terrados, 
para contraresta^ á los que hacían fuego desde las 
ventanas y terrados de en frente. Pero^ habiéndose 
aoodcradü é más los granaderos del palacio de la 
Forestería, protegieron el lado izquierdo de la co-
lumna, de tiros que salían del palacio Cirella 
y de íaá grandes ventanas de la iglesia de San Fer-
nanda. f ' 0 , ' r .V . t u :vMá» 
Habiendo acudido el primer regimiento de Sui-
zos, se arrojó de freo le á la barricada, y replegán-
dose pór los flancos, abrió campo á la artillería, 
que arrojaba balas y metralla batiendo un fuego 
terrible á los parapetos y á las esquinas de las ca-
sa ,̂ desde donde hacían un fsegtf incesante y obs-
tinadísimo, y las cuales se agrietaban y bambolea-
ban. Hasta la artillería del palacio real disparaba á 
los pisos altos de Iaá casas circunvecinas, desdo las 
que habian ya herido al general Enrique Stoteila. 
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i Las terrible* balas derribaban los parapetos, los i a -
goles y.i«s arqaitravQS de dichas veat&üós, qu»? pl 
caer arrastrabau coasigo las persianas y los baluo-
nescou UD horrible estruendo, y juntaraeote las 
•paredes se dsrruiao, y los revoltosos eran rnutikdos 
ó quedabai colgados sosteméQdose á duras penas. \ 
El mariscal Lacea apuntó.h batería, .y derribó y 
-desconcertó los parapetos, escarpas y coatraescarpas 
< de labaírnada; y Tieodo caer la tablazón y enviga-
do, mandó avanzar una compañía de zapadores con 
los gastadores suizos y los cazadoresvlos cuales con 
!pico8,.aaada8, iazadoaes, bajo un Luê o morlítero 
que Ies hacían de las casas imnRdiatas; después de 
una hora.de eembate y de sangre fograrun abrir una 
aacba brecha en el templeo. Cayii aquella enonne 
masa de piedras y madefas'GSU horrible estrépito, al 
cual Siguió ur. grito de alegría de parte de loa sol-
dados, el euafl iormó eco en todas las lilas hatita el 
palacio RcaU j m levantó ua clamor de júbilo y de 
triunfo. Los primero? invaden h br- elia á la bayo-
neta hiriendo á los de la Guardia nactOnal, que t ra-
taban de huir para librarse del furor de los vanee-
doreí; pero inunbos fueron muertos á bayonetazos y 
i sablazos que les hendieron ei cráneo. 
• Uua vez duoña* de; la barricada ¡as irjpus, dieron 
inmediatarneute el asaito al palacio Cireíia, desile 
Cuyas ventanas caía sobre ellas tal lluvia de balas 
que llevaba ÍU irritacioa ai último extremo. AKÍ en 
pocos lostantes hicieren astillas üe la puerta, y á 
mtdo de espumoso torrente inundaron ios itrios >y 
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les zaguanes, y se encaramaron á las ventanas del 
plan terreno, y saltaron á las escaleras avanzando á 
la bayoneta. Los revoltosos, desde lo alto de la es-
calera dispararon bácia abajo algunos tiros, y se 
apostaron en los descansos, en las puertas y en las 
salidas y corredores. Pero apénas las tropas Tié-
ronse muerto algún compañero entre los piés tn las 
escaleras, que arremetieron como leones, y pene-
traron en las estancias, matando y despedazando á 
cuantos caían en sus manos con horrible carniceríi. 
Eran más deciento los que quedaron acorralados 
en aquel sitio, la mayor paite lorasteros de toda ra-
za y de la hez de la plebe; y de elios muchos iueroo 
pasados á cuchillo y ios demás aturdidos, trémulos 
y casi SJQ vida, se escondieron en los riocoaes, de-
bajo de las camüsó envueltos en los cortiuajes, des-
pués de I n U r arrojado el uniorme de la Guardia 
nacional los que á elia pertenecían. Los soldados, 
rebuscando en todos los riucoaes, sacábanlos desús 
esconaiies, y cogiéudulos por los piés y p)r los bra-
zos los anastraban cubiertos de pol^o y de telara-
ñas por las tistaueias, y después de quitarles las ar-
mas y municiones, sin matarlos ni maltratarles ios 
enviaban bajo buena escolta al general Selvaggi y 
al mariscal Lecca, que les haciaa trasladar á una 
fragata vieja de la dársena, que se estaba desar-
mando. 
Entóneos los soldados, dueños de las ventanas y 
de ."os f oyos del Palacio, y los hombres de la naa-
rina en las ventanas de éntrente, hacían luego i la 
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segunda barricada teniendo ya limpio ó Toledo y 
ocupado por las columnas que cargaban sobre aque-
lla y contrastaban ei fuego de loa retoltosoa que 
disparaban de las vantanas. 
La metralla de la tropa caia espesa y terrible so-
bre la barricada y I v casas laterales, cuando dos 
piezas de artillería empezaron á arrojar gruesas ba-
las de á treinta y seis contra la barricada, con cuyo 
sacudimiento se deshizo y vino al suelo cou infernal 
estruando, y dejó abierta una espaciosa brecha. Los 
granaderas peoelraa por ella con la mayor intrepi* 
dei; llegan nuevas compañías á reforzarlos, inva-
den las c»sas, hacen prisioneros, desarman á les re-
voltosos, y toio queda despejado hafeta la calle del 
Carmine!lo. La tercera barricada ofrece menor re-
sistencia á causa de las pérdidas de los insurrectos, 
tfe aplasta y desploma s bt c sí misma, dejando libre 
el camLo á Iz tropa hasta más allá de la calle de 
los Tudescos. 
En aquei instante una compañía de granaderos 
que patrullaba á lo largo de la mariaa, halló en el 
Kmette de Suota Lucía 6 todos aquellos lazáronos y 
pescadores ansiosos del éxito de la lucha, que ha-
biendo sabido el triunfo de la t-opa y la destrucción 
de las bsrricadas, pusiéronse á gritar con la mayor 
"legría:—|Viva el Rey y e! triunfo de la justicial—• 
Y en medio de estas aciamaciones fuérons^ á acá-* 
bar de destruir las barricadas, llevándose cada cual 
T'gas, tablas, ruedas, carros y cnanto les vino i las 
manos. 
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Mtóafcraa sueadian los horrores que acabamos d« 
referir.ea la> embocaduras de Tolrtda, parte del 
. cuarto y de.! segundo regimiento de Suizos, habiea-
d>) oído dcvde el Cármea los pr««ero¿ estampidos 
del canon, y viendo las señales de socorro ea ta ve-
leta iel fuerte de S&n Telmo, de CastelQUovo y de 
Castei del Ov¡j, marciiaroa á paso de carga ea co-
lumna y por batallones á sitúame á lo largo del 
Gastilio, devando entre dos batallone* del cuarto y 
del segundo media batería de asalto. El mariscal 
Labraos, que se bailaba en los escalones de ia Grao 
•Guardia, manda que el cuarto marcbe al asalto de 
ia barricada de Santa Brígida, para derribarla y 
pasar á Toledo á tío de ir luego á reunirse al p r i -
mcr wgunieato que combatía los cercos de encima 
dO;Saa Fernando. 
Pero luego que entraron ea la calis de San t i Brí-
gida, con las divisiones defrento, ¡ipéuas htbun an-
dado cincuenta pasos, que de la posada del Lirio de 
Oro, del monasterio y de las casas que se exten-
dían por áinboa lados, se oyó un indecible luego de 
.fusilería, y un diluno de bak'S ctyó sóbrelas lilas 
de la tropa. Pero esta, avanzando siempre al mis-
mo tiempo que cojtestat'a de frente al fu^go de la 
barricada, depuraua i los lados á las ventanas de 
las casas, con un fuego vivísimo y nutrido. El ayu-
dante mayor del battdion llamado Eduardo de Gou-
moeus, se abre paso delante.da todos, arrójase á la 
barricada invitando á seguirle á los danodados gra-
naderos, y estos embisten como leonas hasta lo alto 
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de los parapetos. Pero Goumoení mu«re y «sios 
quedan mal heridos. La eoiuíiañía de granaderos al 
ver aquello, sintió, aumeatar au denuedo y su ra-
bia, y deparó á las ventanas que estaban defendi-
das con colchsnej y uliuühadiUj; de modo que los 
que las ocupaban eran.pouo ofendidas da ios sitia-
dores, al paso que liacian en ellos el mayor estrago. 
E.stabau ya heridos y fuera de con^bate los olicia-
ies Federico Konlg, .Fernando Scafter y Pablo 
Giand, euaudo Rodolfo de A»turter, capitán de í u -
sileros, después de haber recibido tres heridas, fué 
llamado por su nombre desde una de las Teutanas 
del Lifio de Oro, y miéutras levantó Ja cabeza para 
ver quien le llamaba, le hirió una bala en la frente 
y cayó muerto. 
Viendo el coronel que los soldadss no podian 
avanzar en columnas , mandó laTetirada; llevó de-
lante las piezas de artillería, luego adelantó de 
nuevo, las bus arrimadas á las paredes, hizo dispa-
rar por escalones á Jas ventanas, y rompió el fuego 
con mayor vigor cont ra ía barricada. Pafte délos 
caüoae* disparaban balas de grueso calibra i esta 
última , y parte arrojaban metralla é lo largo oe las 
casas dando esta directamente en los balcones, en 
las ventanas y en los terrados, rompiéndolo y des-
trozándolo todo. Aquello era un isberuo ó an día 
de juicio final. Descompuestos los lados de Ja bar-
ricada, stj abrieron, y se vió á la Guardia nacional 
que procuraba cubrir la brecha con iagiuas y sacos 
de tierra y viga^pw» reiorzarla de auayo. Sin em-
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bargo, cada bala de á treinta y seis que vomitaba la 
artillería se llevaba por los aires saces, íagiuas, 
maderas y juntamente los hombres que las defen-
dían. Por los lados á cada matrallazo desquiciában-
le las persianas, caían postigos y balcones y resul-
taban innumerables destrozos. 
Ganada por ün la barricada, las tropas se espar-
cieron hácia Toledo, persiguiendo ferozmente á los 
desconcertados dispersos y fugitivos revoltosos; 
pero como desde las ventanas continuaba un ince-
sante fuego de lusilerfa, lué herido el oficial Fede-
rico Rusilion, y el mismo coronel que mandaba des-
«rabarazar tas calle de los escombros. Retiróse 
luego á lo largo del castillo, y dispuso que el te-
niente coronel di JMurato tomise ol mando, que 
hiciese avanzar e! segundo balallun y relevase ai 
primero. Asi Jué hecho. 
Las compañías, rabiosas al ver tantos muertos, 
se arrojan á lo largo de iascasa^ embisten lo? obs-
tácu'os y los vencen, y corren por la calle ya con-
quisUd»; pero en aqael encuentro terrible se las 
presentan delante lientos los oliíiales Gabriel Ey-
man de fusileros; Stsmpfli da ca2adores, y el capí* 
tau Federico Wdltewii. A l ver á sus jefes bañados 
en sangre y á tantos de sus compañeros muertos, 
no pfl iieron con tenor la rabia y á despecho de las 
cajas y de las órdenes de IOÍ capitanes empiezan el 
asalto de las casas; y derribadas á hachazos las 
puertas, arrójanse romo perros rabiosos sobre los 
vencidos, matando á cuantos hallaron con «rmtg sin 
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dar cuartel, escep'uaado á los que, atrojadas las ar-
mas, pedían compasión. 
A pesar de esto, los periódicos de la Jóven Italia 
Jlenaroo sus columnas aauuciaodo al muodu cruel-
dades, imputando á los soldados del Rey el no ha-
ber respetado üexos ni edades, pintándolos tan bá r -
baros y desnaturalizados que, según decían, abrie-
ron el vientre á los viejos enfermos, á las jóve-
nes inocentes, d lod mujeriis en cinta y hasta á ios 
niños de teta. 
Según ellos, cogían á estas criaturas por las pier-
nas, y las despedazaban ó aplastaban contra la pa-
red, ó les abrían los sesos, ó las ensañaban con las 
bayonetas, ó en üa, las ñrrujaban vivas por las 
ventanas. Fero de lo que üictenm los insurrectos, 
de la carnicería y e^irago q je hicieron eu ias t ro-
pas, de ios tetnnies preparativos de deítusa que 
adoptaron, y de la perlidia y traiciun coa que se 
portaron, de estu no dieron una abra los diarios; 
y después debabersUinido aquellanoble y pacííicame-
trópeii ea los mayores estragos inundándola de 
sangre de ciudadanos, lo acbacaron á las Ue!e¿ t ro-
pas reales llaináodo'as homicidas á la faz de Euro-
pa. Pero esta conoce perlectaiuente la perüdia de 
los conspiradores, que al mismo tiempo que provo-
can las guerras c.vdes las atribuyen á los Monarcas 
á quienes hiciarou traición. 
La úoies TICUÚÜ Lio^uta de tales iuroros fué la 
boda doncella Constanza, hija del marques Vasatu-
ro, púas desde las ventanas del palacio de este fué 
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de donde se ̂ hizo un fue^o má« iiorroroso á la 
tropa. 
Por lo mismo» los soldados déiiribaíon la puerta 
principa!, y subiendo furiosos las escaleras para i m -
pedir la fuga á los revoltosos, corrieron rabiando de 
una á otra estancia, buscando por los riBcones. Ha-
biendo llegado á-un aposento sintieron que alguien 
huia á otro y cerraba la puerta con llave. Entónces 
los soldados, en medio de suluria, disparan un tiro 
á la puerta. Por desgracia Ja trémula doncella se 
hallaba reforzándola, y la bala le pasó el pecho y la 
tendió sin vida en ei suelo; con el mayor sentimien-
to, los soldados al derribar la puerta, vieron en vez 
de un insurrecto á la infeliz doncella exhalasdasus 
postreros alientos Levantaron á la desgraciada, co-
locéronla en un lecho, arreglaron sas almohadas, y 
tristes y conmovidos salieron de aquel aposento de 
muerte. 
Hermosa jóven: tú fuiste llorada de las almas 
francas y nobles, que vieron tronchado en medio 
del furor civil el lirio de tu adolesceucis; pero el 
encono de muchos (precisamente de los mismos que 
tan sensibles se mostraron desput-ri i la muerte del 
docto Prelado Palma, asesinado inocente por maoo 
de los impíos en las estaneias del Papn) hizo salir á 
luz la liornbit! l'az do la calumnia tubnendode i n -
famia y de vituperio á los fieles soldados de tan-bon-
dadoso Rey. 
Al mismo tiempo que con tanto esfuerzo se había 
vencido en las barricadas de Toledo, los amotinados 
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que se habían fortilicado eu Monteoliveto, estaban 
dispuestos á recibir á ias tropas ífeales en d^fensa 
de aqael gran cerco; que por ati iado tocaba al pa-
llete Ricciardi, y por, el otro al pié áe una cas» de 
eufrente^ y estaba formado da piedras, mader^y 
reforzado eou bancos, confesionarios, cajas y coches 
lleno» de ajenas y escombros. El regimiento degrd-
naderoa á&Ja Gaardia 3üt)i0 como ua lurbellmo á 
la lutíuttí Modma, destiló por dobiji) do fas ¿ ..ias, á 
ün de dirigir los tiros á las ventanas; y cerraba U 
retaguardia^un .uuaMfesoiptqu^tt! ce hñsares n?. a-
dtdos paral intrépido' Cisque do1 ¡Sangro r ^mbiíitió 
'impetuosamente la barricada nai¡oruo&'ltuvift de!tw-
las de iu.si;eru que le diispuiv.̂ au d>vir ./ntü y -Sesde 
las c&>as>lm gdotLdivea défecompoded; vio^ro^n, 
denib&n toJu el m-iilefámí-ii q'ip- so í * poh'e avian-
te; las zafadore? con^loRíipfeoe, pa^asfy tízadefiéS, 
desempiedran y qmtaa io;* oscombrbs, deslruyeodo 
loda obra.4o piedra, y al derrumbarse aqUei a rfua*-
loste produce .ua-ealrépitO'y ana politaíeda ttfn-déíí-
sa que oscurece toda ia talle. Y ceiny d^sde el ,a-
lacio Ricciardi, cual desde un peducto, disparaban 
sobre ios •soldados, esto» penetraron «lá í tiíMrza en 
ias casas de eafrenté para manleacrj^s á^aya. Pe-
i'o.ios luaurrüctoá oostiuados, vioiivio que uo podían 
luchar á tiros, empezaron á arrojar por las venía-
las macetas de llores, mbrtefos, píaqo.f, simunes y 
aceito hirvitíndo que. cauaaba grande ^auo á los 
combatieutea. £ü¿íncea; aaestaron á iapuertgiHn 
ctóen, qua la derribó al primer disparo, quedfcWdo 
6 
— 3S — 
Rbierla ancha brecha, por la que enliaroa ks gra-
naderos con ¿nimo de pasar á cuchillo á cuantos 
rebeldes cayesea en sus mauo^ pero la resistencia 
fué más obstiurda de lo que pealaron, pues los que 
uicgua medio veiaa de escapar» se situaron arriba 
de las escaleras y OD las entradas, y de estos púa 
tos tiraban á los veoctdores. No obstante, avanza-
ron estos i la bayoneta, y recorrieron todas las sa-
las y aposentes, hiriendo y desarmando 6 los amoti-
nados, que les pedían cuartel. 
En medio de aquella barabúnda, los insurrectos 
que se hallaban en la imprenta y el archivo del pa-
lacio tuvieron la ocurrencia de pegar fuego á los 
papeles más secretos; pero asi que oyeron el estam-
pido del catión que derribaba la puerta, huyeron 
llenos de m e Jo, descolgándose por las ventanas de 
la callo Donnalbina y dejando los pliegos y papeles 
esparcidos por la estancia. La llama que los consu-
mía comunicóse á los estantes inmediatos, de es-
tos á los cortinajes de las ventanas, y resultó un 
incendio horroroso é inextinguible, que se propagó 
por todo el barrio (1). 
Julio R;c iardi, conde deCamaidoli, ilustre y reli-
gioso caballero, íidehsimo al Rey y enemigo de las 
prevaricaciones de José Ricctardi su hermano menor, 
(1) Algunos atribuyen este incendio á otras 
caucas, pero la que dejamos dicha parece ser 
la más probable, según iuformes de personas bien 
enteradas, y según lo refirieron muchos en Ná-
poleS' 
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haeia machos días que vivía retirido en una cas» de 
campo; pero su virtuosa hermana y demás honra-
dos inquilinos que habitaban arriba y i los lades 
tuvieron por miiagro haber podido salvar sus vidas, 
después de haber perdido todos los muebles, rapas, 
dinero y alhajas, que fueron pábulo del incendio. 
Entre estos se hallaba el ilustró Cardenal de Bene-
vemto, arraneado aquel dia sacrilegamente de su silla 
episcopal, de su metropolitana y de su amada grey 
por obra de algunos desenfrenados, y desterrado 
para siempee de todo el ducado. Habiéndose reti« 
radQk̂ r Ñápeles, habia alquilada algunas habitacio-
nes en aquel palacio, y entóoces asustado por el 
fuego de la artilleiia, y sabiendo que habían pene-
trado en la casa los soldados vencedores, disponía-
se á presentarse delante de ellos con la cruz episco-
pal en el pecho. Pero viendo crecer aquel incendio 
salió apresuradamente con los suyos y hal'ó á los 
soldados, quienes delante de su augusta presencia, 
humildes y respetuosos la rodearon, y con él pu-
dieron pa ¡ir cdKntéa rebeldes se habían juntado 
con disimuio & su séquito. 
No püdieudo el Cardenal sslir por la puerta de la 
calle á Causa de que desde lo alto de Mónteolíveto 
Continuaban los insurrectos su tirotee de fusilería, 
fué trasladado á una puertecilla lateral y puesto en 
un callejón poco seguro, pues las balas penetraban 
«Q él por todos lados. íEo medio de aquella confu-
*j*n fuese por una calüjüeia trasversal, y pudo por 
Sran fortuna refugiarse en una tienda de cerrajero, 
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en domde eftato gr^a r&lo recogido junto 4 Jafrígut 
sia otro restido qu« el qu« lletaba puesto, siu saber 
pr«i8»raeDle á dóud* iría á parar aquella nuehe 
con seguridad, después de haber visto devorados 
por las llamas sus libros, dineros, topas y cuanto 
poseía { i ) . 
Y si tal y taa crítica lué la situación de eüte any-
neiitísirao Príocipe d,p la Iglesia, ¿cuát no debió get 
el espanto y ansiedad de tan^s niatronas y imblea 
doncellas roifiacas, de tantos niños y aaciaDOs, no 
sólo del palaciu. Ricciardi, sino dt* todas la?;casas de 
ios alrededores, Ocupadas por ius desapiadadas ai-
bóro'tadóifes.qua tirabao desdf. laá ventanas á las 
tropas reVi^s? ¿Qm4p será capaz de reíerif los, Han-
tos, los sustos, los peli^ryo y atr •okUdes que 
acdai^áaaron á semejante tumuiio, á Un sangrien-
tos ataques y fuicarnizadas Lebas, ea que al entrar 
los vencedorus en las estancias las cucontrígban lle-
nas de saugre de los hendus, de armas y muajcio-
rves esparcidas por el suelo, umíormes de nacionales 
arrojados á las sillas y debajo de lac camas . muje-
reB desmayadas, uiuos lioraodo, doncellas tenibian-
do y ancianos félidos y viéndose ya á punto de 
muerte? La religiosa hermana del conde Ricciardi 
refería que así que vió invadido el palacio, y que 
entraban furiosos loa vencedores en las habitaciones, 
(1) Todas estas particularidades Jas'contó el au-
tor en Benavento ci mismo eminentísimo Arzo-
bispo, 
DO Tiendo medio de escapar, se echó de rodillas en 
su oratorio y eiclamó:—(Jesús miol é tí encomien-
do mi alma.—Y sacando de la parad un gran c ru -
cifijo, «alió con él ai encuentro de lus soldados, 
quienes se incímaroo al ver la sagrada imágen y le 
dejaron el paso libre sin decirle una palabra. 
El caso íuó que los jeíes, después de haber apa-
ciguado el furor de Jos soldados, dispulábanse el 
paso, pues todos querían .entrar pruneros ÜÜ los 
aposentos en dunde se liábian retirado las íainiJias; 
y bilí, coa la espada desnuda y atravesada en la 
puerta, defrindian la entrada, lo cual visto por los 
sol-laduií waüstí á ''ÜMSÍ estaDC.iaa en busaa óe amo-
tiuados. Faé por cierto uaa generosidad en aque-
les guerreros, irruidos por tan lonaz resistencia 
y por la pérdida de tantos compañeros, que sabien-
do que aquella habitación no era de ninguno de 
los amotinados, sino que la hablan invadmo á Ja 
fuerza apoderándose de las ventanas, al iaatante 
devolvían cuanto babian hallado de candeleros de 
pla'a, alíiajas y dinero, y lo entregaban á sus due-
ños. Sábese de un suizo que habiéndose lleva-
do un magníüco relej, cuando al hallarse en la 
puerta supo que aqueja casa pertenecía á un Cuba * 
Uero honrado, y que los revoltosos se habían «po-
deiado de ella á la iuerza, volvió á subir la escale-
ra, y entrando á ver al ama le dijo: 
—Señora, aquí tenéis vuestro reloj, pues noa-
otros no combatimos para robar las casas de los 
hombres d« bien,—Y queriendo aquella señora ra-
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guiar algunos 'escudos &1 soldado, este de ningún 
modo quiso aceptarlos. 
Por lo urisrao causa el mayor diágüsto ver las i n -
fiuttas 1 arbaridades que atribuyeroa los periódicos 
de Italia á ios vencedores} tales que no se leen igua-
les en la toma de Famagusta por los turcos, ni de 
los luteranos del Borbonés en el saco de Roma: por 
lo mismo debíamos poner la verdad en su punto y 
•n su lugnr ia íidelidad y la justicia. Pero los va-
lientes que costa de su sangre sacaron la ciudad y 
el reino de poder de los rebeldes, deben envanecer* 
se de todos los vituperios que contra ellos pregona 
la Jóven Italia, al ver al clemente y magnánimo rey 
Fernando cubierto de nombres oprobiosos, quj sali-
dos de tan sucias plumas equivalen al más completo 
elogio. 
EOl :Á' t& iái UT:.,- ..1 Útíi 
C A P I T U L O if. 
LU1SITA. 
Tres diis ántes de lo? acontecimientos que aca-
bamos de referir, Bártolo llegó 6 Nápoleí con Eiisa, 
y se apeó en la posada de Roma en el twrmoso 
mueile de Sama Lucia. Se informó de los amigos, y 
no le pareció prudente permanecer en la ciudad, 
« inpqueen tauto que llegaban mejores tiempos, 
marchóse con su hija á Sorrealo donde se hospedó 
en la posada de la Sirena. Esta posada está situada 
en una alta peña que se levanta verticalmeote en-
cima de un límpido seno del mar, en donde los ro -
manos ediücarua antiguamente baños y albercas: 
'^s cimientos de estus ediíiéios todavía se Ten en la 
P^ya y dentro de fas azuladas aguas, y entre las 
yerbas marítimas dfl que están cubiertos se ve aún 
•a^r ie de cuartán-, 1 ? grandes cenáculos, las ga-
farías, los paadlos y Jas sinuosidades qué- entre las 
Piscioas, las represas y las fuentes, con' agradable 
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frescura campeaban en aquel delicioso albergue. 
Del palacio de la Sirena, situado ea uaa peña de-
bajo dn la cual se ve el mar, sale un ancho y hermo-
so terrado ó mirador, y en el antepecho un bello 
órden de columnas. 
Entre estas hay toldos quÁ impiden el paso á los 
rayos de. sol (prin ipalmente cuando cae con to-
da su tuerza so^re la marina); encima del mismo 
aotepecho v^nse macetas de llores raras y esquisi-
tds, y alrededor, en las paredes, hay pinturas de 
perspectiva, y pequeños^ rd ines en lontananza 
con cuevas en que descansa la vista fatigada de con-
templar tantas bellezas nitarale^ como allí se ven 
reueiüas. Asi sentáüduse á comer eu aquel terrpdo, 
á cada uiuviimei^to de cabeza se presentan nuevas y 
henaosa*» vistas terrestres ó marítimas. Dirigiendo 
Icsojoa ó un lado, vése el seno de Sorrenío que 
forma un cerco con varios accidentes de otros «eods 
menortjs, salidas y recesos formados p«r .1% «peña 
cortada y suspendida sobre el mar desde el cabo de 
Scuíar» hasta el opueüto cabo ds Mont, y termina 
eu un. prorfi rntorio que todavía ostenta loa puntos 
adelantados de la maravdlosa piscina de Poliou. 
Enfrente del terrado, da vuelva y se estiende há> 
cia Casteliam^re ei gran golfo, y por ht deliciosa 
ribera ievántause LIÜ ricas tierras de la torre ¡de la 
AauüCiata, da la torre del Greco y de Portici,.ceñi-
das de hermoüsíáimos y amenos jardines y verjeks, 
de sombríos bosqueciiios de naranjos, limoneros y 
cedros qua estiapclen su agradable verdor po»'í#8 
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faldas de Vesubio, el cua) se eleva cubierto de fe-
cundos tinedosi do frutales y ilorestas, y térmiua 
ea Un cerco ferrugiuosro de lava, fue^o y ceniza. Por 
el lado del Sárna, se ve por entre los álamod la 
desenterrada ciud .d de Pompeya, y á la izquierda 
al pié del Resma, cofad de^unttn' apénaS álsunas 
columnas que indican estar alii sepultada k hermo-
sa Heí'culano; de modo que al ver tantas bellezas 
de pórticos, átrios, puentes, tribuuas y aposentos 
con admirables pinturas, parece imposible que se 
hayan desenterrado y sacado d» debajo de talas 
montes de piedra pom«z y de miterias carboqi-
Las huerta» y verjeles ile ^ i tici tieaeu eaCima 
la Villa R'-al, boy nobilíanu sobr-í íód^s por habi-
tarla el Vicario de Jesucristo; quien en medid de 
SUJ dulces iecreo's y tfauquilo áleacio templó la 
amargará de su largo'y cruel destierro, halUüch un 
consueto en el amor y el /^peu) del generoso mo-
• aarca. Pero las imertis y verielb d'í Portíci''se e¿-
'tiendtin formando üuáhgera penlíiér te inista Ñapó-
le?, cuya ciudad viáta desde la gaicriá de Sórrénto, 
presénttise más ailá'deí'golío, como ;m pequeño co-
llado blanquecino; cuyas faldas baiha'lás olas del 
toar, y da vuelta á ¡a cima de fil roca do San Tel-
mo á modo de una diadema rea!. Da allí nace el co-
llado de Vomero cubierto de jprdiaes y de peque-
ños palacios, que ladea y tbrma como un marco de 
deliciosa verdura al rio Ghiaia, á las bniláMeg r i -
beras da Mergelima, y continúa iuciinándosé suave 
l o p i ü ¿UQM nv-i*h:t «hsv a áv.v- i l ¡9 
y plácido hasta la última punta de Poailipo, donde 
todavía se ostentan las soberbias ruinas pertene-
cientes á las suntuosas quintas de los Emperadores 
romanos. 
Fuera de sí Elisa á vista de tales maravillas, es-
taba contemplando y saboreando tan suntuosa pers-
pectiva, cuando de repente, apartando la vista del 
lado de Pcsiiipo, preguntó á su padre qué ei a aque-
lla mancha blanca semejante á una estrella que se 
levanta de los mares. 
—Es la islita de Nisida, la cual se une por medio 
de un puente de arcos abiertos en el mar á Posi-
lipo, y aquel objeto blanco es un caserón en que 
se custodian alguoos sentenciados por el tribunal 
del crimen. 
—¿Pero si aquello es un pequeño paraíso, escla-
mó Elisa, y en nada se asemeja á un establecimiento 
penal? 
—Hija mia, aunque fuera cien veces más alegre, 
claro y risueño, las cadenas y ios remordimientos 
lo convertirían en un infierno; es como el corazón 
del hombre, el cual aunque viva en los lugares más 
floridos, araeoos y deliciosos de! universo, si no tiene 
limpia la conciensia, permanece tétrico, sembrío, 
rabioso y sin consuelo; mióntras que el alma buena 
vive alegre y tranquila ha.ta en medio de los bos-
ques y desiertos. 
—iQué hermoso es aquel seno que se ve allá en 
el fondo I t-ÓÜ^KW ¿mÍM^rj» «b sateJ 
—Tute llevaré á verlo cuando venga mejor tiem-
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. po: aiji está el pequeño golfo de PozzuoJi, y más 
háeia la maoo izquierda se ye el vistoso seno de 
Baia, que un día hizo las delicias de Agripo y de 
Augusto. 
AHI. procisameute en el punto que te señalo con 
el dedo, en aquella playa que ves verdear, estaban 
antiguarneute los Campos Eliseos, y aquella punta 
que se adelanta cortada en el mar es el cabo de M i -
seno, detrás del cual hay an golfo que servia de 
puerto á las flotas romanas, que invernaban en 61 
seguras de las tempestades} para luego hacerse á la 
vela á la cooquista del mundo, bisa porción de mar 
que se extiende entre el cabo Miseno y las rocas 
amarillentas, lame las costar de la pequeña isla de 
Prócida, famosa por la calidad de sus vinos y por 
las modas griegas que todavía usan de sus vestidos 
las mujeres, pero principalmente por haber nacido 
en ella Juan de Prócida, padre y maestro de todos 
los conspiradores de Italia. 
Miéotrai que Bartolo después de comer se re -
creaba con Elisa en la azotea de la Sirena , delei-
tándose con la vista de los barquíchueles pescado-
rcs que iban y veuian llevando las redes, al mismo 
tiempo oíanse ciertas ráfagas de viento con un sordo 
- íumor procedente d«l lado de Nápoles, rumor que 
*n nada se asemejaba al saludo de embarcaciones 
i r a d a s en el puerto, ui á las acosturambradas sal-
v»3 de las baterías del castillo; pues ese lejano re-
tumbo se estaba oyendo ya desde las nueve de')a 
"ítóana. Adelantando luego la vista por el golfo, 
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empezóse á ver lerantarse en ei centro de la ciudad 
uba gran Hauia, la que creció horriblcraente ele-
vándose hasta las nubes una negra humareda. En-
tónces ios lOgleses , alemanes, rusos y otros exlran-
jeros que pasaban su temporada de recreo en Sor-
rento, acudierun solícitos, y salierou á todaé las 
vealanas y terrados que Umau vista al ni«r y daban 
enlreníe de la ciudad tie Ñapóles. Él incendio co-
braba inioens*s íaerzasj y la geute ilepaba é la pla-
za á lo largo de la caí-a del Taso, qat' conduce á la 
mariüa, y decía liena de susto: 
—'./h Dios, el pakcio del Rey Va á convertirse en 
1 cenizas. 
Otros sostenían qne las llamas salían da más sr-
ribá del paiauo , y que coQsuiimn la aduana de la 
Nauziateila.—V uadie decía que estuviese ardiendo 
e¡ paiacio de Gravins. 
Los sorrentinos e.st;üan en ia mayor ansiedad, 
temiendo que su" ornado Mtinarcá íujae viciima'de 
alguna terrible desgracié j seiiiUL tídi zozobras sin 
sán^r de fijo el objete, a •jique teanao la períidia 
de Untos conspiradores como fíabiau acudido 6 Ñ a -
póles procedentes de todas las' provincias: y como 
era una ciudad rnoy leal y fidelísima al Hey, roga-
ban en alta voz á la Virgen qué cubriese con el 
manto de su protección á esa sagradla capital y apar-
tase de ella toda desgracia. En esto vieron venir por 
mnr á la vela y remo, avanzando rápidamente por el 
golfo, una densa multitud de faluchos, tartanas, 
etcétera, cuajadas de pasajeros, lo» más jóvenes 
• ̂ * r . « v B? ojpiii ' „ Ü , : Í - . - ' *ññn»m 
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abatidos y tristes, y los que áiites llevabaa barbas y 
bigotes, ahora ibau afeitados y lisos. Por la parte de 
tierra veuiaa igualraeute numerosos coches líenos de 
cabalíeros, qne también iban afeitados y limp'.os de, 
rostro como una ¡naMina, quienes se apeaban en la 
plaza con poquísimo equipaje,- y Ou. (aban en todas 
las posadas donde p jder alojarsiej en términos que 
luego estuvieron regurgitando de huéspedes todas, 
lo mismo id d i la S rena, que h doi Taso, que la de 
Strongolí, que la del Ponte de las grutas, la dé la 
plaza, y de la puerta de Sao Antouino. Oíros se 
demmarou por todas las quintas hasta la Cucume-
lla, y otros pdr San Amello, otros por "el llano y 
otros en tín por las casas de Meta { i ) . 
1 M pueblos llecos de cunusiduJ se preguntaban 
¿qué era aquello'/ ¿qué siicedia? ¿por qué tanta gen-
te, Uu ü la ligera Con ctChao eqaipoi)-*, tan apresu-
rada y poco provista ropÚI Parece qae salen de 
cuaresma con sus ve&Liuos oscuros. Ciertamente 
debe de haber acontecido una gran calamidad cuau-
do e t̂os jovencitos y estos cabalaros de toda edad 
nos caea como ilov.aus tao humildes y apei&duai-> 
brados. 
Pero dieliosos los que pudieron sur los primeros 
en huir del terrible sacudiunento de aquel día; 
puerto que la mayor parte de aquellos íu^ítivós ha-
U ) Tod 
i sas de la lií 
(ias eslas $on quintas deliciosísimas y ca-
lanura de Sorrento que se traslucen por 
entre los bosques da cedros, naranjos y olivos. 
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bian escapado de las barricadas apénas oyeron loa 
primeros disparos de la artillería ó las piintierás ba-
las que cayeron en el parapeto, y vieron caer é me-
trallazos los baleónos, ventanas, persianas y posti-
gos, con tal furia y estrago que parecía el tin del 
mundo. 
Los insensatos, que fueron seducidos por cuatro* 
miserables para que se atrincherasen en las casas, 
no pudiendo ya salir por las puertas, saltaban por 
las ventanas y corrían por los callejones excusados 
y desiertos, dando mil revueltas, corriendo como 
el viento y escondiéndose donde me¡or pudieron. 
Oíros buscaron su salvación saltando por los teja-
dos, descolgándose desde grande altura ó dejándose 
caer de piés en tas huertas, estercoleros, etc. 
Luego los diputados que teman asiento en las 
salas del Palacio de Monteoitveto, al priuc:p.o echá-
banlas de valientes y de invencibles: declaraban á 
la comisión de .salvación pública con poder absolu-
to é ilimitado; á la Cámara eu seston peí maneóte; á 
la guardia nacional eo lodo á ta dispusicton de la 
comisión; á la Cámara úatca representante de la 
nación; al R?y destituido y sentenciado á muerte, 
con otras insensateces y absurdos. Pero luego que 
vieron que el asunto se enredaba, trataron de salir, 
unos para ciertas necesidades corporales, otros para 
ir á tomar café; y así uno tras otro fueron desocu-
pando bonitamente la sala. Lo mejor fué qué La 
Cecilia, habiendo buscado 90 sé qué pretexto para 
escabulliría, encontróse con el diputado Estanislao 
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Bamcco, qoi«n lo cqjió por el cogoU y M puso i 
gritar:—Y? que DOS has melido en IK dauza, maldi-
to tunante, es meoester que vengas á bailar coa 
nosotros vivo ó muerto.—Entóaces, ganada la bar-
ricada y eí palacio de Ricciardi, y aterrados ttdos 
ios damas parapetes del cootorno, el general Nun-
ciante.envió un comisionado á los diputados man-
dándoles separarse y los encontró tamañitos y tem-
blaodo de miedo. El mismo geieral les eavtó una 
escolta, que los protegiese de la luna de ios lazza-
reni y los acompañase con seguridad á sus casas. 
Así se hizo; porque el populacho, que en todas 
partes seguía las banderas de los combatieotes, 
apénas caia una harneada, al instante se agolpaba 
encima de ios escombros y cargaba con las higas y 
maderas; pero nunca se echó sobre ios guardias na-
cionales, cuando los vió en poder de las tropas; y 
Por lo mismo dichos guardias, á fin de ou caer en 
manos de la plebe, corrían á refugiarse en meaic de 
los soldados, que los enviaban como prisioneros de 
guerra á las naves de la Dársena. 
Véase en qué triste situacioa los conspiradores y 
que fraguan conspiraciones se f-onen á sí mis-
inos y á la ciudad, que (jie pacíüca, industriosa y 
alegre que era ántes, en un instante la sepultan en-
tre tantos estragos y ruinas, que no puede rehacerse 
Por muchísimo tiempo.. Pero ai aun así cobran j u i -
c'o, ni ellos, que son los culpables, ni los pueblos, 
suíren los trastornos, ni acaso los mismos Go-
^iornos, que lisonjeándose da evitar ó disipar las 
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revoluciones eon medios diplomáticos y de pura 
elocuoneia, creéa luego haber veDf ido á los remi-
des con arrojarles, á modo de ün dulce para entre-
tenerlos, ios más sagrados derechos de la Iglesia de 
Dios, sin ver que una vez devorados estos sienten 
un hambre más rabiosa y un vivo afán por tragarse 
hasta las rai es del poder civil. Asi. apénas acaban 
de salir de los horrores de usa revuelta, caen luego 
en otra más cruel que la primera. ¡Ojalá que Dios, 
compadecido de nuestros males, tenga lástima de 
nuestra Italia, que aún ce halla en peligro de nue-
vos trastornos! 
8 Eii*retanto continuaba en Nápolfls con encarniza-
miento el ataque de las bárricadas tm las puertas de 
Toledo: en San Giacomo saíi;i del palacio Lieto un 
' granizo de balas do fusil, qué dieron muerte al ma-
yor Sdlis Sogho ó hirierou al coroEel Djiour, |)or lo 
que el valiente general Stockalp r hizo avanzar la 
artillería y disparar al palacio jf i> las barricadas, 
detribaudo y destruyendo toda clasa de obstácuhs. 
Por consiguióte, miéütrus la anulería de Castel-
nouvo dirigía sus faeg'ds al teatro y á las casas de 
San Canino, el tercer regimiento da suizos daña el i 
asalto al palacio SirigUcni y á la posada del Globo, 
de cu^o punto salieron lus tiros que mataron á los 
' tenimelas de la Guardia é h rieron al ayudante ma-
yor de Preui. 
Las ánsias que durante aquellas horas atorraen-
taban á Luisita no es posible ponderarlas: viendo 
que saltaba por ta escalera su padre junto con San-
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tilli á los primeros tiros # Sap FerBando, leyaiíJ,<|ge 
del suelo donde la eehó Sacüii;, y 40 por esto pai-
dió el áuiiao ó &e dtsaUo^ó eo tígnmas iDÚ£iieá;sipo^ 
que eorrieiiílo A ia T^ctaua, lauto p r f g p j ^ que 
pudo ver u quó barreada se ítabiá üu'igt.J') tu padre. 
La rabia j U coi|ipasiou.üótabaa lu^littnjo^a el.per 
cüo de, ia jóveii; pur uua parta quvuu Sicar del 
gabia^te de su padre 'ira e.«coa,etfi de doi uros, áfi 
caza, y correr coa ftlla a cubntuj co^ af fflWBS$ 
pero lut^o coao.-io 'luo ui Í-AÍJIU ei maaeji del ar-
ma, ai aquel diablo de Saotijii le habría dejado 
perioaDfW por t t s u j r de quo.coa su pie^autia se 
dftiaaicue Ü. Lirios, y asi estaba sumarneule an-
siosa. Sin poder permar-jc-f quieta aa tustapto; 
ora se iba al abuelo, ora aanuabá ú ia íaadre, que 
lleaa de susto sollozaba, ya á los uermuao?. que 
taiubieu iitirabau, ya á ios ersados y íuupces, que 
eiiabiu tristes y medrosas. Cenó tudas las puertas 
y postigos de ias veutaLíis que dabau á ia calle, re-
suelta á no abrirlas á IOÍ revoltosos, dado caso de 
que quisieseu alriucherarse y combatir desde aquel 
piso, como .pensaban hacerlo en tus oalcones de p t 
riba y de abajo que perteueciau á famdias libeni'es, 
Ganadas ias primeras barreras por ios grauade-
*9S, cuando estos se esparcieron por la toalla y pe-
netraron en las habitaciones de los iusurreetos, la 
pobre nina estaba tembiaudo de piés H cabeza por ia 
suerte de su padre; pero cuando oyó de más cerca 
di estampido del canon, sintió retemblar, la casa, y 
« a e r é pedazos loa criat«le«; casi íu^ra deaí á cau-
8 
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M del gran susto, abrió algo una persiana con nes-
go de perder la vida, y miró ansiosa si podia dis-
tinguir á su padre. Divisó á Santilli que, habiéndose 
subido a un terraplén, tiraba á las tropas, y vió á 
los demás que cargaban las armas detrás d* los pa-
rapetos, y le entregaban á cada tiro que disparaba 
otro fusil cargado, recogiendo el que acababa de 
descargar, basta que le dió en el rostro una bala de 
metralla, y lo derribó al suelo. Luisita se echo atrás 
gritanao:—!Virgen Santísima, salvid á mi padre!— 
Pero precisamenie eatónces hirió una bala de fusil á 
D. Cários en el brazo, y cayó á causa del espasmo, 
sin poder levantarse. 
El jóvea Tancredi, que estaba tiernamente ena-
morado de Luisita y que vivia muy cerca de la bar-
ricada, apénas vió el suceso desde una abertura, 
en i? cual estaba observando el éxito de la lucha, 
asi como se hallaba en mangas de camisa y en 
eha&cletas, corrió animoso, revolvió los muertos, 
cogió á O. Carlos, y cargó con él á cuestas, luego 
atravesando por euire obstáculos lo mejor que pu-
do, no paró basta ponerlo en salvo. Llamó á la 
puerta de la ca-:a de Luisita proajociaodo el nom-
bre de esta jóvea, y dictóttdo que le trai» su padre. 
Luisita corre á abnr, y ve aqu^l grupo; temiendo 
que su padre esté muerto, da un penetrante ch i l l i -
do y se arroja hácía Tancredi, quien deteniéndola 
con el brazo estendido, dice:—Alto: no dudes que 
tu padre está vivo.—D. Cárlos abrió loa ojos, y asi 
desmayad», i& Luisita lo cogió de los hombros de 
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taneredi, y ámbot procuraron ponerlo en uu 
soiá. 
Luego, inspirada Luisita por el arncr tílial, y por 
su natural penetración, oyendo tiros debajo y enci-
m del piso, presumié que los vencedores hablan 
entrado á ia fuerza en )a casa, dando muerte á 
cuantos se tas ponían por delante; de modo que, 
apóoas acibaba da rehacerse algo su herido padre, 
podía vérselo matar en AU> brazos. Por lo mismo, 
cobran Jo Tuerzas su corazón túuido y abatido, dió 
ánimo á su madre, suplicándola que no llorase, 
ayudó á venda/ apresuradamente el brazo de su 
padre, !o desnudó, colocóle en la cama y dijo i 
Tan (ir ad i.'—Vos permaneced sentado aquí ea este 
'«lo; y vos, madre mía, en este otro: puso una bo-
tellita éncifoá de una mesa, cerré d"! todo las ven-
tanas, encendió una lárafiara de noche, qu^puso en 
^n riacon, y dijo á todos;—No os mováis de aquí, 
í fingid que mi oadre so halla enfermo desdo 
^Ucho tiempo; y si entran los soldados, rogad-
as que no hagan ruido: lo demás dejadlo i . mi cui-
dado. 
después que salió Luisita del cuarto de su yadre, 
EÜ̂ Ó H! ábíielb (que impedido de la gota, ettaba en 
U!1 sillón) en la .segunda antecámara cen una criada 
^ieja á su lado, y un plato de ga/os de naranja, en 
*cto de dar de comer al pobre decrépito. En la sala 
|*' entrada imudó estmier delante de la puerta un 
joquís imo mantel en una mesa, y puso en ella 
bleu coiocadaa una docena de botellas de vino, y en 
medio d»s grandes platos coa lonjas de jaraoa, que-
éb' j fruUs prüpiaá Seía estácioa.'ÉQ los aposentos 
más retirados coiow ú Í M roaísrss y á 1 henuaaí-
los; rnieiitraa q'ui éíla bcaó eu bra'/.os uaa' niña de 
dü.f uuo», 'neifmtóai séíta. Puso jauto á ia masa dos 
criados VfiÍ8't((fói;coa librea Be gala, y se puso dé ro-
dil! Vs 'd̂ dui.;.; U J uviá iíuágeu dé Naestra Señora del 
tíiríaen, eacoman lániusale c<jjá fervor. Lue^o se 
íevautó, abrió ana puerU que salía á una pequeña 
tribuna, y ^er aaáoo ó eu pió Uaeieudu caricias á la 
niña quo teoia en brazos. 
Miéutras L&isiU tonaba estas disposiiiones y 
eslratajemaá, sugeridas por su amor íiíii!, dehajo 
había uu coatí icio cruel, tronida el cañón, la íusi-
lüña tirab?. descargas cerradas pur compañías y por 
escalones, y los insurrectos hacían fujgo desdo las 
ventanas. Pero luego que las tropas reales destru-
yeron la barricada, se derramaron como tigres al 
analto de las casas, y derribando las puertas, subían 
las escaleras para descubrir á ios revoltosos, dar 
muerte á los que se Jtesistiesen, y hfCer prisioneros 
á los vencidos. Ya puede figurarse el lector cómo 
invadieron la casa de D. Garlos. Ya se oían en el 
piso inferior, cuya puerta hundieron, pasaron á 
bayonetazos á los que se las presentaron armados, 7 
prendieron y maniatarou á los que pidieron perdón. 
Una partida había subido rabiosa al segundo piso, 
avanzando á la bayoneta; pero cuando vieron abier-
ta de par en par la puerta, 7 que la noble doncella 
l is salió al eucueatro coa rostro tranquilo gritando: 
T i W -
—¿Viva el aRey! ¡Vi^an los y&ltentesl—Qu^aron 
como atónitos. Luisfta añaJi^ ea s^gqi^: 
—V-oid, amigos, á tqmar algún reíVeíieo después 
de taota fatiga; y cogiencü á m saigealj por el bra-
io, le coadujo ó la ¿¡aini áa eatrada. Coa uoa mano 
teuid cogida á su íwjnlaiUi m .éalfu^ quo coa la 
uira Í.MÍ)(> uaa yuteíla, llenó uu vaso.j lo presentó 
ai sargeaco. Lc>« dornas, que estabao enoegrc .idís y 
laiig- Xud da tctnio t^rar y J J de^truu ks barrica-
das, HQ moatrarou muy agradec^ács; y es luútii de-
cir q-j^ apurarou sendos Vasoá de aquel y.in<> gen»-
roso. Loa criado* estanaü todos eu mavloiiepto pre-
seotauJo á UÜU» paa, k o íros jamoo, y a,otros íru-
ta&j miéatras que Lauita d%ba A cada uoo elegios 
por .-iU denuedo y püi tiauer salvado á ia ciudad, 
Eut^uces llegó ua capitau, y la jóyeo le rogó coq la 
mayor moddstia y urbanidad que se dignase tomar 
algún refresco; visto lu cual p«r este, coavirtieado 
su luria eu adrado, ie dijo sonriendo: 
—Señorita, ¿cómo no os asustan tantos sol-
dados ¡f 
—Quien me ha asustado han sido los rebeldes que 
disparaban desde las ventanas en el piso de abajo, 
'o mismo que ea el do arriba; pero los beles y va-
bentes soldados del Rey son para mi como herma-
nos y bienhechores. 
—Con todo, señorita, nos permitiréis que regis-
tremos, por si acaso alguno de toa revoltosos se bu* 
biese refugiado en alguna estancia interior de vuea-
tra habitación. 
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—Nos hacéis mucha honra, contestó la jóven; 
pero os aseguro que ninguno de los alborotadores 
ha bajado á pedir refugio. Venid, solamente os rue-
go que me permitpis acompañaros á Gn de n J asus-
tar á la familia, y priacípalmente á mi madre que 
ya está muy triste por la grave enfermedad de mi 
padre. El capitán hizo seña á dos fusileros para que 
le siguiesen, y Luisita, no separándose de su lado, 
lo introdujo en la primera ante-ciinara donde se 
í hallaba el abuelo, pálido y medroso, que ya levan-
¿ taba las manos en ademan de pedir la vida. Pero el 
J capitán cun expresión bondadosa le dijo: Tranquiii-
zaos,—y miéntras tanto la dancdla le ponderaba la 
: devoción del anciano, diciendo que pasaba él día 
orando, y que ella le profesaba gran carmo. 
\ Llegados á la aalecámara junto á la estancia en 
H donde estaba el padre de Luisita , está bofoeando 
todo ruidc y caminando sobre las puntas do los piés, 
hacieu io seña al mismo tiempo é los soldados de 
de que la irauasen, dijo:—Aní dentro se baila mi 
padre enfermo; y su mal se ha agravado hoy ter-
riblernynte ú consecueacia de los suslOí causados 
por los t iros.~En seguida se adelantó con cautela, 
como aplicando el oído á la puerta; la entreabrió lo 
bastante para que el capitán pudiese ver ea medio 
da ta oscuridad de la estancia, a umbrada por la dé -
bil luz de una lamparilla, á la madreque daba de 
beber ai enfermo, y á Tancredi, Ua manga* de ca-
misá, que le sostcnia la cabezal—Asi él prudente 
militar retirándose á un lado, üyo fia Voí baja:— 
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Señorita, ya podéis cerrar.—Hizolo asi sin iomu-
tarse; y acompañó al capitán á todos los demás 
aposentos hasta al que ocupaban ios chiquillos. Es -
tos, como vieron que entraban soldados, corrieron 
i refugiarse llorando ul lado de las mujeres tam-
bién asustadas, y escondieron la cara en su regazo. 
Pero Luisita se acercó al majorcito, le besó en la 
frente^ !e hizo algunas caricias y haciéndole volverla 
cara hácia el capitán: le dijo:—-Mira ah iáun amigo, 
á nuestro defensor, uu tengas miedo, oo^lia salvado 
vida. Vamos, alárgale tu manécita.—-Las alabanzas 
de la linda doocella pusieron al capitán tau bíando 
como un guante; y así se adelantó, y dando unos 
RO pecitos con la mano en las me/illas del niño, l¿ 
^ s ó , y dijo que era ya tiempo de volverstí. 
A l Hdgar á la antesala vieron que los soldados 
despachaban sendas b^ttítlas, y Luisita mauió traer 
otras, aoimándoies á que bebiesen á la salud del 
Rey. El capitán le dió las gracias por tañías aten-
^oaes, añadiendo que dejaba allí dos centinelas de 
guardia a fia de que si man otro.-, soldador no les 
tusasen lameaor molestia; ofrecimiento que la ió-
Veü admitió de muy buena gana, y le acora^nó 
h*sta el extremo de la'eácalera. Entóices, habiendo 
Redado esta sola con dos centinelas, hizo poner 
cerca de e los una mesita con un botella y les dijo 
^Qe permitiesen la entrada á los médicos que visi-
**ban á su padre que estaba enfermo. Cerróla pjer-
ta y fuese llena de contento, y corriendo al cuarto 
ê «us padres. Ies besó y abrazó con la mayor efu-
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sioa, saludé á Taocredi, y arrodiJiándoss al pié de U 
cama, dijo:—Recemos! tres Ave-Marías a la Santísima 
Virgen por tan señalada beneficio como acaba de 
dispcüsaraos.—Bste amor íilial áe ta noble y gcoe-
rom Luisita enterneci'j álos presentes casi á panto 




Ya teñirá presente el lector el modo eomo Babeta 
ftió presa una ñocha é medUiioá de Marzo por un co-
misario de policía que coa otras fué A buscarla eu ¡a 
Posada de cerca el rio Gliiaia; y la eeharoa rnaoo de 
modotau súbito é imprevisto, qua QO pudo valerse 
dos pistolas que teaia siempre aparejadas para le-
v̂ Qtar los sesos al que intentase preaderia, como 
^üiea sabe que para ello ha dado mil motivos, Al ra-
Bisfrar sus baúles encou'ró la policía vanos papeles, 
^Uos en cifra, otros en caractéres regulares, que da-» 
W mucha luz y de cubnau DO pocas tramas da la 
lóvtín Europa, con varios nombres da coa?piradores>, 
^cretos de gabinetes, traiciones de empleados civi-
de alta policía y de embajada, etc., órdenes para 
^antamientos, instrucciones para conspirar, avisos 
P r̂a espiar á cieí tas personas, mandatos para seJtu-
pira corromper, asustar ó excitar á los antiguos ó 
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á los recientes conspiradores. Hallaron también letras 
de cambio de grandes cantidades, cartas de recomen-
dación para personas eminentes, otras cartas en blan-
co, aunque con su sobrescrito, y en su lugar corres-
pondiente lirmadas con diferentes nombres hüogaros, 
agieses ó alemanes. En elks escribia Babeta confor-
me á las instrucciones recibidas del comité de Lóndres, 
de París 4de Berliov Las babia también que aunque 
parecían en blanco, estaban escritas con tinta simpá-
tica, y se presentaban con toda claridad los caracté-
res pasando por encima alguna composición química. 
Paro la mayw parte á primera vista parecían encar-
gos mereaatiles, giro de capitales, letras pagaderas á 
la vista ó á p!azos, más ó ménos largos, según desea-
ban avi ar á los conjurados que obtasea ?ent5 ó ápre-
suradarneate atendi^cd j á )a oportunidad de poner en 
ejecución sus funestos designios (1). 
Al salir Babeta de la posada dió fríamente ima 
ojeada alrededor de si para ver si se le presentaba 
la posibilidad de escaparse. Perv el coche estaba so-
brado arrimada á la puerta, y en árabos lados de la 
mmnx lubia dos rooastos raocetoaes, Miéntras uno 
de estos bajó el estribo, el comisario la hizo subir 
y tomar asiento; y luego vtó que seguían á cada lado 
arrimados al coche otros vigilantes con gruesos 
bastones. Subió con ella también el comisario , y 
(1) La policía halló rauclios misterios en estas le-
tras pagaderas á la vista ó á plazo; puesto que iban 
dirigidas á personas que ni eran banqueros ni tenian 
comercio alguno. 
- 89 — 
otros dos hombres ocuparon el asieoto frontero, los 
cuales eran dos carabineros vestidos de paisano. 
Estos diieron al cochero que fuese adelante; con lo 
que el coche fué corriendo la vuelta da la calle de 
la Victoria y de Pízzofalcone. La Jórea no hacia el 
nienor mOTimiento; pues medio tendida en el asien-
to en ademan de desprecio, hacia todos »us esfuer-
zos para reprimir la cruel fluctuación que agitaba 
su pecho. No tardó el cochero en seguir una mar-
cha más lenta, y después de un rato so paró. Ba-
beta miró con «jos torvos fot h portetuela, y vid 
delante de si U Q impotente muro, y en un portalón 
varios hombres; oyó el ruido del estribo que se ba-
Ĵ ba; y habiendo uno de aquellos mocetones abierto 
h porterueia del coche, el comisario dijo:—Señora 
baronesa, ya puede Yd. bajar.—Decii* esto, levan-
tarse Efotiéta de repente, poner con soltura el pié en 
* i • Lo> y cogerU un hombre por el braio como 
para snsteuerla, pero ea realidad para tenerla suje-
te, ro-leándola inmediatamente una turba de esbir-
ro^ fué cosa da po^os inst intes, y ínc¿f) ¿e halló 
debajo de una új/eda, 
—•¿En dónde estamos? preguntó Babeta á los es-
birros.—En la entrada del castillo del Ovo, le con-
lesiarcD. El comisario y el coche desaparecieron 
^on dirección hácia Santa Lucia. Bajaron el puent« 
*eTadizo, y por él entraron tojos agrupados tenien-
J*0 «n medio á Babeta; y luego st oyó el fragor de 
as cadenas, y el golpe que dió el puente contra el 
aí levantarse de nuevo. Entraron en un largo 
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pasadizo que establece comunicación por encima 
dei mar entre k tierra y el iuerte y encima del 
cual se veo altos parapetos cubiertos de cañonea 
que asomaban sus bocas por las troneras. Cuando 
llegaron á unos sesenta pasos de un rebellín, los 
eeotinelas gritáronles:—¿Quién vive?—La justicia, 
respondió el principal de los esbirros; con que lea 
dejaron panar por aquellos oscuros y cavernosos 
tránsitos, que salea á la esplaaada que conduce álo 
más fuerte del castillo. Este se baila cercado de fo-
sos y coütraíosos, y los muros postenores en escar-
pa se le faltan encima de un seuo del mar cuyas 
aguas los baíiabaa hasta una gran profuodidad. 
Era la üo:;he oscura, las torrea se presentaban 
como espectros sonbríos y solitarios seo ta dos en los 
muros, de donde salían las voces de los escuchas 
que d^bin el quien vive,y haciaa eslremeeerde es-
panto el corazón de Babeta. 
Esa allua de tgre, que cuando libre no conocía 
tíi miedo ni el desaliento, ahora en poder de la jus-
ticia (como sucede á todo malvado) se presentaba 
humillada, abatida,confusa y dominada por una co-
bardía y tiuddez mujeril: los latido"? de su corazón 
eraa semejantes á martillazos, doblábaosele las ro -
dillas, temblaba de todos sus miembios: erizában-
seie los cabellos, y bañábale un sudor de muerte. 
Este antiguo castillo, edificado por Cários An|ú, 
tiene un aspecto sombrío y melancólico hasta en la 
mitad del diaj asi figúrese el lector lo que será de 
noche, particalarmente para un preso que entra 
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allí coa la coucieneia agobiada de tactos homicidios 
y maldades, cuja sola idea horroriza. Aquellos r u i -
nosos murailoDes, los merlones y troneras, las cor-
Qisas aegruzcaj y cubiertas de yerbas oscuras, qua 
mueve el aire aoctumo; los fosos llenos de cardos 
que se ven tenebrosos á la entrada de las fortifica-
ciones la vista de las baterías y montonas de balas, 
granadas y bombas an los terraplenes, y en todas 
partes morteros y cañones, gúmenas, cadenas y fa-
ginas para arrastrar las piezas de artillería y para 
tapar las brechas, todos e.itos tristes y. siniestros 
«hielos llenaban da espanto el corazón de Babeta. 
Ninguno de los esbirros decía una palabra, y sólo 
& grandes (jaso.> cun hachas do viento, que atizaban 
íraiinilolas en ias paredes, de uno á otro reducto, 
de terraplén en terraplén, la condujeron á un c a -
mino cubierto de casamatas, que bajaba y cornuoi-
caba con otros tránsitos subterráneos y tenebrosos, 
alumbrados entónces por la luz de las hachas ds 
viento, que los llenaban de un humo denso y resi-
noso, pur el qae salieron al pió de una torre. Su-
bieron por una escalerilla angosta y derecha, y en-
traron en un correvior con puertas en ámbos lados 
^respondientes 4 antiguos y fuerte* calabozos. Kn 
el fondo de aquei negro recinto detuviéronse delan-
^ de una puerta baia y que süo encorvándose mu-
Gbo era posible atravesarla; y allí, después de haber 
sacado dos grandes manojos de llaves, iotredujeron 
4 Babeta. 
A. la luz de las antorchas presentóse á la vista 
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una especie de cueva de forma cuadrada, siendo las 
paredes de grandes y macizas piedras. De ellas pen-
dían acá 7 allá diferentes garfios, argollas y cadenas: 
ea un rincón y en el suelo veíase un lecho de tablas 
y encima un jergón y una manta. Ea otro rincón 
había un hueco que servia para las imprescindibles 
necesidades del preso que ocupase tan lóbrego ca-
labozo; salia de la pared una piedra complanada que 
hacia las veces de mesita, y encima de ella habia un 
cántaro lleno de agua; en fin, delante de la puerta 
veíase un tragaluz con dobles y robustas rejas de 
hierro e i el espesor del muro. 
Luego qua los esbirros introdujeron á Babeta en 
este calabozo, y después de haberle señalado el l e -
cho que le estabd destioido, diéronlelan buenas no-
cheá y salieron. Oyóse e' siniestro ruido de los can-
dados y cerrojos con que aseguraron la puerta, y 
luego se oyeron más y más di^autes las pisadas, y 
todo quedó en el más profundo silencio. 
Babeta permaneció en medio de la oscuridad de 
su eucisrro, en pk, sin movimiento y sm ideas, co-
mo asombrada y atónita: tenia los «jos sumamente 
abiertos y fijos, los brazos colgantes, un pié adelan-
te y el otro atrás, tarda la respiración, el corazón 
oprimido, temblando toda siu tener conocimiento de 
sí misma. Hacía rato que permanecía en tal estado, 
cuando la sacó del mismo un terrible trueno que re-
tumbó espantoso é hizo retemblar la torre. 
Ese antiguo torreón en que estaba la cárcd de 
Babeta hundía sus rofundos cimientos e i «1 mar. 
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y le rodeaba por todos lados una escolíela para que 
impidiese 6 Jas olas destruir con el tiempo los c i -
mientos. Aquella ojche en que fué encerrada Babe-
ta en la torre, reinaba un furioso vendaba! que agi-
taba extraordinariamente las tguaá del pequeño gol-
fo y las olas azotaban el pié de los muros, haciéndo-
les retemblar con horrible estruendo. Gomo Babeta 
ignoraÜÜ á qué parte daba su calabozo, seextreme-
eió toda al oír samejants estrépito, ea términos que 
por poco cae al suelo; tanto fué el susto que síntiás 
pero a! oír el fragor de las aguas que se retiraban 
por las rocas, vino en conocimiento de que su pr i -
sión daba al mar. 
Después que se reanimó su corazón , nadie puede 
imaginarse la rabia, el deseo de ven^.za y la tr is-
teza que se apoderaron de sa aima leroz y altanera. 
Silbaba el vieato por entre los hierros de las rejas; 
Corrían por el lirmameBto gruesos nubarrones, pues 
el cielo eu partd se presentaba sereno y en parte 
Qubiado; el mar continuaba rugiendo en U escoiie-
ra, y de cuaudo eu cuando las olas más enormes 
Venian á estrellarse en el mismo pié del torreón: 
por lo que la mente de la prisionera luchaba con la 
rabia, la desesperación, los pensamientos más vio-
lentos y las pasiones más tempestuosas; y si un ra-
yo de esperanza brillaba por un instante, luego se 
disipaba y voivia el alma de la jóven á hundirse en 
Una oscuridad más negra y prolunda. Los primeros 
Pasos que dió Babeta fueron hácia la reja del traga-
, probó coa el pié si había en la pared alguna 
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piedra saliente en que apoyarse para subir á él; y 
habiendo hallado uu escalón, se encaramó á é l , y 
estuvo mucaas horas cootetnplindo las enormes 
olas q e impelidas por el viento iban á estrellarse 
en las rocas cubríéadolas de blanca espuma. 
Finalmente, débil 7 fatigada, bajó al suelo y se 
dirigió á tientas ¿ su lecho ; luego envolviéndose 
con la manta, esperó que el sueüo le volviese las 
fuerzas. Uabiasele agolpado la sangre á la cabeza, 
)a cual le hervía y le doiia en extremo , al mismo 
tiempo que tenia los miembros fríos y le temblaban 
como en la accesión de la calentura; t nía á más la 
boca seca, la lengua hinchada, uua sed abrasadora, 
un sabor amargo j un ardor que la obligaba á estar 
coa la boca abierta aspirando con afán e! aire fres-
co, que sin embargo DO le producía el menor alivio. 
¥a se volvía de un lado, ya de otro, hasta que ven-
cida la naturaleza periantos sufrimientos, adorme-
ció su espíritu sumergiéndola en un sueño profun-
do y angustioso. 
Duerie desdichada, que tus delitos quedan ve-
lando en torno de tu lecho, y te conrenopian con ojos 
malignos y funestos. Hilos sóios íorman tu compa-
ñía, y ui los ahuyenta el ángel de la paz, ni te con -
suela la esperanza en las misericordias que Dios, 
movido del amor que tiene á sus criaturas, dispen-
sa liberal á.ios pecadores que levanta un corazón 
contrito y humillado hácta el pié de su trono. Este 
benigno Padre de misericordii y de amor tú no !e 
conoces, y sólo te acuerdas de su augusto nombre 
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para bhsfetaar de él. María, consoladora de los 
afligidos, que compasiva y miiericordiosa deai;itJode 
é prest <rles consaelo ba8ta ea jnedio de las cade-
nas, y en el I Q I S I U O cadalso, María t decimos, jamas 
vinoá llenar tus lábios ú*i dulzura y da suavé espe-
ranza tu corazoji. Y albora en medio de tu soledad, 
¿qué te queda? |remordimientos y .orrorl 
Entóneos la Sicilia inflábase insurreccionada. 
Ñápeles había ya enviado una armacia para domar 
la rebelión; las sociedades secretas (que babian 
puesto en la mayor agitación é toda Europa y 'on-
movido toaos los tronos de ios Monarcas, miéatras 
que Jas naves napolitana» surcaban el mar de Sicilia) 
en Nápoles mismo, decimos, las soeieíUdes secretas 
después de haber arrojado á ios Jesuítas, porüaban 
en suscitar novedades y otros tumultos aún más 
peligrosos que los anteriores. 
No obstante, los valientes generales- y capitanes, 
con todo el ejórcitu, mauteiiíaíise ürmes en su fide-
lidad y adhesión al Rey, y siempre vigilando á los 
conspiradores, quienéi; les odiaban eu estre'mo, 
vieodo que no podían lograr atraeries a! partido 
democrático y que jamas lo lop aria'ij pues en sus 
generosos pecho?" se abrigaba basta virtud y valor 
Para cometer semejante vileza. E?to les contenía 
íottciio más de lo que ellos se atrevían á confesarse 
' sí mismos; pues t i hubiesen ten;do noticia do ha-
^er sido presa una radical suiza, mbosajerá de los 
Profundos é ímportautes secretos del comité cen-
tral, que la enviaba para excitar conspiraciones, el 
7» 
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miedo de la policía, que entónces estaba ya desem-
peñada por muchos liberales, no hubiera sido parte 
para que dejasen de reclamar coa amenazas su l i -
bertad; pero al ver que las tropas DO estaban en 
disposición de amedrantarse por sus alborotos, to-
maban el partido de mantenerse quietos, esperando 
meior tiempo y ocasión más oportuna. 
Apenas habia permanecido Babeta media hora en 
su angustioso sueño, cuando de repente se levanta 
y se incorpora en el lecho gritando:—¡Ahí ¡quién 
me ahoga!—Y con los ojos despavoridos y los bra-
zos extendidos hácia delante con el mayor afán ha-
cía mil contorsiones, como quien se esfuerza por 
desasirse de alguno que le tiene cogida y apretada 
la garganta. Luego, respirando con menor pena, 
volv;ó los ojo5; hácia la puerta del calabozo dicien-
do:—Sal pronto de aquí, > déjame en paz.—Apénas 
acabó de pronunciar esttas palabras, que se agitó de 
nuevo tendiendo los brazos como pira defenderse 
de otro ataque. E n la ügura de Cestio, con quien 
acababa de sonar, y se presentaba tan viva y ame-
nazadora á la agitada fantasía de la jóven, que dis-
pertando le pareció una sombra ó fantasma que le 
daba vueltas en torno en medio de las tinieblas de 
la cárcel. La estat a viendo y oyendo; sentia su con-
tacto y sus crueles apretones; parecíale que iba 
creciendo hasta tocar con la cabeza en el abovedado 
techo; que con la mano izquierda le señalaba la 
profunda herida, la cual abriéndose arrojaba podre 
y sangre que regurgitaba fcegta y espumosa; entón-
tes ta faoUsma, lecogiéndola ealarnanu, se la ano-
jaba i la cara y al cuerpo. Con la ¡ruaoo derecha, te-
nis levantado el puñal á cojos golpes fué asesinad». 
De este puñal goteaba sangre, y cada gota que caía 
al suelo formaba laego UQ surtidor, de modo que 
por todo el calabozo salían chorres de sangre, que 
luego formaban espumosos arroyo , y eitos, eotu-
macídas ola^ que teraataban el lecho de ia desdi-
chada. Ivutóaces se encomia tada y trasudaba, Tien-
do i su TÍctiraa qua recogía ,1a si.Dgíé cu el huec» 
las minos y se ia arrojaba ai rostro, amenazándola 
con ahogarla en ella. Por lo mismo la iofelix gritaba 
y pedíale perdón, cubríase el rostro con las ma-
nos, y santíase mojada y sumergida ea sangre hasta 
la garganta. Horrorizada y fdlta absolutamente de 
fuerzas, cayó ea un letargo, que duró gran pr»rte de 
k noehe, hasta que oyó al carcelero que á la S3gun-
da vela entró á registrar ol calabazo, i 
Al amanfícer, la frescíi brisa de la miñana la a i -
2o volver en su acuerdo: abrió lo* ojos, miró en tor-
de sí, contemplólos negros muros del calabozo, 
y creía aua estar soñando cuahdo volvió á entrar ol . 
c*rcelero, la dió los buenos dias y la preguntó si 
a'8o necesitaba.—Cafó,y mis vestidos.—Os lo trae-
^ mi mujer.—Dicho esto, volvió la espalda, y iue-
8 0 se oyó rechinar los pesados cerrojos, y se pre-
sentó una mujer vestida con limpieza, con grandes 
^rciliog en las orejas, tres ó cuatro sortijas en cada 
dedo, y uQ aitiler de plata en la cabeza que le atra-
Ve*aba el moño y terminaba en dos bolitas de oro* 
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Llevaba en el brazo una gran ecsta, y dentro la ropa 
blanca, vestido» y chales de la baronesa y uo^ peli-
sa forrada de raso encarnado, de la que la mujer del 
carcelero había quitado los gruesos y largos cordo-
nes, por ser peligrosos en aquella circunstancia; 
como tampoco eu toda aquella ropa no dejó ni un 
alfiler, ni una hebiHaj y en les parajes en que eran 
indispensables sólo se dejaron ligeras cintas muy 
cortas. En compañía de la carcelera iba con el ca-
fé y la taza una niña de diez años, hija suya, que 
se presentaba erguida y alegrilla, con ojos vivos y 
penetrantes. iSbta, como vió á Babeta sentada en su 
lecho, envueltas las piernas en una miserable man-
ta y el cuerpo ea uu riquísimo chd que se bahía 
echado encima eu el momento de ¡sa captura, que-
dó romo sobrecogida, pueí jamab habia visto á una 
gran dama en la cárcel, bajó sus ojuelos, y perma-
neció indecisa mirando la taza y k cafetera. 
La mujer acercóse á la baronesa, y dándola com-
pasiva los buenos dias, añadió;—Señora, en verdad, 
que la compadezco.... ¡Qué lo hemos de hacer, soa 
cc. yy del rarmdol.... Anímese y esfuércese.—Y d i -
ciendo esto ie cogió la mano. H ' ^ la estrechó 
entre las suyas, y mirándola fijamente, prommpió 
gen deshecho llanto que le ca só un grande alivio. La 
niña sintió igualmente q^e las lágrimas le venían á 
los ojos, y con ademanes infantiles se le puso al lado 
presentándole el caté sin decir una palabra. Babeta 
lo tomó á sorbitos y muy despacio, á fin de prolon-
gar el mayor tiempo ¡osible el consuelo áe tener 
compañía; yiriiéritrag qne la mujer del carcelero 
puso la cesta eüciraa de un escabel, y arregló algo 
la ropa que contenia, Babeta coaiemplabaá U oiaa, 
y viendo retratada en su fisontmía la sencínéz y el 
candor de la inocencia, probaba en su cofazoo jun-
tamente consuelo y vergüenia, rabia y remordi-
mienUs. 
Luego qué voltió á quedar sóla se sumergió de 
nuevo en sus negros pensamientos; miéntras que la 
niña'ai salir ae allí púsose delante de su mddre sal-
tando y'difreado:—Mamá, aquella señara rae mira-
ba con unos ojo.-; que rae daba miedo; no quiero vol-
ver, marná.—Silencio, Mdriquita, dijo la madre, y 
cuidado que digas Una palabra de esto é Anunciata. 
—No hablaré dé ello, pero os digo que no vol-
véré. 
Nadie tiene da instinto mas sag^z que lo* niños 
PMa leer en loá ojos de ios demás; y no hay duda 
que la pobre nina habia descubierto en las miradas 
de Babeta el asesinato y ia perversidad eu aquel no 
^é qué siniestro y turbado que retrata en la pupila 
^ on alma póríida y criminal, y que es el elocuente 
vinculo que hace traslucir el estado de ia concien-
c'a. Ademas, les parpados, las cejas y el movi-
miento interior de las órbitas, tienen cierta expre-
si0n, ciertos reflejos y colores que es imposible ocul-
6 la atención tímida é inocente de los peque-
nuelo3. Mariquita siguió otras veces á la madre; 
Pero nunca pudo acostumbrarse á la odiosa mirada 
^ la bairtuesa; y t i alguna véz esta intenta!» co-
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jerla 1« mauo, la, retiraba coa esquivez y «acogí-
miento, 7 nunca se le acercaba, naaoteniéndoae 
junto las faldas de su madre. 
Durante los dos meses y medio que Babeta estuvo 
eo la cárcel, pasaba lo mas díi dia sentada junto i 
la reja contemplando el mar. En ios días serenos 
veía delante de sí el rio de Sorrento, dando rodeos 
desde el promontorio de Vico hasta el cabo de Hér-
cules, y de ahí á la Hassa Lábrense. Aquellas aguas 
casi siempre tranquilas, aquel cíelo por lo regular 
sereno, los bosques siempre verdes y las florídss 
llaneras, al paso que le alegraban la vista turbaban 
su corazón} porque comparando tauta hermosura y 
desahogo de la naturaleza ea el exterior, a! horror 
interior de la cárcel, viendo tal animación y vida en 
los eleraentjs, tanta libertad y frescura en el aire 
saturado del aro la que despiden las flores de aza-
har; cousideramJo que al pié de la torre giraban en 
toias direcciones coa to la libertad ios peces, y ve-
laban regocijadoi los piaros por los aires: en lugar 
de distraerse y alegrarse ei corazón de la prisionera, 
se acrecentaba mas y más la soledad y horror de su 
encierro. 
Así no pocas veces cerraba lo^ojos despachada y 
enfurecida coutra sí misma, contra los hombres y 
contra el cielo. Y como quien había crecido en me-
dio del libertinaje de la guerra del Suoderbandy era 
de génio cruel, per Terso, aunque hermosa y de be-
lla presencia, pasaba los días enteros frenética, mal 
humorada y con el corazón llano de ponzoña; de ma-
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ñera que trataba con aspereza al carcelero y é su 
mujer Cérraen, negándoles ei saludo y no contes-
tando á sus preguntas. 
Desde la reja veía llegar al puerto á toda vela, 
embarcaciones mercantiles y buques de guerra de 
todas banderas; y la idea de que eran libres de cru-
zar á su albedrio el ancho mar aumentaba su des-
pecho y su luror. 
Cuando los veía hacerse á la vela, entónces an-
helante las acompañaba con la imaginación y con ta 
vista miéntras podía divisarlas, hasta más allá de 
Posiiipo. Si alguna lancba «5 barca pescadora cruza-
ba por delante de la escollera á fia de echar las re-
des y las nasas, entónces Bibeta estaba vigilante, y 
hácia señas agitando el pañuelo detras de tas rejas; 
pero los pescadores, ocupados en su tarea, Lingun 
âso h&cian de ello, ó si tal vez, levantaban los ojos 
hácb la torre no ios detemaa en ella ni un ittstatt-
te. pues a ios lados en la* garitas había los cootine-
'as que la prisionera n? podía ver porque se hada-
b a en ios terraplenes íaterales de los baluartes, 
Pero su mayor tormento era en los días festivos, 
cUando cien ^arquillas con toldos de lienzo blanco 
• í amarillo y banderas coloradas, bogüban por las 
quilas aguas llenas [ da gente del pueblo, que 
l e g a b a n por recreo háeia las ostrerfas de Merge-
de Friso y de la reina Juana, en donde desem-
^fcaban al p .óde las grutas marítimas, y allí les 
guardaban las masas puestas y cubiertas de verde 
0l,*ie. Sentábanse y merendaban conchas, ostras, 
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langostas y calamares, iritos ai sal ir del >gua. | 
Las cancioaes, danzas y ia abundante bebida de 
los eiqaisitos vinos del Vesubio, la armonía de las 
arpas ealabresas, los cantos dé la Tarantela, y ios 
bailes de las muchachas del Infrasc-Ua, del Gármen 
y de Santa Lucia ( i ) , todo esto aumentaba á un 
punto indecible las delicias y alegría de esos lugares. 
Babeta al ver pasar aquellos barquichueíos con tan-
to júbilo de músicas y de cantos, y á las be tas mu-
chachas hacer broma alrededor de sus padres y 
hermanos con tanta felicidad doméstica, sentía una 
U n ponzoñosa envidia, que no tenia un ios tai. te de 
reposo, esta misma envidia le inspiraba un ódio fe-
roz á aquel ias bulliciosas yr regocija las comitivas, y 
hubiera querido que á su vis'a las tragasen las olas; 
pedia con su comeo al cielo que se nublase, al vien-
to que desencadenase toda su furia, al mar que le-
vantase tormentas, quisiera que ceyesen rayoj, que 
retumbasen truenos y que se hundiesen en los abis-
mo? ias navecillas, ó que el rayo las redujese á ce-
nizas con cuantos iban en ellas: y en medio de ían 
atroces ideas miraba con rábia, blasfemaba y mal-
decía de los hombres,y de Dios. 
El alma ilustre y religiosa de Silvio Pellico, preso 
bajo los plomos de Yenecia en medio de la paz de 
su conciencia tranquila y del candor de su virtud, 
( i ) La Infrascata, el Gármen y Santa Lucía stn 
nombres populares de otras tantas calles de tfá-
poles. 
! - 7 3 -
complacíase concia vista de las arañas y-denlas hor-^ 
migas, su soJitariu. encerró coosideraba el artej 
y la mtlusU'ia de ks pruueras: coulempkba sú ara-
oa cual coa las sutilisums piernas t i j ia la invisible 
Uebradispouieudu la trama y el urdimbre, formando 
su red delicada, sulii y simétrica, que dmpeaaba en 
ei contorno con mallas anchas y luego las iba es-
trechando sucesivaíbenta hacia el centro para co^er 
el mosquito ó la m«scd. El mismo bondadoso Silvio, 
cogía al vUélo moscas, y arrancándoles las ahtas 
las echaba en 1a t^ia, la cual oscilando con los es-
fuerzos üei inséct¿ pura desasirse advertía á la ara-
ña cazadora, qaaeat iba siempre en acecho, y se ar-
rojaba lUjjtautaueameute ¿ eiiá: cocíala con las patas 
Ueiamuras y auuauáj hacia atrás ia arrastiaba á su 
agujero. 
También las á lies campesinas, las previsoras 
hormigas, suoieuüo atrevidas par Us asperessas del 
mu¿o, iban á viüUai ai preso, do quien recibían mi* 
gajas de pan en auuuaaucia. iiuego las goiosiilas y 
corteses hormigas íueron á dar aviao u sUs compa-
ñeras ue que un oenur liberal ras Uabia regalado con 
abunOancia comida, por lo quo subieion touas pro-
cesioualiceute, roa^arou las migas, y so saciaron 4 
su sabor, llevándose ei sobrante con sus tenacillas ai 
depóBito aepipvisiones para el invierno. Vélaselas i r 
y venir, cruzarse, puner^e en Orden, formando por 
compañías, por cuartas, á dos de tbudo o en mieras, 
^oo sos guias, sargentos, captunes, moviéndose hd-
^a ftUás, hácia deiaftte o por ei ¿anco, «aviar au-
d 
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xiiiares, quitar el peso á las másjdébües 7 ponerlo á 
las más robustas; todo lo cual llenaba de admira-
ción y de un dulce consuelo al bondadoso Silvio. 
Veia un Rey del pueblo ec usa hormiga más cor-
pulenta y fuerte que las demás, la cual casi no tra-
bajaba, pero á ella se dirigiao los jefes Y comandan-
tes y después de un misterioso contacto de hocicos, 
volviaa á poner en órden á las trabajadoras de la 
plebe, ocupadas en el acarreo de las vituallas. Acá 
y acullá veíanse algunas partidas desocupadas y de 
reserva, guias y exploradores para escoger el cami-
no más cómodo y fácil, y más allá centinelas y ór-
denanzas para llevar los avisos. 
Contemplando Silvio aquellas diminutas hijas de 
la tierra, se sumergía en profundas meditaciones de 
Estado, y se decía: Aquí se ve cómo los modernos 
que se llaman sábios, calumnian á los Reyes dándo-
les los nombres de imbéciles y de tiranos. Si una 
inteligencia reguladora no dirige á los pueblos ó no 
los corrige, caen en el mayor desconcierto: quitada 
la armoüíd de la inteligencia, coLÍúndense todas las 
clases de ciiida laoos, se hostigan, se sobreponen, y 
recíprocamente se dañan; lo mismo precisamente 
que si se echase en medio de ê  tas hormigas, tan ad-
mirablemente dirigidas por su Rey, un abispon que 
las desbaratase y dispersase. 
Silvio, en medio de la pureza de su corazón, re-
cibía suma complacencia viendo aquellos animali-
tos; pero el alma^envidiosa y criminal de Babeta no 
podía tolerar los inocentes placeres de ia naiurale-
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u f y la miel se le convertía en acíbar. 
A los principios de h primavera llegaron dos go-
Itndrloas á albergarse debajo de una tronera de la 
torre, 7 Babeta veíalas ocupadas durante todo eldia 
en construir el nido. Al amanecer cantaban dulce-
mente posadas en una piedra que sobresalía encima 
de una ventana, como saludando á la aurora con ex-
presiva 7 dulce melodía, 7 luego arrancaban en ra-
pidísimo vuelo por los aires; después bajaban al mar 
rozando con las puntas de las alas las crestas de las 
ondas, y volvían á elevarse 7 dar mil giros 7 rodeos, 
ya de través, ya de frente, ya batiendo las alas, ya 
manteniéndolas esteodidas é inmóviles y cortando 
el aire con la rapidez de una saeta. En seguida 
volvían con pnjitas y helécho tn el pico, y con barro 
para hacer el nido. Guando estaban cansadas pará-
banse encima de la ventana, alisándose las pluma» 
con el pico, y arreglando la cola que eiteodian en 
forma de abanico, ComponiaBse mutuamente las 
plumitas de la cabeza, y besábanse ó para ha-
cerse cosquillas 6 para quitarse las partícu-
las de barro pegadas al construir el nido. Luego 
cuando tuvieron huevos, empollábanlo muchas ho-
ras alternativamente; y la que estaba libre cantaba 
allí cerca ó revoloteaba alrededor con amorosa so-
licitud, todo lo cual era un espectáculo que escitaba 
admiración y ternura. 
Pero no sucedía asi & Babeta, que al contemplar 
aquella paz y amor de íamilia, se le presentaba mis 
fiero el desórden d« sus propios afectos, M a i e l e 
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más cruel Ja pérdida de la libertad y más aceráoslos 
reiaordiimeatos que Jtí roiaa el corazoa y turbaban 
su eaiefldimieuto, coa vencida de sus negros cr íme-
nes. Veía con tristeza ia vuelta del día, y con miedo 
y terror ia llegada de la nocke, en que se aumenta-
ba la llera lucia de sus sentimientos. Si alguna vez 
at anochecer entraba eu el calabozo algún murcié-
lago daado vueltas y clnilando bajo la. bóveda, so-
brecegíala ternbJe miedo y se encogía todo lo posi-
ble; pa r t í a l e en su fantasía que el avecbucbo iba 
creciendo y extendiendo des grandes y negras alas, 
luego adquiría unas dimensiones colosales, y toma-
ba ia Ugura del cspeciro de Celtio ó d« otros jóve-
nes á quienes cabía iraiüoi'ameuttí asesmado por 
érdeo.Ue la sticu, pnucipahueuio uu j6ven ar-
¿onuo da diez y ocüu auo^, n^o único de una MÚ-
da: nauiaie aaao uuoi pjUAUuaj pero resbaiaudo el 
arma, eu vez ue peuetrar por el cuello, le binó en 
la parte superioc del homb.o. 
ü í t e desgraciado (ijiimaau por h secta Agatoclos) 
cajú de roOulas, y cou las mauws estboaidas peálala 
que no le mause, y que 11 d ^ i i á llegar á su casa; 
juraba que no la descubriría, y le rogaba que le 
eoncemese el iavor de dejarle morir ai lado de su 
madre, la cuai recibiría su último suspiro y le cer-
raría los ojos. Doior y consuelo para una madre que 
tanto le amaba y tan jóven le perdía; pero tíabeta 
clavándole el puñal en el corazón, dije: Muere mía-
me,—y lo dejó exántme. 
Su espectro pues ia seguía á toda* partas; aquella 
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^súplica la penetraba hasta lo íatimo del alma, y 
aqujeUoageiaidos la .a túnaeatabaaxfueimeute. £1 
solit&iio g^rrluacoa su tmte caato eacuua de la 
turre ó de la* troaeraa repra^outabale el últiuio ge-
mido da Agatocl^á cápiraate oajo su puüal. L» voa 
fauceatable de la lechuda, que salid lenu y plañide-
ra de los beadiduras de lo» muros y de los agujeroa 
de las torres, era para Babeta ie siaieátro agüero; 
y lo tomaba como anuncie de mala muerte. Una 
Qoclie fué i buscar retuvo en los iuerros de su reja 
un bubo que buia del vieuto y m ias tempestades 
y sacudteudo las alas, mierruiu^ié ct sueüo de la 
presa. La altiva jó ven dirigió la i i s í á bácu el traga-
luz y vio los ojaüos inmóviles y (¿euieiianies del 
ave, quu le pareuiaron dos ascuas euceudiaus en iaj 
frente de una saugn^uta lautaStUi, la ciui la estaña 
aiuena^auuo, y parecíale que se airojaba hacia ella 
para despediuaria. Así ouaaJo, se¿uu el régimen de 
la lortdiezd, eutró a inedia noche el .arculero á re-
gibtrar ios caiaOiuos, encouiró á tí^heta medio le-
vastada, apojaua oubre los cttdos, coa ios cabellos 
emadoj, 01 rostió pahño, ias manos abiertas eu ac-
Uiud de parar un guipe, y todo el cuerpo poseído de 
un temblor espasinOdico.j 
Por el cüntruiio, otra doncella noble y generosa, 
de corazón pu.o ó mecente (¿1 mismo tiempo que 1a 
malUMchora s u í m tales tormentos en la cárcel} go-
âiva del h uio de la admirable conducta que ie ias-
uPiró bl amor hiiai, con que salvó .la vida al autor de 
su exiateaGM. Luiwta, deapue» de la terrible jor-
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nada del 15 de Mayo, habiendo burlado con tal su-
tileza el justo furor de los soldados del Rey, y dado 
gracias á Dios por tan inapreciable beneficio, se en-
tregó enteramente al cuidado de su padre. La heri-
da no Tué de gravedad, aunque sumamente doioro«a 
al principio, á causa de la fractura de uoa esquirla 
del hueso húmero. Con la asistencia de un hábil c i -
rujano, dentro de pocos días pudo ya mover el bra-
zo. Vióse que los tendones se h i l lab 'n ya ilesos, y 
no hubo necesidad de otros apósitos que un simple 
vendaje, y llevar el brazo en cabestrillo para tener 
un apoyo. De suerte que viéndole Luistta en tan 
buen estado de coava^cencia, para desvanecerle los 
tristes recuerdos de aquel dia, y principalmente á 
fin da impedir las visitas de algunos amigos sobrado 
ardientes, y siempre confiados en que llegarla e! dia 
de las represalias, propuso qu^ marchasen 4 re-
crearse junto al hermoso rie de Sorrento, en donde 
disfrutarisn de tan deliclosü situación y de los pla-
ceres de ia primavera. Así decía que cobraría más 
prooto sus fuerzas, y montando en su yegua, por 
aquellas floridas montañas respiraría el aire más l i -
bre y saludable del mundo. Parecieron excelentes 
á D. Gárlos los cuerdos proyectos de su hija; pero 
primeramente para satisfacer los Intimos deseos de 
esta con respecto á su enlace con Tancredi, de cuyo 
amor y grandeza de alma estaba enterado, cogió la 
mano de su bienhechor y dijo:—Tancredi, te doy raí 
palabra de que Luisita será tu esposa. Procura ser 
hombre de bien,—T habiéndole dado un beso pa-
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ternal, á últimos de Mayo fuése á Sorrento y hospe-
dóse en la Sirena. 
Allí comiendo 6 ia mesa redonda con otros foras-
teros en el terrado que daba vista al mar, «con fre-
cuencia hablan estado sentadas una al lado de otra 
Luisita y Elisa, manteniendo alegre é iooeeate con-
versación, conforme al lugar y á las circunstancias, 
y segUQ que la ocasión y el tiempo convidaban á 
esparcir el ánimo alegremente. 
AI principio, sentábanse después de comer junto 
á la barandilla, y no se cansaban de mirar tan her-
mosa perspectiva, mostrando la una á la otra los 
puntos de vista más pintorescos y las riberas máa 
deliciosas; después, como suele acontecer en unas 
almas candorosas, cada una daba noticias de si como 
entro hermanas, trabando un coaocirarento más ÍQ-
tirao, y ponderando recíprocamente sus virtudes 
con noble emulación. Era de ver rórno estas dos 
doncellas conversaban, de modo que se Ies pasa-
ban las horas sin advertirlo; raiéntras que siraui-
táüeam>ute^ á la rnesa, B.lrtolo y D. Cárlos alarga-
ban también su conversación sobre asuntos políti-
cos, tomando café ó aparando á sorbos una botella 
de marsala 6 de moscatel de Siracusa. 
Muchas veces al anochecer, después de tomar el 
le, Elisa se hacia traer el arpa, la cuaí tocaba con 
maestría, y en algún sitio descubierto, en medio del 
silencio de la noche, en vista del mar, que reflejaba 
los plateados rayos déla luna y lamía mansamente 
las rocas, difundíase la dulce melodía del instru-
meato. Aceces LuisUa unía á jas sensibles vi bracio-_ 
nes del arpa su voz clara y áiiáaüi, j ejecutaDa taa 
agradables gorgeos, que los ¡uíutautes de \M quin-
tas vecinas saltan á las ventanas y ios pescadores 
interrumpian el raoviituento de ios remos, gozándo-
se en aquella suava melodía que el eco repetía en 
las rocas y sinuosidailes del contorno. 
Al ponerse el sol salían de casa, daban una vuel-
ta bácia la aidebuela de la Marina ¿rancie, y llega-
das á la cima de la alta pena que la doouua, desde 
un templete abierto á los cuatro vientos, gozábanse 
contemplando á tus piés ios tejaaos de aquellas po-
bres, pero íeiicés mondas, eii cuyus azoteas veían-
se exteiídidaL las redes para que se secaseuj yeian 
É veces aj^auds man? que Uaiiabaü al sou de tam-
bunies y s>ouajas, ágiles y aiegrtsj ipiéntras que ios 
niños dtíuuu del mar (ufaban y dañan mil voltere-
ta*, semejauies á uuos auadeo. Subíanle luego ias 
dos doucelias al Capo d% monte encaramándose per 
una pena desnuda, y allí ieun algunas poesías, ó 
copiaíKm cou lápiz algún grupo de arbuks, 0 una 
rocacuuierta de musgo, ó algún pintoresco reducto, 
seno o cueva de ia manua. A meuu.io montaban un 
bomquito (y en Sonentu loá Hay muy ligeros, her-
mosos Y de buena mareba) subían uasta Massa ad-
mirando las dejciosas pendientes cubiertas de na-
ranjos y de cedros, que descienden Hasta éntrente 
de ia isla d J Uapn, ia cual con sus rocas blanqueci-
nas, que se elevan á grande ai ura verticaimeute 
tinoma del mar» toxau como ei marco de maiaviUo-
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tfies cuadres sembrados en todas] parteÉ castiHitos, 
lorrectílas, quintas, verjeles, jardines cerrados por 
reducidos valles, ó estendidos por las lomas de ias 
colinas y alturas, de modo que coronan aquel déii-
cioso paisaje desde los baños de Pollón, hasta el ca-
bo del pequeño gottO de Pola. Esos tranquilos y pa-
citicos lugares, sus sencillos habitantes, cuyo cora-
zón está penetrado de religiosidad y dé viva y para 
devoción á Jesús y á su Santísima Madre; que iban 
y venían llenos de modestia y de recogímieuto des-
de la iglesia de San Francisco de Paula (al que 
proiesan una profunda veneración), producían gran 
cousutílo en el corazón de las ¿os amigasj y prefe-
rían aquella vida quieta y sosegada, á la agitada de 
Nápoles y de Roma, cruelmente revueltas por el in-
cesante torbeilino de las conspiraciones. 
Pensaba Eiha eu ios campos loLubardos, en que 
eatónces precisamente hervía la rabia contra los ex-
tranjeros, y que con el sitio dePesehiera el ejérci-
to se había estendido desde el Hincio hasta el Adi-
8e, y estrechaba tan de cerca á Verona, que Carlos 
Alberto lo veía desde las alturas de Busoiengo y de 
Somma Campagna. Y siempra que Elisa recorría 
t^u la imaginación aquellas comarcas, itr.porlunl-
^ale la idea de Aser, de las vicisitudes de la guer-
ra» y de los peligros de las bataíias; la pobrecilta se 
estrenaeeia, trataba de distraer sus pensamientos 
táeia otro objeto, y animaba más su conversación 
Ct>n Luisita; pero al fin, entrando en San Francisco 
Paula, iba presurosa á «mdii larse delante del 
10 
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altar de ia Virgen, pidiéndolo por favor que aliviase 
su coraztn de tan molestos pensamientos. 
Hablase alii retirado casualmente con algunos 
otros, aunque pocos, un sábio y prudente Sacer-
dote, el cual ademas era tan afable y bondadoso, 
que nuestra jó ven hablando coa él sentía renacer la 
virtud en su alma debilitada^ y sableado que era 
muy perseguido por ios conspiradores, y viéndole 
tan tranquilo y confiado en la asistencia divina, des-
pués de haber conversado con él hallábase mucho 
más sosegada y animosa. Algunas veces veia en San 
Francisco á una distinguida y noble doncella ale-
mana y otras dos hermanas rusas, doñee las muy 
devotas y generosas, que pasaban los hermosos dias 
de p. imavera en Cucumella; y h-hiendo Elisa en-
trado eo relaciones con ellas, admiraba su virtud, y 
esas nuevas amigas, le iacuícuban sabios consejos 
que debían conducirla al completo triuaio del ardor 
juveail que alguna vez acaloraba su fantasía ( I ) . 
(1) La señorita alemana escribió desde Nápoleff 
al autor quejándose muy cortesmeute de que ai ha-
blar de ka dos hermanas rusas, no hubiese hecho 
meucion igualmente de otra amiga íntima de las 
mismas, inglesa, que se hallaDa siempre en su com-
pañía en San Francisco de Massa. Con el mayor 
gusto hace el autor esta rectiíicacton, y añade que 
rojala que estas nobles y virtuosas señoritas le hu-
biesen permitido declarar francamente sus nombres, 
tan queridos de sus amigo? esparcidos por toda 
Europa. 
- t 3 -
Taies trao las distracciones de Elisa en su plácida 
morada enSorreoto; y Bártolo habla encontrado en 
D. Cárlos quien participaba de sus utopías, sobre lo 
que teoiao larcas CttOTersaeiones, y pasaba allí los 
días en el mayor contento. 
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CAPITULO J V . 
BATALLA DK^dURTATONK. 
íá|_Bespues que el Rey de Ñápeles derrotó y dispersó 
á los autores de la iusurrecciou, volvió á llamar su 
atención al ejértito, que de tan mala voluntad había 
enviado á la guerra de Loiiibardía. DiÓ este encar-
go á dos valientes uticiales, con órden secreta d i r i -
gida al general Pepe para que se retirase al reino, y 
^ alcanzaron eo Bolonia. Extremado furor se apo-
deró del pecho de ese antiguo promovedor de rebe-
hooes: mir^ de soslayo á lus dos mensaieros, y res-
pondió, diciendo que úo era el Rey Feruaudu quien 
loa enviaba, sino los euenígos Ua lapá t r i a ; que 
él tema órden secreta de S . M . , de passr el Pó, 
Y marchar resueltamente & ref; rzar el ejército del 
de Cerdeña en ia guerra de Italia.—A esto con-
s t a r o n JOJ enviados diciendo:—Pepe, ú obedeces 
las disposiciones Reales, ó queda sombrado general 
•^jeledel ejército el general Statella: esta es la 
del Rey. 
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Guillermo Pepe permaneció firme persi.-tieado ea 
su aegattva: habló en alta voz á los boloñeses ha-
ciendo presente su fidelidad á la pátria, añadiendo 
que áutes de ser subdito de los monarcas había na-
cido hijo de Italia: que la pátria era primero que 
todos los deberes y aléecienes, y que no dudasen 
que pasaría á la otra parte del Pó.—La guardia na-
cional le dió vives aplausos y fiestas» y en seguida 
ordenó la marcha por Ferrara. Las legiones mar-
charon de mala gana é incomodadas con el desobe -
diente; asi fué que ai llegar á Ferrara se negaron 
absolutamente á pasar el Pó, jurando fidelidad y 
obediencia é ta voluntad del rey. En vano se valió 
Pepe del desprecio y de la* ámesazas, pues á ex-
cepción de unos cuautos oficiales que arrastraron 
tras de sí á algunos soldados, todo el grueso del 
ejército se atuvo á la órden del rey, y sin retardo 
emprendieron su vueita-
£s te raro ejemplo de sumisión y fidelidad del 
ejército napolitano íuó tanto més lonoso y üonorí-
tico, en cuanto era más dilíoii llevar á ejecución su» 
intentos, debiendo atravesar eiu>Jades lionas de 
conapiradorcs y de guardias nacionales, que en la 
retirada de aquellas yaüentes legiones veian la pér -
dida del brazo más fuerte de la guerra. Por lo mis-
mo, viendo los capitanes que era peligroso entrar 
en Ravena y otia^ ciudades de la Romanía, cami-
naban formando masas cerradas por ios campos, 
apartados de los caminos reales, y atravesando bos-
ques, pinares y lugares poco frecuentados, ei don-
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de acampaban con grao mejestia por la escasez da 
vituallas y de forrajes para el gauado. Las sendas de 
travesía, ilenas de charcos, paiuaues y hondonadas, 
dificultaban suiriameote el caso de la gruesa artilie-
ría, y costábalas mucho inducir é los mozos de l a -
branza á que les prestasen el auxilio de sus bueyes, 
pues aquellos rústicos temian las reprensiones de 
sus amos; hubo muchos que les ayudaron genero-
samente en aquel difícil paso; pero luego los libera-
les les quitaroB los bueyes y les dejaron arruinados. 
Ademas, como las tropa* ÚO llevaban con igo las 
cajas y escoltas militares, estaban faltos de dinero 
c»u que comprar en las poblaciones tos alimentos 
necesariés en tan largas y penosas marchas. Así los 
oficiales, haciendo toísa oinuij, procuraron mante-
ner á Jas legiones, evitaHo en io posible quo ex i -
giesen á la fuerza aquello de que teman indispen-
sable necesidad. No hay duda que la lamosa retira-
da de ios diez mil , que íantu asombró á la antigua 
**recia, no experiinentó tanUs contrariedades ni 
Piftséncá tantos prodigios de valor, ck-nuedo y cons-
^ncia dignos de ñgurar en la historia, como esta 
eJército de fieles en sü largo viaje, en medio dei eo-
'•^rnizado furor de los partidos y facciones que por 
^uas paites le amenazaban. l)e esta fuerte, cubier-
tos de imprecaciones y de raaldicit-nes, y con í r e -
^encia atacados por los pueblos armados, llegaron 
a,ai -nte á pisar el territorio del reino. 
Los asuntos de Lombardía procedían con lentitud 
• Parte de los sardos, con gran clamoreo de los 
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furiosos demagogosiiJos¡euales Tiviendo en medio de 
las comodidades dé las ciudades, y haciendo la guerra 
coo simpie piiabfería dasde las tribunas, dirigiau 
cargos al rey, llamándcle nao» necio j oíros traidor. 
La primera espada de Italia, decían estos, duerme 
encima de la almohada, ¿quién habrá que la des-
pierte? ¥ rabiaban viendo ocioso Unto tiempo á 
Gárlos Alberto. Pero Nugent (atravesando por entre 
las legiones italianas que trataban de impedirle el 
paso del Brenta y del Bachiliune), llegó sano y sel-
vo á Yerona para reforzar los e&cuaurones del ma-
riscal RadeUky. Pero bajo de Vicenza tuvo un her-
roroso encuentro con las legiones italianas, en qué 
los invictos romanos, despreciando e! miedo y la 
fuga de Untes cobardes, habíanse mantenido firmes 
en sus baaderas, ó hicieron conocer al eoemigo to-
do el valor que se encierra en el pecho de los ver-
daderos ciudadanos de Roma, cual es su denuedo y 
su impertérrito ardimiento en las batallas. Los hom-
bres de Yenecia publicaron sobre ellos justisimas 
alabanzas, y pregonaron per lUlia todo cuanto de-
bía Viceuza al tesón de esos valientes. 
Pero el día 29 de Mayo fué faUl á las armas eon-
fedeiadas de Italia; pausen los campos de Curtatoue 
y de Montanara, cerca de Mantua, habiendo avan-
zado los austríacos contra 4,090 italianos, la mayor 
paite toscanos, empeñóse un combate Un encarni-
zado y fiero, que no se vió otro semejante en toda 
aquella guerra; las brigadas austríacas de Benedek 
y Wohlgemuth estaban ordenadas «nfrente de Cur-
- ta -
tatone, las de losígeneraies Clana y StrassoLo ar r i -
ba áfi Muulauaru y laa jaerzas da Liecaltíastoiu Ü^-
cima ^eBuüCaiüo. La juvenluii Loscaua fué ¿ ulria-
cüerane ea ka ̂ HUH, y parapetaran y lu/tiiicaroa 
íaa puertas ooa ¿ruósas vigas, umouc* y e^Ucaa, á 
4^46 qae el caüiía uo la¿ liealruzaso. tín ia p^rte 
bajadeias paredes bicieroo trüüenllas, desde Ja» 
cuales pudiau tirar «a todas direcciones, y arriba 
acumularon pe^os y proyectiles pura dejíeoder ei|i 
asalto de las puertas y el e^calamieuto de ias vea-
tanus. Otros íormaroa eu el carneo di»p«es(.os 4 
cuña ó en cuadro, 4 lio de quebrar el Ímpetu de la 
caballería aussmcd, que les cardaba turiosameate 
favorecida por la esleosa ilaoura del leireuo; otros 
por compañías eseaioaadats euvoiíiaa por el lado 
iereebo el ala izquierda del ejórcito eaemigo, y el 
mayor número, parapetados detrás de las zanjas 
del campo búütiuzaban las coimuuas de irtuie, y 
aóiQ cuatro piezítj* de arttU'ería, situadas en uaa pe-
queña allur^, vomitaban metralla á ío» pióc. oe los 
caballos, y dispersaban á ios qpe iban en inasas 
cerradua í eunoe^ir el di^ue de íu dómji tnacbera 
donde estaOüU los capoues. Los ayslfiacús baciau 
xe uinbai' los dires ;ou cien butas de fuego ua oue-
Oaĝ  baterías, &uuadas parle da frente y pane de 
lado, ¿í}n obiiaes y pieza.* cortau, yero de lar^o a l -
cance, cuy^e cuotinuoK disparos acmrabau las bla^ 
toacauas y báciau saltar por lus aires municio-
ües y defeuáas dei campo con î na deslrucciou es-
l»ant«8a ^bornole. Aquolia impotente juventu^j, 
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auij|eii medio de tanta m ortacdnd, ecnuÍNititti üim» 
é ¡uirépida. oyomeudo por dique durantetittco ho-
ras á aquél uopetuoso torreóte S U Í times pechus y 
una voluntad decidida á vencer é morir. 
¡Oii cuántos jOVenes rntoresante^ cayeron én aquel 
horroroso día en ios baogrientos campos de Curia-
tone y de Moutauara najo loé saüies de ios húsares , 
la lanza de ios huíanos, y el luego de la íusilería y 
artiikria. 
¡Cuántas lágrimas de ótligidos padres sembraban 
en el césped de aquellos prados y & orillas de aque-
llos arroyos los üeros estragoa de la guerra! ¡Tú lo 
¡¿abes, hermosa loscanat Vosotras, madres Aret i-
ñas, Pisanas, Florentinas y Sienesas, sois públicos 
testimonios, pues aun mucbas veces estáis Uoundo 
y teuavia manan sangre las heridas de vuestro co-
razón. Vuestros lujes, que criasteis con tanto atan 
en vuestro regazo, en cuyos pechos iofundisteis el 
amordeihusy las virtudes que adornan á ia j u -
ventud cristiana, vuestros hijos lueron estraviades 
en las escuelas de Pisa, en donde aprendieron de 
no ja de sus maestros el arte de conspirar, bebieron 
el veneno de una taisa libertad, que consistía en te-
ner ódio á lo pasado, rábia contra lo presente y el 
deseo desentrenado de un porvenir mejor. Pero es-
'ie, muy iéjos deeer mejur, ni aún podía i legar a 
ser bueno, porque se tundada en la mbdelídad á tos 
derechas de ios señores de Italia, en la irreverencia 
á la Igiesia. en él olvido de las cosas de arriba y eu 
k Odu de met 4 Dios. 
¡Gravísimo yilaUl erfor,|eQ que el hombre, noj 
pensando en sí nt en su salud elerua, arriesga sus 
bienes y basta la vida propia por labrarse, najo el 
nombre de libertad, las cadenas de la más triste es-
clavitud que la tiranía más loro» haya jamas mtre-
ducidu eu itaital 
Sin embarco, en medio de tantos males como l io-
vieioo sobre Toscana, quedóle una gloria que jamas 
se le ha disputado, y iue la alabiiidad, la bumaui» 
dad, el bueu cumportatuieuio y ios benévolos moda* 
les que presentó la selecta juvontud de esa telu co~ 
uiaica eu sú pase por ia tierra de Lombardía al mar-
chai á la guerra ae la lodepeudencia. Los volunta-
rios que iuerón á ella, (es^ptuaudo la hea de ios 
conspiradores) se portaron tan humanamente y con 
tales atenciones eu ias ciudades de su transito, que 
«trajeron subre si el apiecio y la benevolencia de 
ios intu> 'iisUnguiuüs ciudadanos. Y así muchos va-
lientes que se haoian arrojado á acuella empresa 
por un error de eutendimieato y por una lalsa inte-
ligencia del verdadero amor pátrio (que concep-
tuaban intxerente á todo buen ciudadano), mostra-
ron unos sentimientos dei todo cristianos, practican» 
do abiertamente la devoción que habían mamado 
con la leche. 
Pero esto, léjosde perjudicar á su valor y mág« 
naniiuidad, lo aumentó todavía, pues con la con-
ciencia tranquila lucharon más animosos y se man-
tuvieron hrmes ante el estrago de lauta artillería» 
klque no moria instanttoeamente da un balakbj 
i ~ f« —. 
sin» que aun podía proferir «iguots palabras ántes 
de ospifár, uo gritaisa coaio utf' pagáao'í^iVivála 
Italiar íJíaera et es.traá|erdí sino que érclaiuába: 
(Díte uiiof ÍVírgeá Saatisíma, gocorrediiiel Algu-
nos /qué heríaos eá él p¿¿íio ó eu la íreute cayiaron 
eo uu I J O J O , O f eróu airastrúodijsü haata el pié de 
uu árbol, lo priroero <|ue üaciaa era dosabrocliarse 
ei vestido y sacar del pefifio uoá pequeña imagéti, ó 
üoa reliquia, ó el escapulario ¿lo Mária, lo cuál po-
maa eneuua de la herida; luego lo llevaban á los 
Utiios j en medio de aquel sagrado beío espiraron 
«c acto do coutricioQ y de amor. Lo mismo que ae 
dyífdé Jorge de PiiiioJau, edecáu del mariscat Ra-
deútV, sucedió á M valteuleü oíiciales y soldados 
piaoíuatááes desbueá da iá batalla de Sauta f aicla 
)üti J á VeiuUd. " ' 
Caeálaie qtíó áütBS de eütéíraílcs, hafaMadoles 
losáíiUadus iluí^do aet cuello M péquouo^ Crod-
lijos y :r;elaiiáu de oí»-y plata ; dirfKr Bdecaii-Se-lo 
toiupítíi p¿ro !u«go r e t l ü i i o á a n ü o ' ÚÜ que eran 
pitífldáí i uíélÜoÜás dH sus queridas madras y 'hé í* 
r í i a ^ i uá'IÍWo v-áíúsf ¿ahTqüááá'fáe coa ellas,'sino 
que v'olvitj'á tidí8iiti/&» BU cI'^bAd de ios cadáveres 
d'á aquellofi' v4^tó¥'fC,r isÍ íáábs eoldadjs áfltes que 
Ida etreHríiSraPeo laibuesa. 
tta&ta la caridad remdoa noble, gedcr^^ y ar-
diente cu el* tínsangrentadó sOelo de 'Montánara y 
Curtatoue, la cual en tíieüio déi mortííérb «slrSgo 
que sufrían las filas Uscanas, brillaba con todo «u 
ceiesUal fespiaudor: a¿lf lo uiétiio é i t ik i aigun 
¡¿veo, que eu un'pualo su» compañeros, iin miedo 
á las balas ni á la metralhi del eoemige, acudían 6 
sotteoerie y lo ilefabaa ea brazos iuent del campo 
de batalla, ó lo conducido detrás de alguo barranco 
ó en algún hoyo, ó lo aeomadaban defcráa de algún 
robusto troücü tíe enema ó de olmo. 
Kutre ótiaa mujeres Uabia eu el campo una /Oven 
llamada Alejandrina, de diez y ocho anos de edad, 
la que tema la cabeza llena de las insensatas y de-
Urantes ideaide novelisLa y d» poeta», que duran-
te aquellos anos escribieron y cantaron las .seduc-
toras y balagüeüas esperanzas de Italia; >V1ÓM ar-
rastrada á unos proyectos tan misónos como atre-
vido*, y resolló tomar también parle t a k eman-
eipacioB de la pátria yéndose con las legmnes. Ni el 
«mor de madre y de hermana, ni iss amonestacio-
nes deamigesp ni la tatî a y las incomodidades in-
compatibles con la natural delicadeza ue. una aon-
celia, pudieron lograr que desistiese de au intento; 
sino que se de)ó iievur pur los lucos arranquefi de 
una imaginación desentrenada. 
Esta jcv n, ciespues de haberse proporcionado en 
secreto uniforme y anaaü , en compañía de uu 
berm no INftti c uyas opinionei» eran de ids ibás 
exaltadas {fascinado poi la tuna de Guenazzi y las 
reducciones de Pigli y de Moii^autlu), liuy i ocul-
taménte de su tosa, reliando a , redai por el hugo 
de las inaretias mibtares su on^iuai Uenwusura y 
prefanando en ios campos ue iiaiaaa el santo candor 
de la criitiata modestia, la cual el menor uábto 
' • '¿•Ütii íJl ,tf̂ tí)j 04 ÜJUfc'.jliitrJ 'ivií^CÍ h Ol.*e: 
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•mpaoa, y el más leve suplo menoscaba. 
Kl alma aiUva y (k^leaosr de la machucha, Jue-
go de haberse reunido á Jas legiones, al bajar de 
los Apeiiiaw», coowc.ó ya con cuanta Jigereza se ha-
bía dejado llevar de las liusioiies de la Unlasia y áe 
los mipaibüs cel corazón. l>apJoró sola m exuavío 
esuadu en su duro lecho, ea Uuude recogía sus va-
gos pensamientos j se reccuceulraba en su corázou 
y eu el último repliegue de su sdormecida concíeu» 
cía y sentía su aguijón amargo y punzante, y sus 
heridas mordaces y acerbas. A la luz he id i azon. 
de ese lulal espejo uei anna, veiü y spi eciaba la di -
vina hermosura ue un coraztn puro, ue un ánimo 
hbre, de un espíritu recto, y el supremo lulgor de 
sfiJus que oieva el cuma 4 la imá^eu y semejanza 
de la augusta -fnnidad, y percibe eu ú la presencia 
de D.os, que la QÜMi como uu truno iuás lulgido y 
alto que el sol. 
La pubre Alejandrina, con estas coQteuipiaciooes, 
que es la elusiuu de la coucieucia rebosaban «J ex-
terior, cubríase de exquisito rubor, y hubiera que-
rido poaer en planta las prudentes res^mcioues de 
la noche; pero al oír las cajas y cornetas que tocaban 
diana, levantábale impelida por el urdor militar, y 
camiuuba pensativa, imagiuáodose hallarse á los 
piósde su madie pidienuole peidou, ó echar los 
Jbruzoi al cueliu de su hermana; otras veces seügu-
raba hallarse en el tempio delante dul altar, arre-
pentida, humillad»^ postrada á loa pies de un m i -
üisuo r'ei ^etior coulesanuo m culpa. ¡Cuántas va-
ce» eo las ciudades lombardas, Tiendo A tas hema-
nas de Ja Candad que se duigiau i los liospitaíeá, 
en su modesto aspecto, ea su audar couteuido, eo 
sus caras duices y graves que reut satícia de santo 
pudor y loxtaieza, leu Aietaadrina una tácita re-
proiiaciun de su propia conaucta. Eutónces bajaba 
los ojos cunto abochoraada y coutusa, palpitábale 
fuer temen íe el corazoe, teuibuba, poblase colorada 
y se avergonzaba de si luisina ecbáudose en rostro 
su üecedadj pero el amor propio, lo*» respetos bu-
aiaoos, ei lalso pundonor/la uebilidad y el uuedode 
presentarse en su ciudad, donde la señalasen con el 
dedo, y de que Jguu precumido luucbacbo dijese: 
—Ved la beruina que ba vuelto por miedo: atii está; 
á ella.—íodas estas cousideraciones, que coa u i 
íuersa influyen en el Coraaoo de ios fóyenes, la de* 
tuvieron, y tnarcbO kuiinosa con las legioties, mos-
trándose mas fuerte contra si misma y contra la 
conciencia que la amonestaba, que centra ci vano 
espantajo de los humanos respetos qU¿ ia atacaba en 
el mismo instante de ir á tomar una buena deter-
minación. 
Llegó la jornada de Moatanara y de Gurtatone, 
pero no abatid el ánimo de Aiejandrm« el eátampido 
del canon, ni ¿as descargas ue la fusilería, ni las ter-
ribles cargas de la catiaii ñ a , que trastornaban las 
^las tObcanas. Al contrario, Hasta cuándo el temible 
coronel Kéiscliacli, al Ireiita de sus fuerzas se ape-
dertf de' ia trinchera^ combatía Aie^udriná valeW-
«ameüte con el segundo de cazadores formado en 
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fnuia , el cual|D« pudiendo resistir el choque y el es-
iisigo de la cab»Uetía ligera de laceros, uaos ae re-
tiraron detrás de ÍQS grupos de árboles, y otros fue-
ron arrojados mas allá de una ancha zanja que atra-
vesaba aquellos campos. Los huíanos, haciendo un 
movimiento de cc^tratrent^ dieron una vuelta r á -
pida para envolver ios por el Ihucoj y mióntras que 
Aletandrina volvía á cargar su arma, la hurló una 
bala» que entró por la parte del hígado y penetró en 
el palmen. 
Cayó la doncella de aquel golpe mortal, pálida, 
desmayada y casi moribunda, {¿utónce*, levantados 
los ojos al cielo, peuia á Dios arrepentida el ̂  perdón 
de sus pecados, conliada en su infinita misericordia; 
sacó del pecho un pequeño Cruciüjo de oro, que 
llevaba al cuello pendiente de un cordoncito, ) lo 
aplicó á los iábios imprimiendo en él amorosos be-
sos y repitiendo vanas veces; iiebús, tened miseri-
cordia de mi l , 
En esto vina un jó ven ohcial, encorvándose y se-
parauo da las lilas, el cual trataba de alcanzar el 
íoso para atravesarlo y reunirse á un cuerpo que 
permaneuia detrás de un barranco para sostener aj-
Ijun tanto aquel desigual combata. Este, com^ Vjó á 
Aiejaudíina (que cíe^ó ser qn manceL o).que se es-
.taba muriendo, se detuvo a su lado, amui¿ndoía i 
que no d&*s^aiase de su vida, y pasándole suave-
mente el bid¿o por debajo de los lomos con el fin de 
levantarla ^ colocarla poco a poto en una situación 
OM cómoda que la que tenia, puesto que habla a i -
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do ea UD matorral y se hallaba en muy mala posi-
ck>D. La infeliz doacolla se iba f onieud<> cadavérica, 
y el jóven con ua pañuelo le cojugaba el sador da la 
agonía. QaitOle el morrión, y descubrió dehajo de él, 
arrollada una^-abundante cabellera que io llenaba 
todo, por lo que vino en conocimiento i de que «ra 
una deucella la que había tomado por uo jóven, y 
esto aumentó dé tal ciierte su compasión, qiw le 
asomaron l ü lágrimas, alguna dd las cuales cayó ea 
la mejilla de la moribunda. 
Esto oíicial era Aje r , que después de las aceio* 
nes de TMVÍÜO y lie Vice^za, se dirigió al ejercito 
niamoutes, y pfMÉtt con frecuencia de MHctua ai 
Mincio á llevar las órdenes de tífi imvumvnl s q m 
dobiau emprcfKlerse é animar i lw legiones. Kn los 
campos de Curtetout en n ida defiminuó la faina de 
tu valor y combatió como un hon, admirando ¡a in-
trep-dei y audacia de los losi-anos, que i m taqus y 
tan tremendus horas resistieroa á uu ejórcuo nu-
meroso y ku-audable. Maléroale el cnbaliü que 
montaba, y á él mî mo ios oaias id pasaroc U j o l -
mo y otra ie rasgó la falda de la ropilu; pero o\ de-
cido ataque ue aqueiias coluamas, que tantas des-
gracias causó, obhgó ¿ Aser á routarse del campo 
de hatada y a juntarse con otros machos que «e ea-
camiuabaa é Gotto. 
Alejandrina, que ao ie conocía, continuaba be-
sando el cruciiijo, encomendándole su alma y pro-
Dunciaade los dulc s nombres de Jesús y de Haría. 
Bu seguido volviéndose á Aser le dijo;—Te doy las 
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gracias, compasivo italiano t por l u caritativo au-
xilio. Este mismo servicio esperaba hacer yo á mi 
madre oo su ancianidad, pero mi locura me ha 
conducido á morir léjos de la misma. Jesucristo me 
lo perdone. {Oh cuán dulce es invocar su nombre y 
esperar en su infinita misericordia! Tengo un her-
mano en el segundo regimiento de cazadores tosea-
oos (y le nombró). Cuando yo haya espirado, dígna-
te llevarle este pequeño crucifijo como única prenda 
de mi amor. Si todavía vive, que lo lleve pendiente 
siempre del cuello en memoria de su Alejandrina, y 
si estuviese herido, dtle que lo b«se, que te eaco-
mieode é él y que tenga esperanza.—Dicho esto, 
inclinó ja cabeza en el brazo del valeroso hebreo, 
c rró los ojos ¿ates cristalinos, abrió la hoca, y 
espiró. 
Al ver Aser á la jó ven exánime, después de ha-
ber oído sus últimas palabras y presencisdo su pia-
doso fia y la trauquilidad que se reflejaba en el ros-
tro do la moribnuda, siuiió en su alma uüa profun-
da cuiunociua y traálorim, ai sabia apartarse del 
cadáver, ai resolverle á dejarlo msepuuu, m á mer-
ced de ios grosero.- enterradores. Así, pues, tomó la 
generosa resolución de cojer el cadáver áe la jóveu 
y cargar con él acuestas; de esta suerte corrió tan-
to, que llegó á un sitio seguro y distaata del de la 
batalla. Encontró allí algunos cazadores táscanos, á 
quienes preguntó por el hermano de la difunta; 
pero le dijeron que estando combatiendo con valor 
en la» primeras tilas, le dió un casco de metralla en 
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la frttQtd y le hizo saltar el cráneo, esparciendo ios 
sasoi por el suelo. 
Entóneos todos reunidos, formaron con dos fusi-
les, encima de los cuales pusieron ranas de árbo-
les, una especie de camilla, y IJetaron en ella á la 
jóveii á un lugarejo que estaba de aili & doscientos 
pasos, donde habiendo escavado una huesa en el 
cementerio, colocaron en ella los restos de ta jóven, 
llorando y cubriéndolos de tierra; quitaron una cruz 
de otra tumba, y después iU haber grabado en ella 
con la punta de on cortaplumas ei nombre de la 
difunta y la íesha de su muerte, ta implantaron en 
la tierra. 
Fs imposible expresar el tumulto y agitación que 
Aser sentía en su pecho. Aquella desventurada 
doncella ie presentó la imág<m de Elisa, que en 
aquel instante le embargó toctos ¡os sentidos, y exha-
lando hondos suspiros dilatábase y se desahogaba 
ata coraiou, cuyoi alectos, aunque uo estaban ale-
targados por las fatigas y lances de k guerra, al 
méuo^ se haiiai^ia c^n^nmidos liacü mucho tiem-
po, ¡Y era de ver aquel noble jóven salir del ce-
menterio con la viata íha eu el suelo y con el cora-
zoa lienu de nebros ¿eatiinieutos do muerte! Vínole 
entóneos é la memoria ia medalla de la Virgen que 
había recibido de Elisa y jurado que la lievaria 
Penuieute al cuello sin separarla de sí ni un sólo 
instante. Desabrochóse apresuradamente el pecho, 
metió en él (a mano en busca de ella, y encontró 
Que en su carrera y agitados nmimieptos la me-
dalla se ie habí» vuelto bácía la espalda: la tomó y 
besó, y sacando luego del belsitlo el pequeño c ru-
cifijo de Aiejaadriua, lo juntó á la medalla ea ine-
raoria de Ja diluuta. 
Hubo tarubien ea esta batalla otro invict-j y vale-
roso toscaoo que oió tan grandes pruebas de valor 
como de piedad cristiana. Rotlere Cesar ScarUbeili 
que un querido Uiscípuio suyo» liamado Rafael Ztií, 
jóven de altas preadas y de admirable tileoto, ha-
biendo partido cuu las legiones toscas as á k guer-
ra de Lombardia, se halló en la batalla de Gur-
tatoae. 
Aunque en lo más récio de la pelea recibió va-
rias herida^ uo ubsUute seguía lujiDatieodo cou un 
valor veriiajeraiajutü itniauu: cuauao heralo eu el 
Vientre gos uua uaia de fusil, cd»ó en ei isuelo úoca 
arriba. Acudierou iainediaiameute ios dos genero-
sos íí'errucci, padre é hijo, é prestarle auxilio, y lo 
levuulúiuü con cuuiadu del fcaeiu, para conducirte á 
un lugar seguro. Pero el herido, siutieu lo silbar las 
balas junto á las cabe/as da sos qu eridos ctnngos, y 
Tiendo que las tropas íoscanas ÍOUD en derrota, dijo 
i los que Je llevaban: Amigoi anos, ya vets que no 
me bailo en posibilidad de defender la pátrin; t co-
modadme pues en un foso, en donde pueda eahaiar 
mi alma en paz ó caer en poJer de los vencedores. 
Asi con las lágrimas en loa ojos lo depusieron de-
t r i s de la márgen de un foso, y no pudieodo hacer 
más en favor de él, retirároas» tristes, y se pusie-
ron cobro. 
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• 1 mismo tiempt» líegaroa jos austríacos, dueños 
ya del campo, y nabiendo encontrado á Zéi teudftlo 
«n el suelo y bañado ea su propia sangre, lo ievau-
tarou y puaieroo eu ua carro con los heridos pro-
pios y cou los italiano?, de donde fué conducido des-
pués ai hospital de MánU:a, lin este huspital sus 
bellos y honestos modales inspiraron tal simpada en 
el ánimo del cirujano que le curaba ¡as herulad,que 
lo miró como un amigo, y aumeutó cuanto pude coa 
respecto á 61 los cuidados con que no ofc-tautú l ' a -
taba á los demás, atí austríacos Cuino italiauo>s. Ba-
bia al lado de ia cama de Zei un jóv^n s^nés, Ua • 
mr'i'j AJircdo INev^ion, ei cual pur la amistad con-
traída coíi RaUei, t t a á su parto en el buen trato 
del uru]auu; modo que ámbos empeiiron á me-
jorar á ojos vistas, en termÍL JS qut Rafael pudj es-
cnijii" dos caitas muy tiernas á sus paires, infor-
mándoles de sus heridas j de su estado de prisio-
nero, lo mismo de que su mejoría y del benévolo 
trato de los austríacos. Si cirujano, inatención á la 
interesante índoie y corte es modales ae Zei, y ade-
mas por ikiber sabido qui estudiaba medicina en 
Pisa, por eílcion al arte comou á entrami>03, quiso 
que lo llevasen &1 lado de*su propia estancia, para 
curarlo al i cou ma^oi* comddidai y diligencia. 
Pero Zet no quiso aceptar tan generosa oferta á 
méuos que extendiese e.' mismo favor á su amigo 
Alfredo, .lo cual cuntirrnó al buen italiano en la 
grande opinión que había formado del esceleute co-
mou del valiente lloreatino. 
jPoro aiji este mismo favor fué la causa de su 
muerte, pues al levantarlo de la cama para condu-
cirlo en brazos á Ja uuava esta acia, la bala, que ha-
bía penetrado en el interior de las visceras, movió-
se de su sitio de repente, y acaso desgarró algún 
tejido vital; pues sobrevino una fuerte mílamacion 
y cayó el enfermo en una ardiente calentura. En-
tóiíces este interesante jóven, conociendo que iba 
de día eu dia empeorando, recogió su esríritu en 
Í>i*> y pidió un Sacerdote. Se confesó con profunda 
contrición, y luego quiso confjrtar su alma coa e! 
Santo Viático, el cual le trajerjo, y Jo recibió con 
humildad y fervor, por ei gran anhelo que sentía 
de participar del aiimenlo de los fuertes, que en el 
gastado cuerpo fjrulédé ai alma inraortai en los 
umtorales de ia eternidad. Luego pidió un CrUCiíijo 
para impiimir en él sus labiub; y cuando I D tuvo no 
quiso apai UrJo ui un instante del [lécfao, en el cual 
á menudo 10 ipretaba co i ardientes aspirdcioneri á 
D. J? . péspuéá de ua largo desvaoe' ¡miento, vuelto 
en sí, lué palpando en ei iedio, y poüienrio la mano 
en ei reloj, io eatre¿ó ú A ff«Jo en m-ímoria suya. 
iBu^eaba con ios ojos erraums á su madre, que l an -
ío iioró Ja partida ae sa anudo hij¿I No la eácoo-
tró, dió un suspiro, basó el Cruciíijo, y su alma, 
toaavia jóven, subió á ia pátria que jamas se pier-
de, «n la que reina una verdadera libertad, donde la 
ley es Dios, que es todo amor, y en cuyo seno se 
halla la justa igualdad y fraternidad y comunidad 
de los bienes imperecederos y eternos. 
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CAPITULO Y. , : :é¡iiám -
LAS"CÁRCELES DB LAS MUIBTBS.I . j i^fíjd 
I l&ii 
Las cárceles de las mujeres subleu ser por lo re-
gular una cueva de ÍOIMS pertersaá y crueles; de 
suerte que la pena uvtjor que pueJe tlur¿e á una 
criatura huuia-ia es coadeuaria á vivir eo aquel 
iijíierau. Ajii^coiiiU en uua cluaca pútrida y ceua-
yosa, Hiora tudo aontu quo pruceilt U<JI óJiu, ae la. 
vargauia, de la ua, tte ia. fciiviaia, de la CÍÍUÍCIU, y 
de ia Jisoiuciuü de las costumbres; mujeres que son 
uuaíjebtioa de v;tio¿ üe'uudcs. U i mujer, noble y 
delicada beclíura de Ü I O . Í , en ia que se lunstro tan 
liberal lienáudoia de «lunes da ia naturaleza y déla 
gracia, k la que dió uuA sensibilidad tan esquiáita, 
UQ hablar taa dulce, un iogenlo tan sutil y tanta 
abuitdancia de amor y de devoción, ia mujer, dcci-
mos, cuwido ^Ijusa del i i -o y precioso te»or¿ desús 
sublimes prorogdtivas, conviértese en una moQS~ 
truosidad horrible y nauseabunda. 
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Sin embargo, no debe erer.se que todas aquellas 
infelices senteneiadas á la cadena sean tan perversas 
naturalmente; ó que de bueua gasa se hayan ence-
nagado en el vicio; pues muchas, acaso la mayor 
parte, son victimas de Jas asechanzas y maleOcíos 
de hombres malvados y traidor -s, que triunfando 
en ellas de su iadoie naturalmente dulce, las indu-
cen al mal ó por medio de lisoojes, ú ofuscando su 
entendimiento. jCoácMs jóveapis, que faeron las 
delicias de sus padres, dotadas de un corazón dulce, 
de un ánimo casto y puro, tímidas como las palo-
mas, fueron sin embargo por tnalrgaas aítes arre-
batadas á los obje'üs más amados que teoian en el 
mundul L i virgen es SBuiejanie al ano, que mien-
tras vive lozano un.do al tallo, bajo el rocío que le 
cubre de perlas y los ra^os matutinos dei sel que lo 
platean y enabeJiecen, en medio de las Cdncias del 
bfantfo ^ l i r c , y dé los daros cnstaies de la fuente 
que lu riegan, en estas circunatancias es la Üor 
mús (uaguiücadel campo, el houor y la gloria de los 
prados naturales y el adorao y hermosura de los 
jardiaes cernaos; pero si sus Cándidos pétalos, ó 
su esquisito tejido, se vé desgarrado por una mano 
vil, enioaces vuélvele al mstaute la i ás mustia y 
hediouda tlor del suela Del osmo modo ciertas 
almas de hermosas y puras doncellas, que más par* 
ticipan de ángel que de criatura terrena, enreda-
das, en el lato de algún impuro amor, son presa 
de un gavilán; pierden i t vida del corazón y ios 
dulces sentimientos de un alma virtuosa; y cayeo-
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do de su alta dignidad, que las eanobíecia á b s ojos 
de Dios y del mundo, se abistnsm en negros detitos 
qua ántes, cuando conservaban o! pudor, .̂ e hubie-
ran desmayado con sólo oír hablar l e ellos. 
Pero estas desdichadas, castigadas después por la 
justicia, siendo más desgraciadas que criminales, 
mezcladas en la cárcel con otra especie de mujeres 
envilecidas con tod* suerte de vicios, de libertinaje 
y de deiitos, vuélveose también de corazón vil y de 
facciones descompuestas, por el trato y conversación 
continua con aquelias mujeres infames. Ahora, 
póopase en unas estancias hediondas, oscuras é in-
comodas, á esa raza de víboras, que se muerden y 
revuelcan de la mañana hasta k noche, desvergon-
zadas, ociosas, turbulentas, pendencieras yéb; tas , 
que se echan mútuameate en cara sus maldades, 
y á menudo se erañan rabiosas y se isuordenj y 
luego dígasenos si no es esto una verdadera cueva 
de fieras. 
Y añádase, para recreo, los rostros negros y ce-
ñudos de loscómitres y carceleros, gentualla áspe-
ra y dura, que con voz eoronqoecida y bronca las 
echan imprecaciones y maldiciones, y sobre esto 
con nervios de buey las goípeao y nultracan cruel-
mente. 
Y si tijam«s la atencíou en las asquerosas pa-
pasioaes de tales hambres y en su avaricia, que les 
induce ó vender, corno carne de animales y á tanio 
la libra, el sagrado depósito que la justicia humani 
pone en aquellas codiciosas manos, entónces podre-
i d 
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IÜÜS íoroiarnos un» idea del serrallo de iniquidad 
en que se convierte la cárcel y el encierro de las 
desgraciadas. Las blastemias, las imprecaciones las 
conversaciones torpes y obscenas; la suciedad del 
suelo, de los vasos y de las caaaas; la asquerosa vis-
ta de insectos en las tablas de los miserables lechos 
y entre los remiendos y girones de sus andrajosos 
vestidos; unas mujeres macilentas, con la cabellera 
suelta ó mal recogida, las uñas hrgas y sucias, el 
cutis viscoso y lleno de porquería, de sarna y de 
nediondez: hó ahí lo que constituye estas cárceles, 
cuyo sólo aspecto provoca náuseas. 
Su electo, tal como acabamos de describirías, y to-
davía mucbo más repugnantes, son las cárceles de 
las mujeres, y lo eran igualmente en Nápoíes ántes 
que el alma paternal del Uey Fernando, queriendo 
traer consuelo á toda cíase de gentes, no se olvidó 
de aliviar en lo pasible la miseria de las cárceles; y 
empezando por los ratenllos aprendices de ladrones, 
á quie Jtí¿ vistió de nuevo y les Uno instruir por lus 
Sacerdotes, pnuoipdlinente en la doctrina cristiana 
y en el coaocimieutu de ios deberes religiosos y mo-
rales, vino á parar por óiden de presos hasta á las 
mujeres que por dabilidad y fragilidad de sexo con-
sideró más diguas de la beneüceocia Real. Asimis-
mo, habiendo llamado á las hermanas de la Cari-
dad, les confió las mujeres cr.minates, recomendán-
doselas especialmente el ánimo piadoso y augusto de 
la Reina. 
No hay que decir cuán agradecidas se mostraron 
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aquellas desventuradas a! celo de las santas herma-
nas, que como ángeles celestiales se hallan, en v i r -
tud de su sagrada vocación, siempre al lado de las 
miserias humanas. Huchas de aquellas mujeres, 
desde que se apartó de sus oidos el continuo blasíe-
mar de los carceleros, y de sus carnes el silbido y el 
golpe del nervio de buey y del látigo que las deso-
llaba, recobraron una nueva vida. Pero las más bru-
tales, viendo que se les quitaba el medio de insul-
tar, de robar á las demás, y de revolearse en aquel 
lodazal de vicios y de torpezas, estaban iuriosas. 
Aquí se mostró ea todo su realce el carácter sufri-
do, paciente y perseverante de la caridad cristiana, 
encarnada en aquellas admirables vírgenes, á quie-
nes Dios destinó para aplacar y humauizar á tales 
hienas; pues revertidas de un exterior agraciado y 
afable, con modales dulces y suaves, en vez de exas-
perar y castigar á las mas hceneiosas, no se separa-
ban un instante de ellas, sin hacer caso de las bur-
lad, é insultos, y hasta de que les eicupiesen en el 
rostro aquellas (&8v?rgóá¿i las, como alguna vez lo 
hicieron. 
Era una ediücacion ver á la superiora (;<5veu en 
la flor de su edad y de ua semblante celestial) pre-
sentarse á ellas diciendo' á la UQÍ<:—¡Q ierida, cómo 
andas con esos zapatos que se te caen á pedazos! 
Ven, prueba si te sientan bien un par de los míos. 
—Y luego llevábala á su cuarto y se ios probaba y 
calzaba con sus propias manos. A otra 1; decia:— 
iQuó .ermosa eres, machachat lástima que tu V93« 
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ttdo esté hecho girones. Yo tongo uno que compré 
para una jóveo, é la cual vistió después un saiito 
y aaeiano sacerdote: veu por éJ.—Y ella misma la 
ayudaba á ponérselo y se lo arreglaba tan bien, que 
la pobre presa toda se euvaaecia. De la misma ma-
nera, vieudo que muelias ibauoa el pecho descu-
bierte, acuella alma bendita compró pauueios para 
el cuello, grandes y de colores vistosos; y los iba 
regalando ya á una ya í otra, dando los más her-
mosos á las más jóvenes, arreglándoselos coa su 
mano, lisoujeándoiaí y alabándolas por su frescura 
y geatileza sobre las demás; y au J á veces Ies pre-
sentaba un espejo y decía:—Miia que bien te va ese 
color encarnado en el cuello; si estuvieses peinada 
jueras una muchactia hermosisima. ¿Quieres que te 
arreste el cabeüu?—Dicho y hecbos con otras her-
manas pónese inmediatamente á peinarla, y des-
pués de hacerle las Ireuzis, le arreglan el moño, 
en la forma más coavcnitnte y proporcionada á la 
tidüd j íjfr«irade la que es objeto de tau dulces 
atenciunes. Por este medio laaiudujeroíi á peinarse 
una ó dos veces á ia semana, siendo las más hábiles 
e& este ejercicio las encargadas de peinar á sus 
cempañrfat;} de suerte que dentro de poco tiempo 
aquella selva enmarañada de cabezas en tonna de 
matorrales, se vi'*» convenida en un jardín elegante 
y florido. La mujer bien peinada es muy diíicil que 
no se contenga y reprima los movimientos desafo-
rados y acciones de energúmeoas, i que se aban-
donan las mujeres despeinadas, LÚcias y mal ceui-
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das que por ta menor causa riñen ea las calies yeu 
las tabernas (1). 
Peí o la ociosidad las llenaba de hastío, y las vol-
vía iracundas; y como eran de génio malo y holga-
zán, no querían salir de dicho estado, m obstante 
que se morían de lastidio y de mal humor, y jamas 
podían resolverse C remendar sus ropas ó sus me-
dias y camisas, que se caían á pedazo» por todas la-
dos. Por lo cual las hermanas, á Ga do afíciouarlas 
algo al trabajo (lo cual si llegaban á lograrlo les fa-
cilitaría un completo triunto), dijeron á ias más 
jóvenes y discretas .'—Amigas, es menester que 
penséis en salir de andiajos. Nosotras hemos ido á 
ver i ciertos honrados fabucanles de tejidos, p i -
diéndoles que no o.viüaseu á ias pubres presas, y 
DOS han prometido que miéiitras umto nos darán á 
devanar madejas de algodón para tejer muselina. 
Es un ligero" trabajo, sumamentn t í t ú , pues sólo 
(1) Cierto lector de Louibardia, que mira con 
buenos ojoa al Heútgo de Verona, parece que se 
fastidió ton todas estas particutanüaaes de zapatos, 
cabeilus y pemes, y que Hubiera deseado cuadros 
mas grouüioiu» ) coa graudes masas de iuz, búa que 
el piuior, a quieú el 1 amo Migutií Augelo j liciauo, 
descendiese a ê as mmiedade» Iciuejiies. Pero el 
Hebreo de Verona es uni galería doude hay cua-
dros robusto, y de fuertes tulores, y JOS hay dimi-
nutos: ¡titíDe el autur que contentar á tantas y tan 
vanu» gustuhl M U embaígo, procura satisfacer el 
suyo, pues a trueque de hacer algún bien, descri-
biera basta las pulgas y ios mosquitos. 
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se necesita ovillar ei hilo ó envolverlo en las peque-
ñas ruecas. Las que quieran dedicarse á esto, con 
los pocos cuartejos que ganen podrán vestirse con 
decencia.—Si, sí, muy bien; venga acá el algodón, 
y miéntras nos proveéis de devanadoras lo haremos 
á brazos.—Y la una extendía la madeja catre ám 
Las muñecas, y la otra ovillaba ei hilo; y en e¡ mo-
vimiento de las manos se conocía el gusto con que 
se aplicaban á su tare5». 
Conocí muy famijiarmente á la heróica doncella 
Bretona Stihta, condesa de Kersabiech, que acom-
pañó á la duquesa de Berri en todas las vicisitudes 
de JU suerte durante la guerra de la Veadée. Cuan-
do en Naotes lazo traición á Ja condesa el infame 
Deutz, la (¿ven Stilita se mettó cor. aquella dentro 
de un escondrijo del camino, á cuya entrada los ca-
rabineros encendieron un gran fuego, que convirtió 
en un horno aquel estrecho refugio. Allí, para po-
der respirar el aire fresco, un minuto cada una, 
aprex maban la boca á un reípiradero; y la jóven, 
aunque el calor Ja ahogaba y estaba buuada en su-
dor, después de haber aspirado do.» olas bocanadr.» 
de an e, cedía el lugar á la Princesa. Y cuando, vol-
viéndose esta, tocó el vestido en el fuego y se le ín -
flümó, Stiula se le ar:ojó encima sin cuidar da la 
desnudez de su cuello; y tamo la apretó y revolvió, 
que puede decirse que le apagó el fuego con las 
manos. Saliendo de aquel escondrijo por no aho-
garse enteramente, fué encerrada la duquesa en el 
castillo de Blaie, con ella lo fué también su fiel com-
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pañera, y atií maduró su plaa sobre mejora de las 
cárceles, que luego de verse libre exteudió asi %a 
Nantes como ea otras partes. 
Esa ilustre señora, pues, me refirió muchaíi ve-
ces la grande ó iacreíbie fatiga que debió eostarles 
sacar á k s presas de la ociosidad, puesto que la ma-
yor parte ae habiao precipitado eu los vicios que las 
condujeron al crimen y ó la cárcel, precisamente 
por su aversión al trabajo que tas dominó desde su 
infancia: semejante desidia las entorpeció é tal 
punto, que por no hacer un punto de calceta empe-
zaron charlando en las puertas; luego se hicieron 
andariegas y callejeras, hasta que siendo todavía 
muy jóvenes cayeron en los lazos de ai^un malva-
do. Ahora, pues, ¿cuán diücil no les será, después 
de una vida holgazana, que al da las ha conuucido 
á la cárcel, entregarse ai trabajo uianuai uuucdosus 
manos eatan torpes por a usa ae tan lar¿a bonan-
za? Vauo iuera esperar cuasegu.rio por oíros me-
dios fuera de la acción eücaz y celo sobreljuraauo 
de la candad y de la relijiou. 
Todo cuanto me dijo aquella noble señorita, glo-
ria de la Bretaña menor, que tanto se dedicó con 
sus hermanas Eulalia y Geieste en la obra, de las 
cárceles, sucedió exactamente en las pujones de 
Nápoies, y hubiera continuado á no haberse las 
hermanas de la Cariaad revestido de una paciencia, 
constancia y longanimidad superior á toda ponde-
ración. Temó parte en los santos designios de las 
bermanas un anciano Sacerdote lleno de celo y de 
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sabiduría, para gauar almas á Dios. Desde luego se 
atrajo la estimación y aprecie de aqtHlas mujeres 
abandonadas; y tanto las supo cautivar mediante su 
humildad y benevolencia, que pudo insinuarse poco 
á poco en sus corazones, tan duros y adustos, asi 
por la costumbre del pecad** como por la exaspera-
ción de los castigos. Pero come eu tales mujeres 
son instables los propósitos, y por su naturaleza y 
sus hábitos son propensas al vicio, á ün de hallar 
un modo de i.acer que en ellas la razón predomine 
sobre el apetito, trató do tortalecerlóís en ia áspera 
seuda de la virtud poniéndoles delante la iuz de los 
buenos ejemplos y él consuelo de la conmiseración. 
Con este objeto habló á las señoras mús distingui-
das de Nápoles, y lécilmcnte las persuadió á que en 
ciertos día» señalados visitasen las cárceles para 
consolar y animar al bien á aquellas mfehces; con lo 
que esas magnánimas señoras, cooperando á la 
santa misión de las caritativas üer anas, ayudaron 
cada dia con rnsjor éxito á ia consolidación de las 
iostituciones que dichas hermanas con su gran ca-
ndad y dulzura habían introducido entre las 
presas. 
Los cuartos, que áates estaban tan puercos y he-
diondos, les jergones, que nunca se rehacían y eran 
de paja triturada, se limpiaron,, recompusieron / 
arreglaron de uc modo sorprendente. Las estan-
cias, ventiladas con frecuencia, perdieron aquel 
vaho hediondo que removía el estómago al entrar 
en ellas; las paredes fueron rascadas y blanquea-
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das, y perdieron «1 tufo de qua estaban impregna-
das. Para cada jergón se hizo una colchita de mu-
selina, y las camas se pusieron en hilera, colocando 
encima de cada una un cuadro con la ímágen de 
María teniendo en sus brazos a! niño Jesús, que pa-
ra eí alma dolorida y pjseidi del remordimiento es 
un objeto de consuelo y de esperanza. Asi esas pe-
cadoras cada día iban probando nuevos sentimientos 
de paz, que sus desórdenes y vicisitudes hablan 
desterrado de sus corazones hacía muchos años. Las 
mád dóciles y humildes fueron elegidas para que 
cuidasen del oratorio, y por su turno procuraban 
mantenerle limpio? arreglado y adornado; y el óbo-
lo, quo se quitaban de la boca, empleábase er. cora-
pr*jr florea para ponerlas delante del Santísimo Sa-
cramento, ó 'ia la imágen de la Virgen. Rl anciano 
Sacerdote usaba coa la mayor asiduidad de las pala-
bras de eterna vida, y se ocupaba ed limpia?' aque-
llos gaogrenados corazones eoa el áaltfetafole bm.) de 
!a couf»siojQj úuieo que puede {pitar las manchas 
del alma; y tie-ipues que tiilí;i !i(n>!a, es ei único 
que pueie nutrirla é iluminarla con la ¡u¿ de la 
gracia y del amor da Días, dUiCtí pn in* y he&Hno 
que se halla á la puerta del coraza i , d íDÍe la es-
pera y. hamíi, y apénas ê le abM isutra guzoio y 
causa uo iuefable deleite, convidu a! alma pecadora 
y arrepentida, y le da el beso de pa? y la corona de 
gloria. 
Miéntras tanto Babeta, con su alma negra, per-
versa y agitada por las furias de sus reiaordiraíen-
i4 
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tos y por las espantosas fantasmas de las víctimas 
que inmoló su pañal, perdidas ai fin todas las fuer-
zas del cuerpo, cayó en ana üebre frenética y en un 
delirio mortal. 
En consecuencia , la llevaron á la enfermería de 
la cárcel, situada fuera de la puerta Capuana , en 
donde disminuyendo su delirio, volvió en su acuer-
do, y la enfermedad siguió un curso méoos peli-
groso. 
Algún santo Sacerdote trató de acercarse con 
afabilidad á su 'ama pura decirla algunas palabras 
afectuosas y llenas de divina dulzura ; pero esta 
mujer perversa , mirándole con altivo desprecio y 
con gesto burlón , insensible á todo , volvia á otro 
ladu te cabeza , blasfemando entre dientes y mor-
diendo de rabia las sdbanas ; resultando de ahí que 
casi siempre permanecía sola como un per o ra-
bioso, al cual nadie se atreve á acercarse; y hasta 
las mismas enfermeras sentían hácia ella repug-
nancia. 
Siempre murmuraba t á veces rugía como una 
fiera: sí la comida que le traían no era de su gusto, 
arrojábala á la cara de la que se la traía; y así tam-
bién los medicamentos se le volvían amargos y no 
le aprovechaban. Miraba con rabia á las demás en-
fermas ; y si alguna incorporándoso en la cama se 
disponía á orar, ella la despreciaba y odiaba, y con 
mil gestos y muecas la insultaba , en términos que 
las presas enfermas llamábanla la hereje y endemo-
niada. 
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Pero cuando llegó ti estado de eocvalecencia 
y tuvo bastantes fuerzas , fué llorada ó las cár-
celes de Santa María de Agnone , y entregada ai 
piadoso cuidado de las Hermanas de la Caridad. 
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CAPITULO TI. 
L A C U K T A A Z U L . 
Las dos aoge'icales doncellas Elisa y Luisita, en 
medio d^ una estación deliciosa, teniendo debajo de 
su maDsion el mar líaipido y tiMujuilo , y encima 
un cielo puro y sereno , rodeadas del verdor de 
tanlos Jardines y de los matices y olores de tantas 
flores, cada dta, ya montadas en borricos, ya á pié, 
emprendían los mas deliciosos paseos. A s i , un día 
se dirigieron al liüno ntí.' desierio, antiguo eremito-
rio de inonies carmelitas, y provistas de lo necesa-
rio para merendar, nuestias joTencitas , desde una 
eminencia que se levanta entre áiubos mares dis-
fruíaioB vivos placeres , siendo el principal la vista 
de los variados y pintorescos senos de los pequeños 
golfos que rodean á Sorreuto , de ks puntas de los 
promontorios adornadas de palacios que se reflejan 
en ei mar como ua inmenso espejo , y al que se 
desciende suavemente por varios senderos , parte 
cortados en la roca i la cual flanquean exterior-
- H6 « 
mente; y parte formanrlo mil rodeos y escalones en 
la misma, con entradas y salidas encima de las pun-
ías de las rocas que se levantan verticalmente en-
cima de las aguis, ó siguen por bajas concavidades 
hasta llegar á la arenosa playa. 
Hácia el lado del Mediodía la vista se estiende 
inferiormente por la silvestre loma del monte hasta 
el dilatado golfo de Saleroo, y abraza un grandioso 
espacio hasta las lejanas llanuras de Pesto, cuya 
población levanta altiva las grandes masas de piedra 
de sus columnas y la majestad de sus templos. Allí 
Elisa, provista de uo mjgiiííico telescopio de Ghe-
valier, examinaba inmóvil y como estática los her-
mosísimos sitios de la Magaa Grecia, de donde vino 
á Iialia tanta gloria para las artes y las ciencias. 
Más hácia el Poniente se elevan azuladas del seno 
de las aguas la i tíirenu^as ó islitas de las Sirenas, 
en donde en tíe upo de los navegantes pelásgicos 
moraban aquellas eacaukderas, que con su dulce 
canto, su agraciada hermosura y sus lisonjas, 
atraían á ios incautos navegantes, cuando, como 
Ulises, no tenían una Circe prudeuto que les ad-
virtiese del engaño, aconseiáadoles que se tapasen 
con cera los oídos y pasasen de largo sin acercar-
se á tan funestos lugares. 
Hallábanse á principios de Junio: salió ¡a aurora 
sumamente fúlgida, y la mar se presentaba tan 
llana y lisa, que se asemejaba á un inmenso tapete 
de raso estendido encima del golfo. Lstaba el aire 
tranquilo y silencioso, y ni un aliento soplaba en las 
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tranquilas y dormidas aguas, cuando apareció ai pié 
del escollo de Saa Vicente una pintada navecilla que 
con el rápido movimiento de diez remos hendia el 
mar con suma velecidad. Bn ella iban sentadas 
Elisa con vestido blanco, y Luísita con vestido de 
color de ros i , y más hácia la proa Bártolo, D. Gár-
los y Tancredi. Dirigíanse á la isla de Capri, deseo-
sos de ver la Gruta azul y las rumas de los soberbios 
palíelos, quintas y baños que hizo ediQcar Tiberio, 
para ocultar á Roma y al imperio sus crueldades, 
su cobardía y sus obscenidades. 
Fueron navegando gran trecho, hasta que ha-
llándose cerca del c*bo de Hércules, encontraron 
algunos pescadores y les compraron pescado para 
aumentar la comida; luego volvieron la proa hácia 
dentro del mart y se dirigieron por la tramontana 
hácia el lado de la isla más lleno de rocas y de es-
collos: allí se hunde debajo de un peñasco altísimo 
la caverna azul. Llegados á este sitio, se trasladaron 
á dos pequeños bateles, que re columpiaban enci-
ma de las olas; pues en aquel sitio siempre la mar 
es algo gruesa; luego se tendieron, para no dar de 
cabeza en la roca al pasar por la baja h6veda que 
forma la entrada de la cueva, y pagando delante 
uno de los barquichueios, y siguiendo detrás el 
otro, con algunos goipes de remo penetraron den-
tro del oscuro recinto; luego, cojiéndose con las 
manos á las puntas y prominencias de la roca, se 
internaron en la caverna y T O 1 V Í « O U á sentarse los 
casi asustados Tisitadores. 
— m — 
Forma esa caverna una especie de templo circu-
lar, y su ámbito está tan completamente ocupado 
por las aguas del mar, que no deja la más pequeña 
orilla enjuta, ni la menor superficie de roca c u -
bierta de musgo que sobresalga del nivel del agua, 
sino que á modo de un vivero ó pesquera, toda ella 
es mar. Asi que el visitador se pone de pié en la 
lancha y dirige la vista á la Aoica entrada de la ca-
verna, por la que recibe la luz, se presenta á su 
vista una verdadera maravilla, esto es, un color de 
zíüro muy brillante, que hermosea las aguas y les 
da la apariencia de perlas azuladas y tan refulgen-
tes, q e los ojos jamas se cansan de contemplarlas 
con aamiracion. Ei incestóte movimiento en todas 
direcciones de las olas cristalinas y azuladas, que 
forman chorros, cascadas, y como una lluvia de 
diamantes y esmeraldas, hace que despidan Vívtáí-
mos reflejos y cambiantes de luz: ráfagas luminosas 
y briilaotes relámpagos azules y plateados, que 
cruzan por la bóvedd de la caverna, y refringen, se 
reflftjan, se cruzan y se descorapuoen, formando 
mil variados matices pn el ambiente aéreo de la 
grutu; ai que se halla dentro y vuelve los ojos al 
rededor de sí, le parece estar en medio del resplan-
dor del parai o, y se estadía, cual si le arrebatase la 
presencia de Dios y lo elevase en medio de sus d i -
vinos resplandores, mezclados con cierta oscuridad 
misteriosa que sirve como de fondo á los mi! jue-
gos de la azulada luz. 
Pero nada hay comparable i la admiración que 
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causa ver á un muchacho que dúde la proa del ba-
t«l de un brinco se tüüte dentro del agua. Su caída 
levanta una traspálente y iuinioosa espuma, que 
reviste y envuelve los miembros del nadador, d i -
funde á su alrededor una aureola diáiaua y tersa, 
conao formada de líquidas esmeraldas, y brilla como 
un sol bajo del agua. A cada sacudida qne dá con 
los pies ó congos brazos levanta y despide una va-
gorosa claridad de una hermosura inefable, y é oada 
movimiento de cabeza rodéate una corona de luz 
semejante á una aureola celestial. Acaso en todo el 
mundo no existe otro objeto más natural y epor-
tuao para dar una idea de la lucidez que tendrán 
los cue*rpos de ios mortales en el cielo, en donde lo 
grosero de la carne sutilizado por la fuerza de la 
luz, hará trasparente como el aire y radiante la 
cubierta materi; 1 de nuestras almas. Este fenóme-
no, según se cree proceda de la refracción de la ¡uz, 
la cual no hallando otro paso que la entrada do la 
gruta, que está á pucos pié.s sobre el mar, se des-
compone y refriogo en el agua, difundiendo única-
mente el color azul. 
Salidos de la caverna, y subiendo otra vez á la 
nave que debía conducirlos á la playa del ameno 
vallecito de Cípri, «preparando el inovhnieuto de 
los remos, hendían el agua con rapid-z y como ro-
zando con las a.tas costas que se levantan vertic l í-
mente y cuyo pié batea las olas de aquel profundo 
seno, retumbando dentro de las cavernas, y yolvien-
do á salir revueltas sobre sí misivas y convertidas 
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ea blanca espuma. Llagados á la orilla, vinieron va-
rias muchachas aldeanas, con el traje propio de ta-
les, sumamente limpio y curioso, las cuales apoyaron 
unas tablas en la orla de la nave, y por ellas baja-
ron los que iban en ella é un escabel, donde pusie-
ron los pies antes de saltar á tierra para no mo-
járselos. 
Tiene Gapri su asiento en una elevada colina, en-
tre dos grandes picos que fbnma los peñascos. Par 
el lado correspondiente al valle está cubierta dicha 
colina de viñedos y de amenísimos jardines y ver-
jeles de naranjos y de toda clase de árboles fruta-
les, dispuestos á modo de anfiteatro hasta debajo 
de los muros ciclópeos, que á trechos ostentan aun 
los enormes si tares de las primitivas murallas, ins-
tauradas después por ios romanos, 7 últimamente 
por los aragoneses. Por el lado opuesto, la pendien-
te del monte, después del espacio que ocupa la c iu-
dad, las Imerlas, asguaos bosquecilios de olivos y 
reducios campos de trigo, se inclina rápidamente 
háeia el mar al qü » se precipita juulu al cabo de h 
Campanella, fíooiero á la üagna Grecia.Capri pré-
senla el aspecto de una verdadera ciudad oriental, 
con sus casas sumamente blancas, todas con azo-
tea en vez de tejados, y blanqueadas con una espe-
cie de estuco que. resiste i la acción del agua y del 
sol. Tiene algunas Jortilieaciooes y torrecillas ale-
menadas; una catedral, en cuyo tesoro se conser-
van los bustos de plata de BUS santos, y una anti-
quisima cruz de cristal con esmaltes, que fué sal-
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vada tníUgrosamente de las llamas ea na iocendio 
que caucaron ea et templo unos antiguos corsarios 
moros con que la redujeron enteramente á cenizas. 
L i alegre comitiva fué recibida en casa da cierto 
sugeto llamado D. Juan, pariente de Auriemma, y 
convidada á disfrutar de la más hermosa perspec-
tiva que cabe imaginar, desde una tribuna ó mira-
dor que en lo más alto de la ciudad domina el:deli-
ciosísimo valle de Isoia. Levántase por aquel lado 
solitario y vartical un torreón formado de roca des-
nuda, en cuya dilatada loma hizo edtticar Tiberio 
un portentoso palacio. lofariormente a! mirador re-
créase la vista contemplando todos aquellos risue-
ños y deliciosos jardines, que descienden ya sua-
vemente, ya formando meseta^ hasta la playa del 
mar, y suben después por los lados de dos aituras, 
escondiéndose entre las toas . El monte fronterizo 
conduce por pequeños senderos, que VID culebrean-
do, ó forman escalones córtalos en ¡a peña viva, i 
la opuesta ciudad de Anaeapri, que tiene su asiento 
en un sitio yermo y separado del resto de la isla, no 
ofreciendo raás vista que la del mar de que está ro -
deada, y &sí se Vi ve an ella con la sencillez de loa 
primitivos pobladores del mundo que antiguamen-
te la edilicaron. (Dichoso país que bajo el más her-
moso cié o de Italia, vives apartado de los tumultos 
de que esta se halla agitada hace tantos años, sin 
que todaTia se resuelva á ser prudente y á reponer-
so de tantos trastornosl 
Bártolo, en clase de a ¡ticuarto, tuvo ocasión de 
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contemplar y examinar muchas ruinas con la mayor 
satisfacción y gusto; pero Elisa se conmovió á la 
vista de la Cartuja, que fué un dia la gloria y la opu-
lencia de Gapri, la cual sin ella es ahora pobre y 
desgraciada. Yace eí monasterio en un gracioso va-
llecito cubierto de campos , de praderas, de olivares 
y otros árboles. Ls pequeño, pero de bella arquitec-
tura , y tiene al rededor de sí varios editicias para 
forasteros, para el lagar, para los establos, etc.; 
como se acostumhraba en las antiguas abadías, cu-
yos monjes fueron los primeros maestros que ense-
ñaron á los pueblos de Europa la agricultura y las 
artes. Al entrar en los claustros se oprime el cora-
zón &1 ver las grietas y humedad de las paredes, los 
arcos ruinosos, las bellas escultu as arrancadas de 
las puertas, los capiteles de las columnas esparcidos 
por el suelo, y todas las paredes de los corredores 
llenas de señales, letras y íiguroDes hechos con car-
bón , por haber S'do convertido en cuartel en tiem-
po de Napoleón. Pero cuando Elisa entró en la gran 
sala capitular, y vió las bellas pinturas al fresco, 
consumidas, enmohecidas y en gran parte emba-
durnadas de negro y de (ango por la ignorante sol-
dadesca , que Bftn uaa escoba BU divertía en aquella 
obra de destrucción, se ent rü tec ió , y pensó en la 
suerte que hubiera cabido á los prodigiosos monu-
mentos de Roma sí hubiesen caido en poder de los 
hombres brutales que se complacen en trastornar 
las cosas divinas y humanas al grito de libertad. 
En el fondo se entra en dos antiguos oratorios 
llenos de estucos dorados y de pinturas: les frisos y 
cornisas están rotos, derrocados los altares y profa-
nados los sepulcros de mármol y las estatuas de ios 
piadosos guerreros que fundaron y dotaren aquella 
Cartuja, m la que para el reposó de sus almas, ora-
raban los santos monjes. 
Elisa salló de este lugar poseída de tristeza; y pa-
sando á visitar las celdas. vió estos desiertos luga-
res de retiro, de meditación y Ae paz derruidos, 
desenladnllados; los paqueaos huertos de las cel-
das en vez de flores y plantas odoríferas, estaban 
inundados de ortigas y de yerbas silvestres y vene-
nosas. Dichas celdas con sus terraditos y jardines, 
en su mayor parte se hallaban encima de altísimos 
peñascos, cortados perpendicularmente al mar; y 
debajo se veían amontonadas rocas desnudas, entre 
las cuales penetraban laa olas, cuyo rumor hacia 
más augusto y severo aquel desierto. Arrimada 
Elisa á los antepechos, y viendo aquollas imponen-
tes peñas coronadas de celdas, se imaginaba ver á 
los solitarios como al caer la tarde contemplaban la 
puesta del sol, que difundía su luz iuflimada por tas 
oscuras aguas, y daba á las rocas un color de fuego 
que las asemejaba al cráter de un volcan. Veía á las 
paviotas empollando tranquilas su cria en los hue-
cos de las peñas, y otras situadas en las puntas de 
las m.smas, ó empren iiendo su ligero vuelo por eu-
cima del mar, reflejando los rayos del sai en su va-
riado plumaje; verdadero símbolo de las santas a l -
mas, que después de haber elévalo á Dios sus á n -
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siaa y suspiros en aquella soledad, volaban á las 
celestiales regiones, en donde brillaban con los ex-
celsos resplandores que sobre ellas derramaba á 
torrentes el sol de amor. 
Elisa volvíase á Luisita, y comparando aquellas 
celdas pendientes sobre abismos á los sólita» ios n i -
dos de los alciones, decíale dulcemente:—i Ay ami-
ga, qué plácida tranquilidad inspira este eremitorio, 
cuya calma suprema y prolundo silencio engendran 
castos y sublimes pensamientos de vida eternal 
Hasta el mundo, que es todo bullicio, agitación y 
confusión, envidiaba á esos anacoretas la santa 
tranquilidad del alma, y los arrebató violento de 
estos peñascos, en medio de los cuales, como los 
diamantes y las esmera das eu el seno de las rocas, 
brillaban á los Ojos de Dios. 
En uno de los miradores, fuera del iardin de una 
celda, que correspondía precisamente al frente de 
otra akísima y enriscada peña (la qua abismándose 
en el mar íonnalu con el cóncavo oeüasco que sos-
tiene la celda, una oscura y proíunda caverna) ha-
bía uo (óven de aire sombi te y adusto, que estaba 
con la vista lija en el alusmo, suspirando con afán. 
Elisa, movida de su buen corazón, hizo seña á su 
padre y le dijo:—Padre rnio( ¿veis allí aquel jóven 
qué triste parece? Estoy cierta de que es víctima de 
alguna cruel dasgracia: observad cómo tiene los 
ojos fijos y el rostro pálido y macilento: ¡me causa 
tanta lásttmal... Acaso no tiene de qué comer y se 
halla en la indigeocia. Bártolo se conmovió, y vol-
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tiéndose á ia comitiva pasó cea* ella de uua á otra 
casita de los antiguos monjes, hasta que llegaron 
por el jardín al sitio donde se hallaba el afligido jór 
veo. D. Cirios estaba hablando en el cláustro con 
D. Juan, acerca de la caza, la cual por Mayo y Se-
tiembre es abundantísima en aquella isla, á la que 
acuden los aaimaiitos para pasar luego el mar. Las 
dos douceüas, dáodose el brazo, seguían á Bártolo, 
que entóoces mismo acababa de acercarse al jóven 
y lo preguntaba sí era oatural de Capri ó extrau-
jero. 
—Soy calabrós, respondió, y mi mala ventura me 
arrojó á la guerra de Lombarála como voluntario 
de la Princesa de Belgioioso, con otros insauaatos 
amigos míos, que abandonaron la carrera de juris-
prudencia. 
—¿Eu qué acciones os hallásteis? le preguntó 
Bártolo. 
- ^ n v á r i a s : pues con los dem^s voluntarios ita-
lianos recorrí los a tos moutys de la Lombardía 
fronteros al Tírol, Hormanecí al sereno en roed.o de 
las nieves y dé los hielos vertido muj á ia ligera, y 
tuve que estar bajo las estrellas haciendo ceuiiue-
'a, y de patrulla en Us hórridas gargantas y desüla-
deros, donde se engolfan los vientos tempestuosos 
y los huracanes que arrancan las añosas hayas y las 
más robustas encinas. 
Los granizos, las lluvias, las escarchas, los tor-
bellinos eran continuos, sin que tuviésemos más re* 
c u m que echarnos boca abajo al pié de un barran-
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co para que los impetuosos vientos no nos arreb»-
tasen en peso por los aires. 'Cuántos de los nues-
tros quedaron sepultados bajo la inmensa mole de 
los aludes! iGuántos fueron arrastrad^ de impro-
viso por los torrentes, que después de los aguaceros 
se derrumbaban por las peñas aba/o, por las cata-
ratas del monte, arrebatando con su irresistible 
violencia troncos de abetos y rocas con espantoso 
ruidol Pues bien, resistimos á todas estas calami-
dades. 
—¡Pobres jóvenes, decia Elisa, cuánto padecis-
teis! 
—Después que descendimos del monte, cayeron 
sobre nosotros nuevos desastres así en los collados 
como en los llanos. Por !a inadvertencia é imprevi-
sión de los capitanes y furrieles, carecíamos de to-
do abastecimieplo: así después de una rnarcba de 
diez 6 quince horas entrábamos en una aldea ó l u -
gar en donde otros hablan forrajead J ya primero, y 
no liailábam.is ni pan, ni vino, ni cosa alguna con 
que restaurar nuestras perdidas fuerzas; y á veces 
los furrieles creían refocilarse gritando;—¡Viva la 
independencia! 
—¿Y qué hacíais engaces vosotros, pobres j ó -
venes? 
—¿Qué haciamosi' A menudo venían los austría-
cos á darnos juntamente almuarzo y comida, en-
viándonos el maná, que nos venia de arriba sazona-
do con manteca: ¡aquello era un gusto! En fin, asi 
exhaustos, cansados de las largis marchas, y con el 
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estómago yació, acoatecía quej debíamos entrar en 
batalla dülrtate umchas hom, y riítírarnOá é ñcar-
rera para llegar en medio de la noelleá algún lu-
gar, en dundo dicUos» aq^tj qu«i podía hallkr un 
poco de piz y de gachas. AUD esto podía repuiai'-* 
se como el meuo • mai, cumparaik» coa ÍÜÍ trasKH'-
uos de cabeza ios cliarialanes que nos beucinau 
de libertad y de tnunlos i modo de lettmca, con 
trases y palabras estupendas* y como propio de lum-
bres delirantes. Pero ni una sola vez dijeron: Toda 
la tuerza del suidaao consiste en ia suimsiun á sus 
jetes, en el órdea y en la disciplioa. Nada, señor; 
todo era ensalzarnos como á otros pares-de Kraaüia. 
Fuera en verdad mible si en las aitas cumbres del 
Catfara y del Lodroj, y en tus espaatosos boáqo^s 
de Hoca de Auto, no iiubiesen venida a deocaucer-
Ur estos locos alar das ios buracanes y ventí¡>cas, 
que arrancando nuestras tiendas ó barracas, las 
derrumbanaa al cauce Ue los t jrrentíjs, y apagaban 
el íuego arrojando ios tizones por ios aires, y ua-
ciendo rodar los troncos de la lena mQdio encendi-
dos a los precipicios; deiando asimailúsi los oía lo-
res, y á los oyentes ateridos de írio. ¡Cuántai vej^s 
con mi amigo y valieutejóven Emilio l)andü:o, Ja-
plorábamos la soleme locura de tantos volauU ios 
indisciplinados, que aborrecían <i Í'JS jetes, porqud 
ellos mismos bubierau querido dirigir á su antojo 
las eompaniae: cabezas ligeras, autores de discor-
dia, d6 ótiio y de sospechas y malevolencia eidro 
los expedicionarioi, que al üu venían á parar á tu-
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inultos declarados» como estudíaotes contra sus 
maettrosl 
— Y | los hombres juiciosos y jalieutea , ¿qué 
biciau/ 
—Gallaban, esperando mejor ocasión, .y ^sufrían 
con firmeza los contratiempos. Yo, después de la 
batalla de la Sarca, en lo más retirado del lago de 
la Guardiaj junto á la hermosa ciudad de Riva, me 
retiré con la tropa á la márgen derecha del Mincio, 
donde esluve acampado entre Valeggio y Goito, dan-
do rodeos por aquellas colinas, hasta que después 
de la derrota de Curtatone, en otro encuentro que 
tuvimos con los austríacos, fui herido. 
—iPohrecillol exclamó Elisa: ¿y fué grave la 
heridaií 
—Señorita, hubiera caído muerto si un héroe ex-
tranjero, perteneciente á las legiones romanas, no 
me hubiese salvado la vida haciendo prodigios de 
valor. 
—¿Y cómo fué? 
—Del modo siguiente: En lo más réciode una re-
tí iega que tuvimos con ios austríacos, junto é unos 
sáuces, á lo largo de ia ribera del Miacio, faltaba 
poco para que fuésemos envueltos, cuando un va-
liente oficial con una partida de cazado/es italianos 
penetró por aquel lado y vino á reforzarnos. Dicho 
oficial es un principe sueco llamado Áser, jóven el 
más noble y generoso que hay en las legiones; quien 
en cías e de comisario de guerra, favorese en gran 
manera la causa italiana, j en las batallas desafía 
el peligro como un simple soldado. 
Habiendo atacado i una partida de croatos, los 
desbarató; pero cargaado sobre nosotros una co-
lumna, vino á.dispsrsarüos. Sin embargo, reunidos 
unos cuantos nos hicimos tuertes detrás de una pe-
queña altura. Entóneos fuimos atacados por la es-
palda, y ya un cazador tirolés iba á pasarme de 
parte ¿ parte de un bayonetazo en los lomos, cuan-
do saltó Aser de un barranco, descargó un sablazo 
en el brazo del tirolés, y desvió el golpe que este 
me dirigía, que no obstante me hirió en la piel del 
costado. 
Enluces los cazadores se volvieron contra mí 
salvador, quien se defendía de tres bayonetas con 
tal valentía, que con el sable hirió á uno en la mu-
ñeca y otro en la rodilla; pero al revolverse contra 
el tercero, le resbaló el pié y eotónces este (Elisa se 
sobresaltó y palpitan Jo estrechó el brazo de Luis i -
ta) coa su larga y cortante daga iba á clavario en el 
suelo, cuando yo, que habia ya desenvainado el sa-
ble, le di un tajo de revés, le abrí los cascos como 
una granada y lo derribé (Elisa respiró, y se disipó 
la opresión que senlia). Levantóse Aser rápido como 
una pantera, y sin dejar de luchar se fuá retirando 
conmigo y con los demás hasta ponernos en salvo. 
Me hizo curar el rasguño que habia recibido, y des-
pués le acompañé en otras escaramuzas que ocur-
rieron al dirigirnos, dando mil rodeos de un punto 
á otro, i alcanzar al general Durando junto i V i -
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cenzA. Pero ea UQ eucHeatro de caballería se me 
llevaron dos dedos de uu sablazo, y me fué precisa 
arrojarme ai Piacentmo, y luego, siguiendo ios 
puntos ocupados por nuestros soldados, ir con 
pena á curar esta mano mutilada que aquí veis. 
Pero habiendo entrado por la vía dd Ascoli eael 
reino, íuiconlinado por órden del consejo dé guerra 
á esta islita, donde llegué hace tres días. 
No luó esto lo único, pues en una causa formada 
después de la derrota da Garlos Alberto en Custoza 
y de la toma de Milán, todos loa jei'es üe voluntarios 
napolitanos fueron igualmente desterrados á las islas 
de Isúhia, Prócida y Cipri , con un escdso socorro 
diario; y alli (tejos del peligro de nuevas sedúcelo-
hes) pasan tranquilos su incauta juventud; cuando, 
por el contrario, los que permanecieron en otros 
estados de Italia se vieron dispersos y sumidos en 
estrema necesidad: y aquellos á quienes sus heridas 
ó ía esteauaeion reeultaute de los trabajos de la 
guerra se lo permitierou, se arrojaron después so-
bre Roma sitiada por los franceses, y murieron m i -
seraóleraenta bajo las baterías de la puerta de San 
Panmcio. 
Klisa, turbada por la compasiva relación del j ó -
ven caiabr^s, le dijo:—fállente mancebo, decidme: 
¿y se libró vuestro libertador de manos de los aus-
tríacos? 
—Si por cierto: penetró dando mil rodeos en el 
bajo Polesino, y al Mn pudo ponerse en completa 
seguridad en el campo italiano del general Duran-
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do: esto lo supe en Bolonia de boea de otros mu-
chos voluntarios que le vieron en las fortiííc idónea 
de Monte Berico.—Entónces Elisa llamó aparté ásu 
padre, y le rogó que diese á aquel infeliz veinte du-
cados, para que pudiese arreglar algo sus vestidos 
y demás, y tuése de allí, sintiendo cierto afán que no 
la abandonó en su viaje de vuelta á Sorrento. 
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CAPITULO V i l . 
LA'DBSKSFKEAQION . 
Nos|bañamos en tíetiembr», y Limita y £iüia[hi«-
roa convidadas por dos hermanas rusas en Nápolw, 
i una tiesta solemne que después de la Navidad de la 
Virgen celebraba la congregación de Damas de las 
cárceles. Cada año el anciano Sacerdote, de quien 
ya hemos hablado, mandaba hacer á las presas ejer-
cicios espirituales durante algunos dias. A l concluir 
estos ejercicios, el Cardenal Arzobispo celebraba los 
divinos Oficios, dábales la sagrada Comunión, ad-
ministraba el Sacramento de la Confirmación á las 
que aun no lo hablan recibido, y al fin les dirigía 
una breve plática para confortarlas y animarlas. 
Terminaba la fiesta con una buena comida, en laque 
servían á las prisioneras varias nobles doncellas, 
hijas ó parientas de dichas señoras. Elisa asistió con 
mucho gusto con Luisita y sus compañeras, y quedó 
sumamente admirada de aquella sublime y santa 
institución. 
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E Q el patio interior de la [cárcel hay un pórtico 
corrido por los cuatro lados, y debajo del mismo se 
haliao las estancias de las presas, cuyas estancias 
por obra de las hermanas de la caridad se lian con-
vertido en talleres, donde las presas trabajan en to-
da especie de tejidos de algodón, desde las más 
senciiias operaciones para la preparación del hilo, 
hasta la última perfeccmu del tejido, adaptando los 
trabajos á la euad, robu&tez y circunstancias parti-
culares de cada reclusa; en otras estancias se cose 
y se borda, se ponen ktcaa de todos coluros eu i&s 
marcas de ios pañuelos y se hacen üami^as de todas 
clases, desde las comunes hasta las más finas y de-
licadas. Li» quo no tieutia di^po^cion para las labo-
res de aguja, s a d e d i c a r á la limpieza y aseo y ¿ ias 
operaciones da la cocina. Algunas hacen calcetad 
remienlaa medias, otras hact»a labores de puuü>, 
otras» por último, trabajan sartas y coliafes de 
abalorios. 
£1 día que fué Klisa hatíálauseya todas las>re-
ciusas reunidas eu la capilla, donde el Cardenal ce -
lebraba la Misa; no se veia alii en las puertas esbir-
ros, ni guardas, ni cordeleros, sino un pobre viejo 
cun un mazo de llaves en )a mano; dos ó tres an-
cianas y una herioana que se paseaban, ya por el 
claustro, ya por los largos corredores^ ó ya iban á 
la capilla con aire modesto y con toda seguridad. 
iQué conmoeioa causaba ver á esas pobres peca-
doras postradas con la cara contrita y humillada, y 
todo su cuerpo en un devoto recogimiento, levan-
tarse luego de dos ea dos j acercarse al Cardenal 
que les adiuiaiitraba profuadamente outerueciao el 
paa Ue los áugele^; y luego de recibida la Comu-
nión ^ cada cual coa ios brazos cruzados sobre el 
pecho, la cabeza mclioada y la vista baja, volver á 
su lugar en silencio, y allí d u gracias y bendecir 
dosiie io intiiuo del corazón á la clemencia divina 
que se digaaba visitarlas desde lo alto de la gloría 
ceiestiatl 
¡V ase cuánto es el poder de la caridad y de la 
reugioul Esas mujeres, desecho y basura de la so-
ciedad, que perdido todo puaor y todo seutuuiento 
de honestidad, se ahaaaoaarou á toda suerte de v i -
cios y hasta de delitos, que habían dado traidora-
mente la muerte, cual ásu marido, cual á su aman-
te, y algunas hasta á sus lujos; que robaron los b e-
nes de los huérfauosj que tomaron parteen latroci-
ciaios, malelicios, raptos de doncellas, asesinatos 
de viajeroj, incendios, calumnias, fraudes, perju-
rios, estupros, adulterios, piolauacion de altares y 
lugares sagrados; que cómplices de falsilicadores 
de moneda y de letras de cambio y de grandes es-
tafas, y que encenagadas en las més horribles mal-
dades íuerou ia peste y abominación del rauado: 
esas mismas mujeres. Tedias aquí arrodilladas, ar-
,epenticlas y pidiendo misericordia; aquellos cora-
zones de pantera y de hiena bótelos convertidor en 
corderos; aquellos pechos de bronce, aquellas a l -
roas altaneras, miradlas butai.d s y sumisas unte 
su augusto Padre. Lo más digno de verse fué cuan-
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do este augusto Padre, concluida la celebración de 
la Misa, se volvió á ellas, recordóles los, piadosos 
ejercicios y animólas á la perseverancia; cuando les 
dijo:—iüii mis pobres presas, cuánto sufrísl priva-
das de libertad y de todos ios bienes de la vida, 
apartadas de los objetos de vuestro afecto sin pá-
tria, sin lamilla, sin boara, sin el auxilio de la com-
pusioo del mundo, el cual os desecha, y que des-
pués de haberos adujado ó impelido ai crimen, m 
aun se acuerda de vosotras, como no sea para bur-
larse ó para despreciaros ó maldeciros: {oh pobres 
reclusas! no desesperéis; en mi tenéis todavía un 
padre, aun os quedan algunas amigas y hermanas 
en estas religiosas, y sobre todo en María Santísi-
ma tenéis una ainoroaa madre y en Jesucrist > un 
abogado omnipotente. Ammaos pues, abrid los co-
razones á la esperanza en Dios, que vuelve sus 
ojoá miseiicurdiosos hácia los afligidos y desampa-
rados; ¿y quién más alli¿ido y desamparado que 
vosotras, amadas reclusas?—Al oir estas amorosas 
palabras las desventuradas prorumpierun en gemi-
dos tan profundos, y esctamaciones de esperanza, 
de arrepentimiento y de amor tan ardientes, que 
ios asistentes no pudieron contener las lágrimas. 
Ai salir de la capilla se sentaron á la mesa según 
el órden establecido por las religiosas, y algunas 
escitaban honda lástima al verlas conducir de la 
mano á sus hijas, que habiendo quedado huérfanas, 
debían seguir la suerte de sus madres; y otras l le-
vaban ni üos de pecho, nacidos en el horror de la 
cárcel. (Qué lástima ver entre las presas y sentadas 
á la mesa muchachas de quince y diez y seis años, 
no obstante reas de muerte, que per no tener la 
edad que exige la ley estaban condenadas á cárcel 
perpétual Dó estas las había hermosas, de aire 
gentil y de suave mira Ja: {maldición al que las ar-
rastró al crimen! 
Otra admiraüle escena de caridad tenia lugar al 
mismo tiempo en medio de aquellas iaielices. Vein-
ticuatro dunceiias, hijas de Principes, duques y ba-
rones del reino, con sus delantales servían los man-
jares á las mesas, y los ponían delante de las pre-
sas, con acciones y palabras llenas de amabilidad y 
dulzura. Debieran haber presenciado esta escena 
io¿ hombres que no creen en la virtud y se hubiera 
desvanecida su erroi . Aquellas almas tiernas, i n -
genuas, Cándidas ó inocentes; aquellas jóvenes cre-
cidas como las viólelas debajo del césped, refresca-
das con el celestial rocío de la piedad, y vivifica-
das por el sol de toda suerte de virtudes, difundían 
en torno de si la virginal fragancia y la dulce cla-
ridad del santo teuur de Dios que moraba en sus 
puros corazones. 
Las modestas aeciouas de esas lindas doncellas, 
su ruboroso semblante, su inocente sonrisa, su m i -
rada comedida, su color virginal y todos sus actos 
y modales amables é interesantes, hacían al lado de 
las mesas un delicioso claro oscuro que era el en-
canto de ios que presenciaron este acto. Y el con-
traste era tanto más notable y lastimóse, cuanto 
que eo frente veíanse unos rostros y facdoues pro-
íandamente surcados por las arrugas del vicio y 
del crimen, y en que se retrataba el remordiraien-
to, ia inquietud, e( tardío arrepentimiento y el 
oprobio. Algunas de esas mujeres DO ludiendo sos-
tener la Viüta de los ángeles que las servian Jamas 
se atrevieron á levantar del suelo los ojos, y otras 
ao pidieron tragar un sOlo bocado, atormentadas 
cruelmente por d remordimiento y confundida* 
por los rayos de la virtud despedida qobre el pe-
cado. 
Habata, que estaba encerrada aparte y era objeto 
de ios más asiduos y pacientes cuidados de las her-
manas, habiéndola invitado aquel día á participar 
de la hesta con las demás reeiusas, lo rehusó; psro 
permaneció sola mirándoia desde la ventana de una 
pequeña estancia que daba al claustro. Estaba allí 
con el codo apoyaao en el alleízar y el mentón en 
el dorso de la maco, coa los dedos entre los tábios 
y mordiéndose ias uñas. Llevaba en la cabeza un 
pañuelo de seda oscuro bajado hasta lo» ojos. 
Cuando el Cardenal bendijo la mesa, volvió ella la 
cara uun desprecio; y haciendo una mueca burlona, 
miró de soslayo la púrpura, y escupió con desver-
güenza cual SÍ se ha liase en una taberna, lenia los 
ojos üjos en aquellas muchachas, que como criadas 
servían á las reeiusas, y este acto sublime de cari-
dad, en concepto de esa mujer altanera y criminal, 
era una necedad. Todos los desvarios de los Fa-
lanslerianos, de Jos Purrienstas, Comunistas y Pan-
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teoaianos, d é Helvecia, de Aieiñaúia y de Italia, se 
preseutaban á su Hacinación cou su aspecto sú -
eio y ieroz que boy llena al mundo de empasto. 
Viéndose á sí y á las demás delinctieotes en la 
cárcel, blasfemaba de iá justicia divina y humana, 
repitieado estas iníoroaleu palabras de Desraoulins: 
«Suprimid la virtud y en el altar de la libertad no 
ofrezcáis otro incienso que el delito. Precisamente 
lo que los imbéciles llaman delito es lo que debe 
reinar. Nosotros lo liaremos expiar en ía sangre de 
los Papas, de los Reyes, de los Obispos, de los 
Sacerdotes y de cuantos en Europa am&o la virtud. 
Si no se da muerte á lo ménos á dos millones de 
retrógados, no es posiule organizar un nuevo 
mumío feliz.» 
Ya el lector puede figurarse la rabia de Babeta, 
viendo delante de sí un Cardenal, cuando hubiera 
querido matarlos á tedos; y al ver aquellas nobles 
señoras, y las piadoras y amables señoritas, tan 
afables y modestas, cuando decia ella con Guiller-
mo Marr:—i^ue el hombre debe hacerse salvaje y 
VÍVÍL en compañía de los leones del desierto para 
que pueda reinar feíü! £lla, que Itamaba crimen á 
la nobleza, á la riqueza y á toda especie de pro-
piedadl 
£s»s malhechoras arrepentidas eran para ella una 
burla; pues que hallaba gloriosa la maldad, y con-
sideraba vileza el arrepenlimientol ¡Ella, que vene-
naba como héroes á ios asesinos del Cunde de Lem-
berg, del conde de Latour, de Leu, de Leasing , de 
Yaleastein, de Lazz&reschi, y de tantas otras vícti-
mas de ias sociedades secretas en ftavena, eo Au-
coua, en Bolonia y eu Liorna 1 Esa alma de basilisco 
al coutempiar á las pobres arrepentidas tan tran-
quilas y pacíficas bajo el divino toilujo de la Reii-
gion, maldecía á los Sacerdotes que se la inspira-
ban y que obraban tai cambio en sus corazones; y 
hubiera querido verlos morderse y despedazarse 
como un manojo de serpientes enroscadas mutua-
mente. Maldecía á ias sociedades secretas porque 
no habían incendiado y destruido el mundo entero 
para poder reinar solas sobre sus ruinas. 
Por Ü Q , llena de rabia, se apartó de la ventana 
con el pecho despedazado por la enviaía, el remor-
dimiento y los afectos más terribles. Ese sublime 
espectáculo de humildad y mansedumbre cristiana 
que hubiera ablandado á un tigre, sirvió de mayor 
tormento á esa alma llera y obsUnada. Esta mujer 
feroz, cansada, afanosa y rabiosa contra á misma, 
se arrancó los cabellos y prorumptó en hondos r u -
gidos, en tales términos, que birvieado de nuevo su 
sangre y exasperados sus espíritus vítales, se agol-
paron a su corazón, y volvió á caer en uoa fiebre 
raaiigna. Otra vez fué conducida ai hospital de la 
cárcelj pero no kubo medio do apaciguar el fuego 
de la calentura , el cual léjos de dismicuir con las 
aplicaciones de las sangui.ueias, aun al parecer se 
acrecentaba, pues el corazón ardía dentro del pe-
cho y las llamas se difundían por las venas y cau-
saban en la enferma la más cruel ansiedad. En me-
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dio de su frenesí, revolcábase ea la cama como un 
oso cogido entre cadenas, con la boca abierta y sor-
biendo un poco de aire que con su frescura calma-
se el fuego interior en que se abracaba. Mugía co-
mo un toro herido, levantaba los brazos para des-
ahogar su pecho oprimido, y echaba las piernas al 
aire, arrojando de si las ropas de la cama y la sába-
na, sin que nada pudiese contener su furia. A veces 
apretaba el puno como si vibrase un puñal, J g r i -
taba: {No tengo piedad de t i , muere infamcl y daba 
un golpe sobre la cama cual si traspásese el corazón 
de una víctima. 
—Otras veces rechinaba ios dientes y decía: 
—Jacobo Muller, dame acá el arma, que quiero 
que muera á mis manos ese iafaraa Leu Cl). 
En seguida salíanle los ojos de las órbitas, y fluía 
de su boca una bava mezclada con sangre estrava-
sada en el pecbo, y exclamaba: 
—{Ahí ¡Siegvard ha huido de la cárcell Muy bien; 
me alegro. ¡Perros católicos, ha escapado de vues-
tro poderl Yo también vengo: OchsenbeiQ, dame el 
brazo, y vosotros, Yneicheo, Schmidlí, ayudadme. 
Venga acá una lima sorda: yo la tenia metida en el 
(1) Jacobo Muller fué el asesino de Leu, vale-
roso católico de Lucena qu j excitaba á los primiti-
vos cantones á resistir sin tregua á la impiedad ra-
dical y á defender la fe y la libertad helvética. Los 
Qorncres que siguen pertenecen á ios principales 
corifeos del radicalismo contra el Sonderbund. 
142 -
corsé y me la han quitado: ¡aUI picaros, capaila ÍQ-
fame, vdvedme fli coraé. 
—Así, ea medio del delirio, miéatras que las m -
fermerasse habiaa apartado ealtÓd» laeama y se plan-
tó en medio de la estancia. Las demás ferinas te-
mían que fuese á despedazadas y pidieron socorro; 
á sus gritos acudieron dos enfermera; pero uo atre-
viéndose á acercársele, una de olías jfarnó al ¿uarda 
que estaba aquel dia de ceatinela allí fuera. Eatró 
este hoiubrou, y cogiéndola por ei cuerpo la arras-
tró á la cama, donde rabiando y debatiéndose con 
suma tenacidad y furia, se le rompió una arteria del 
pecho, salió espumosa la sanare y la abogó. ¡Así 
murió abogada ea su propia sangre, herida por la 
justicia divina, la que tauta iidbiaderramado) 
La sangre inocente clama sin cesar venganza de-
lante de Dios; les sicarios no pueden escapar, sino 
que, como Caín, agitados, errantes y victimas de 
los loriftfiQtos de la concisa la, aunque exterior-
mente aparentaban estar tranquiios, en íu. corazón 
sienten el agudo aguijón dei remordimiento, el sus-
to, el temor y el horror los sepultan en las tinieblas 
basta que, ó el lazo de la divina justicia les estraa-
gula, ó el arma de un oculto enemigo los mata, ó 
Dios en su indignación los coje por los cabellos y los 
hunde en mala muerte. 
Aquellos que según el ártíoalo X L V I del código 
secreto de la jóvea Italia recibieron órdeo de la so-
ciedad para matar con bala, veneno ó puñal a algún 
infeliz, ¿qué premio recibieron por su hazaña? M u -
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chos faeroi muertos por otros sicarios para ocultar 
el primer delito y sepultarlo bajo su sangre.—Qui-
siera ahora que raí voz fuese oida de toda Italia.— 
Vosotros, sicarios, que en los años de 18i8 y 18 Í9 
asesinásteis á traición á tantas "víctimas, decidme: 
icuántos v;víi f.úo? Y los que sobrevivís todavía á 
la ira de Dios y de los hombres, decidme: ¿qué v i -
da es la vuestra? Tú, que en Bolonia diste sin com-
pasión muerte á aquel pobre enfermo casi mori-
bundo, con el Sacerdote en la cabecera, coa la es-
tola encima del lecho, con la esposa que se arrojó 
á tus piés pidiéndote compasión por los pocos ins-
tantes que aún quedaban de vida al iníeliz, dime: 
¿estés satisfecho de tu crimen? Y tú , que en 29 de 
Agosto quitaste la existenci á Angel Sfauzani, 
¿eres feliz? Y tú, que en 1 / de Setiembre heriste 
mortahnente á Pedro Branoii, ¿duermes tranquilo 
en medio de tus remordíraieotos? Acaso las som-
bras sangrientas da Luis Giorai, de Valentín Ca¡7.o-
ni, de Joaquín Pasini, de Pedro CWmpan, de V i -
cente Ori vli, de Rjíael Cavazzoni, de los dos Ra-
gazzini, de Baraldi y de ios olios trece asesiaados 
eu una sol» ciudad desde el día 1 / úl 3 de Setiem-
bre, ¿acaso, decimos, no se presentan estas san-
grientas sombras cada cual ante los ojos de su res-
pectivo asesino? ¿No le presenta abierta su herida? 
¿No ie arroja á la cara la sangre espumosa que der-
ramó al íuelo? ¿No le remuerdo y despedaza conti-
nuamente su corazón de día y de noche? Josá Maz-
zini que iguaitoenle deba ya haber juzgado Jasa-
1§ 
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cristo) ¿podrá por ventura arrancaros de la mano 
omnipotente de la justicia divina? ¿Podrá corrom-
per eon el dinero de la sociedad secreta á los ánge-
les que os acusan, ai eterno Juez que os condena y 
á Satanás que hinca en vosotros sus uñas para arro-
jaros al fuego eterno? Si no creéis estas verdades, 
¿por qué pues tembláis y perdéis el color? ¿Por qué 
quisíérais ocultaros á vosotros mismos vuestros c r í -
menes? T si las creéis, ¿por qué no os arrepentís? 
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CAPITULO V I H . 
E L V I E J O D E L A MONTAÑA. 
José Mazziai es tenido en nuestros d í t s , no sé si 
diga en la mayor admiración y opinión de poderoso, 
ó en el mayor horror y fama de cruel; pero en uno 
y otro couctípto es llamido por las gentes e! Viejo 
de la Montaña» sin tomar en cuenta las diferencias 
y el capricho que se ve en esta comparación , sobre 
lo cual disputan los hombres entre sí. Dicen unos 
que el viejo Hassan (de cuyo nombre procede I t 
voz asesino) desde su inaccesible peñasco de Ala -
raont enTiaha sus satélites á cometer maldades, bajo 
promesa de quo después de muertos gozarían de un 
paraíso lleno de riquezas y de lascifos placeres. Por 
]os que otros dicen qae Mazzini , impele á sus con» 
lirados á hacer toda suerte de maldades bajo pro-
mesa de caer después en los profundos abismos de 
J» nada. Los primeros añadieron í el Viejo de la 
Montaña se ocultaba bajo las sombras del misterio, 
I 
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y na se dejaba ver de nadie, inanteaiéndose encer-
rad© detrás del doble muro de sus torres , y sepa-
rado basta de sus criados : paseábase sólo por sus 
deliciosos jardines, por ras bosques, á lo largo de 
las fuentes y pesqueras de aquellos amanisimos 
cláuslros, con guardas en las puertas que no permi-
tían Id entrada á uadie. 
Por la noche dormía sólo en lo más alto de u i 
t o m ó n , y subia á su cuarto de dormir por medi» 
de una escalera de seda que estaba pendiente del 
eeotro de la bóveda, y luego de haber subido la re-
tiraoa y tapaba la tronera, asegurándola coo barras 
de hierro. Teniu junto á sí durante la noche dos 
fierus perros dogo*; míénlras que en las estmcias 
más inferiores había de guardia doce asesinos cou 
las picas preparadas y lo¿ puñales desenvainados 
en el cinto, en acto de dar muerte al primero que 
se les acarease. Cada bóveda de las doce estancias 
puesta una encima de otra tenía su abertura, y no 
había otra subida que las dichas escaleras de seda, 
que retiraba el viejo á medida que iba subiendo, y 
tapaba luego las aberturas con trampas; en algunas 
había secretos resortes, que apretándolos dejaban 
salir súbitamente tenazas que cogían la mano, ó 
puñales y huas que pasaban el pecho del que t ra-
tase de asaltar aquellas estancias. 
Los otros replican. Pero Mazziní, al contrarío, 
obra á cara descubierta en las mismas populosas 
capitales de Inglaterra y de Francia; asiste á los 
convites y festnes de sus amigos; le ^usta írecueu-
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tsr al teatro, los cafes y'Jas tertulias, babla coa sus 
criados; entra en los palacios de ios míoistros y de 
los embajadores, y por Ja noche en su cama y de-
tras de las cortinas, después de haber cerrado el 
aposento, duernie sin otra guarda que su buena 
coíieiencL, gozando de un delicioso sueño. 
Los primeros refuerzan su dictámeo añadiendo 
que el Vitjo de la Montaña difundía el terror con su 
sólo nombre; sus sentencias do muerte eran eje-
catadas al momento; y aun cmmda sus victimas se 
h&ltasen ocultas en los desiertos de la Arabia, ó en 
los islotes más solitarios del Caspio, eolas más pro-
fundas carernas de ¡as peñas, ó en las inacce.sib'es 
cumbres de ios montes, ó entre las nieves del 
Imaus, ó l®s hielos del monte Tamo, alli eran cogi-
dos hfalib!emente y caian ba|o los puñales do sus 
asesinos. 
Los sultanes, los califas y déspotas del Oriente, 
en medio de las delicias de sus harenes, sentados 
en los blandos alraoíiadoaes de su? divanes, cubier-
tos de los preciosos tapices do sus alcobas, metidos 
en los olorosos buhos de agua de rosas, en |el ins-
tante más dulce de ÜUS pldceres, sentían da impro-
viso el frió acero de una hoja damasquina que les 
traspasaba el pecho, ó estrangularles una soga de 
seda, 6 roerles y abrasarles las eñtrañas un íinísi-
veneno. 
Respondían los contraríos: El nombre de Mazziui 
es más nefasto que el del Viejo de la Montaña, 
Sentencia, y sus víctimas caen en los sitios más 
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frecuentados y á la mitad del día, aunque este sea 
festivé, á vista de ios mismos magistrados; hieren 
en ios tribunales y hasta desde los asientos de los 
jueces, en Its pacificas clases de los establecimien-
tos de educación, en las cuadras de ios hospitales 
en el acto de aliviar con los medicamentos apropia-
dos las enfermedades de la humanidad; y por últ i-
mo, hieren en el templo de Dios entre la muche-
dumbre de los que oran, al pió de los altares, en 
el instante más solemne de los augustos mistérica 
de una religión de paz, de misericordia y de cari-
dad ( i ) . Y prosiguen; El Viejo de la Montaña habia 
circunscrito sus latrocinios y su terror al Líbano y 
al Antilíbino, á la Mesopotámia, á la Persia y á la 
ArmenÍR; pero cuando Mazzini en los tenebrosos 
conventículos de sus sicarios ha dicho:—Fulano ha 
de morir —el infeliz designado no luda lugar que le 
ofrezca seguridad. Los barberos de la secta, ó sea 
la legión de la Muerte, tienen siempre á la vista el 
articulo 43 del código de sangre que continuamente 
Ies grita ai oído:—Si un golpe armado mandado 
por el comité falla, tos miembros del comité son 
condenados á muerte. 
—Ya pueden huir, disfrazarse, esconderse, ó ale-
jarse hasta el fin del mundo, que todo será inútil; 
pues ó la punta de un estoque, ó una toma de mor-
fina, de arsénico ó de cicuta les quita la vida: i unos 
(1) Horroriza el leer en loa periódicos el asesi-
nato de un Párroco al celebrar un dia de tiesta de-
lante del pueblo, cometido por un sectario, 
al desembarcar en lejanos países; á otros al montar 
en MU camello en la Abisinia, á otros al correr r á -
pidamente por los caminos de hierro de Virginia, 
delMisoari ódelOhio, siempre encuentran quien lea 
pasa el corazón. Alguno se rió asesinado en Guaya-
quil, otro en Caliíornia, otro en la Guyana, otro en 
Travancor, y hasta en la nueva Ga.'edonía. 
Todavía añaden: Los famosos jueces francos de 
Wesfalia, que hicieron temblar la Alemania desde 
el siglo X I I al XIV; que contaban con cien mil ins-
critos en aquel secreto y tremendo tribunal, en qua 
cada cual era juez y verdugo, no fueron ea verdad 
tan extendidos y eedientos de sangre como los jue-
ces y las sentencias de la sagrada Alianza de José 
Uazziní. Entre ei año Í200 y el de 1370 todos los 
señores alemanes se unieron para destruir aquella 
sociedad secreta de Sanwhem; ios Emperadores Si-
gismundo, Alberto y Federico l l i lograron al fia 
desarraigarla enterímante; pero la sacra Alianza de 
Mazzíni, como rama del gran troucu del líuminis-
mo, ha de costarles mucho á los señores de Italia, 
DO diré destruirla, pero hasta podarla y quitarle? 
algunos ramos ¿ fío de que sea ménos peligrosa y 
mortífera. 
Estas fraguas de trastornos y de males en que es 
fama que sopla Mazzini amenazando á la Italia, le 
hicieron tan temible á las imaginaciones de muchos, 
que al oír solamente su nombre sienten un interior 
eitremecimiento, cual si fuese el de un mal gónio 
'impregnado do veneno y de sangre, ó un raónstru* 
— m — 
de naturaleza distinta de {a humana. 
Pero se engañan extrañamente: José Bfazzíní es 
como los demás hombres: es persona de talento 
claro y penetrante, de alma ardiente, de corazón 
anímese y fuerte, de una voluntad inmutable y obs-
tinada en sus opiniones, de grandes designios y de 
espíritu sublime y deitemplado. Defectos y prendas 
naturales, que dirigidas y encamiaadas á santas 
empresas, refrenadas por la virtud, dirigidas por la 
prudencia y corroboradas por la Religión, pudieran 
haber hecho de Mazzini un varón apostólico, una de 
las lumbreras de la Iglesia y un hombre temible á 
loa impíos. Este hombre, que desconoce á Jesucris-
to, á su redenciou, á su Evangelio y á su Iglesia, 
nació de padres cristianos, fué bautizado en Génova, 
su pátna, profesó la santa ley evangélica, se lavaba 
por medio de la ccaíesior, y so alimentaba con el 
divino cuerpo de Jesucristo. 
Nació de una hourada familia ciudadana, pues fué 
hijo del iiust.e médico el doctor Mazziui, catedráti-
co de la universidad, y persona da mucha virtud y 
saber; amado de sus amigos y de los estudiantes, 
benévolo con todo?, muy estimado, como hombie de 
antigua fe y de suma probidad. Teníale yo en el 
mayor aprecio, así como siempre le estaré receno-
cido pjr haberme en 1828 curado en la universidad 
de Géuova de una grave enfermedad, mirándome 
como un amigo. José tuvo dos hermanas, una de las 
cuales, iluminada por una luz c lesttal, vuelta la 
espalda al mundo, voló como paloma ti dulco nido 
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de las caponas de Jesucristo en el ¿acto moDasterío 
de las Turq linas; cuyas mujeres siempre han d i -
fundido en Gónova el precioso y suave perfume de 
la más sublime virtud. Allí esta dichosa doazeMa 
creció eu gran fervor de penitencia y de oración á 
Nuestro Señor Jesucristo; por lo que arrebatada en 
frecuentes éxtasis i' celestiales contemplaciones, pe-
dia incesantemente á su divino esposo que nunca la 
apartase desús brazos, y que compadecido de la l la-
ma que la abrasaba, la llamase ágozar de la embria-
guez del divino amor. Por lo mismo Dios satisGzolos 
sublimes anhelos de aquella alma llamándola á sí al 
paraíso en lo más florido de su edad, después de a l -
gunos anos pasados en la práctica de la mortifica-
ción, purificada ya, y digna de la inmortal corona. 
lOh santa dones! h>l ¡tú que desde el seno de la glo-
ria ves ahora el insondable abismo de las divinas 
misericordias, ruega por tu amado hermano, á 
quien ves errante y desviado de las sendas que tíi 
seguiste para alcanzar la eterna bieoiventuranza! 
Otra herrasna tuvo Mazzini de salud delica-
da y de escasa- hermosura, aunque de esceleute 
corazón, de nobles sentimientos y de agudo ingenio, 
á la que amaba bastante, compkcióadnse en verla 
aficionada á las bellezas de 11 poesía, con que la en-
tretenía á veces leyéndole sus principales composi-
ciones poéticas.. Pero también esta murió, y José 
hubo de llorar su prematuro fin. Quédale todavía 
Antenieta, que está casada, y habiendo, no hace 
mucho tiempo, perdido su padre, coustituye junto 
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con m madre el único vinculo de los afectos do-* 
raéstieos de José. J£se hombre, cuya crueldad i n -
funde espanto á to(da Italia, ama euo indecible ter • 
nura á B U madre, y uno de los tormentos más atro-
ces que sufre eu medio de su destierro es vivir le-
jos de ella. Leí uiu carta suya, en la que pondera á 
un amigo de la icfancia cuán profundo y vivo fuera 
su gozo si hubiese podido varia y abrazarla en Uilan 
tras tantos anos de cruel separación. 
Ahora ¿cómo es posible que ese jóven, criado con 
tal et mero bajo el techo doméstic» al lado de sus 
padres, educado y dirigido por un discreto Sacer-
dote en la santa disciplina de la Iglesia católica, có -
mo es posible, decimos, que baya dado tan profun-
da caída en el abismo de la impiedad? ¿Cómo se ha 
despeñado en el precipicio de tantas maldades y de 
Untas conspiraciones? ¿Cómo se ha desnaturalizado 
hasta el punto de ser considerado como un genio 
del mal venido al mundo para terror de los buenos, 
para azote de la Iglesia, para ser un promovedor de 
rebeliones y un trastoi nador y desquiciador de todo 
ór Jen social y de todo derecho divino y humano? 
¡Ese hombre,que bien encaminado hubiera podido 
ser el bienhechor, el sostea y la gloria tle Italia! 
José Mazzini es un grande ejemplo para queapren -
da la incauta juventud cuán fatal y poderoso es el 
influjo de la seducción de las malas compañías y 
de las peligrosas amistades. Sus primeros pasos por 
la senda del mal fueron acompañados de remordí-
miento» y de arrepentimiento; ¿y quién sabe cuán-
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tas feces hizo proposito de volver al camiao de k 
virtud! ¿Quién sabe cuánto tuvo que luchar y cuán-
ta resolución fué necesaria para acallar al grito de 
su conciencia? Quién saba sí todavía al presente 
siente alguna vez en lo íntimo del corazón una 
voz que le dice: 
¿Vuelve á la Iglesia?—Quien sabe t i , i pesar de 
haber tenido la osadía de haber escrito al Papa, 
Vicario de un Dios cruciticado para redimirnos y 
redimirle á él también:—Santo Padre, sí queréis la 
felicidad de los pueblos, separadlos de la] cruz:— 
¿quién sabe, repito, si al ver una cruz, no se eleva 
en su alma un rayo de esperanza? Miéntras tanto, 
{cuántos jóvenes de excelente índole cayeron en 
los lazos da las sociedades secretas, y por sn insti-
gación se -precipitaron en las conspiraciones y en 
toda ciase de delitos con grave daño de sí mismos y 
de la pátrial 
Ahí tenéis quién es José Uazzini. Pervertido en 
la universidad cuando asistía á la academia de litera-
tura italiana con el abato B jrtora (que tanto le ama-
ba y tanto sintió su ostravlo^, so entregó en cuerpo 
Y alrnaá las sociedodes secretas; y como jóven de ta-
lento y entereza, de genio osado é indomable, tomó 
desgraciadamente como pinto de honra continuar 
eo ellas, promoverlas, ampliarlas y hacerlas formi-
dables para todo cuanto se opusiese á sus designios. 
Y como los Mínarcas y la Iglesia son para ellas ua 
dique que refrena su impetuoso y furibundo curso, 
por esto, seguu la norma de Weishaupt, declararon 
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uoa guerra obstioada y cruel sobre toda pondera-
ción á los Monarcas 7 á la Iglesia. 
Acaso Mazzini, coinojefo de la seo,!a, ¡ ea tan 
terrible y atroz couo en su espanto se lo imaginan 
muchos; pero somos de sentir que con su propia 
mano jamas ha herido á traición ni i una víctima 
inerme; y acaso entre tantos homicidios como des-
de el año 1847 ai da 1849 llenaron de sángrelas 
ciudades italianas, ni uno solo fué cometido por á r -
den propia suya; pues los comités especiales son 
más crueles, tanto por los rencores de las ciudades, 
como por ser más débiles que el gran tribunal de 
Lóndres. Antes leemos en un periódico La Concor-
d.a, con lecha 30 de Diciembre, que Mazzini escri-
bía á Félix O r sin i á Ancoua en esta sustaacia:—El 
asasinato no es la República; Ancoua se halla ahora 
i merced del asesinato organizado; es necesario re-
primir y castigar.; 
Sin embargo Mazzini, sin entrar en estas particu-
laridades, dirije todo su esfuerzo y su atención á las 
conspiraciones generales; y ya las deja dormir, ya 
las anima y refuerza cuando están abatidas; las a t i -
za y enciende cuando se apagan, y alií donde se 
levantan espantosas y amenazadoras las llamas, las 
sopla é ioflama más y más, cual impetuoso viento 
sopla en el incendio quedevoray consume las plan-
tas y árboles resinosos del bosque. Bajo este con-
cepto , Mazzini debe responder ciertamente á Dios 
y á los hombres de todos les males y horrores, tanto 
generales como particulares que por causa de las 
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sediciones y revueltas se acumulan para ruina de 
las naciones; pero todo esto lo obra Hazzini no en 
secreto, ni por medio de extratagemas, con disimu-
lo é hipocresía, sino con franqueza , públicamente y 
por medio de escritos que propaga por toda Italia. 
En eslo es más intrépido que Weishau t, su an-
tiguo maestro y fundador del Iluminisrao , quien 
ocultaba en lo más profundo de sus misterios el i n -
tento de derribar y hacer añicos de los tronos y de 
los altares, al paso que Maz¿ini lo dice y pregona á 
las gentes i son de trompeta; y mucho más franco 
que esos hipocritones, que bajo pretexta de órden, 
de ley y de felicidad pública, ponen esposas de oro 
en ¡as muñecas de los Monarcas, y cadenas y grillos 
i los piés de la Iglesia postrados con reverencia de 
rodillas y diciendo al mismo tiempo con la sonrisa 
de Judas:—Que los Papas bendigan, y que los Re-
yes reinen , {pero que ni unos ni otros gobiernen!— 
Mafezini, al contrarío, arroja el guante al palenque, 
desafía á los Reyes y á los Papas, y dice:—Fuera 
Reyes y fuera Papas: ¡el pueblo es Dios, y como á 
tal le pertenece la corona y el incensario: ó se lo 
cedéis buenamente, ó de lo contrarío os declaro 
guerra (1)1 
(1) Este paralelo excitó contra el autor, según 
el mismo dice, las iras de los Moderados, quienes 
en tos periódicos le trataron de .'Jatziniano. Sobre 
lo eual dice que le pretiere á el'os. «Yo , añade, soy 
franco, y deseo franqueza: aborrezco la impiedad 
de José Mazzini; detesto la guerra que hace á Dios, 
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Dice esto, y obra; 7 es servido, obedecido y te-
mido de sus hechuras mh puntualneote en las más 
arriesgadas empresas, que lo íueron ios tiranos de 
la Cáad media d sus infantes perdidos y de sus lau-
tas rotas, que se sometian ea vida y en muerte á la 
voluntad de sus señores. De suerte que, cogidos a l -
gunos mazziaíaoos por ia vigilancia de los Gobier-
nos, y encerrados en las cárceies ó acaso ajusti-
ciados, al punto les sustituyeron en sus empresas 
otros más temerarios que ellos; quitados estos últ i-
mos, vienen decididos otros; y asi sucesivamente, 
t in un instante de tregua ni do descanso. Esta acti-
vidad y perseverancia es propia para avergonzar á 
los desidiosos que, rascándose la cabeza y volviendo 
la vista al cielo, se cruzan de brazos, y van dicien-
do por Italia, co.uo si fuesen mujercillas:—¿No sa-
béis que correa en público y particularmente en-
diablados escritos de Mazxini y se eavian por el cor-
reo en forma de cartas á los que los quieren lo mis-
mo que á los que ios detestan? ¿No sabéis que los 
mazzinianos están en gran movimiento, recorren 
las proviaciüs y bs ciudades, traen órJenes, prepa-
ran nuevas conspiraciones, y amenazan con hacer 
grande estrago y carnicerfaí ¡Dios mió! ¿qué será 
sucesos se nos preparan! ¿Acaso no hemos sufrido 
de nosotro ? ¡Q ié calamidad! ]Virgen santal n u é 
á la Iglesia, á las autoridades legitimas y á todos los 
órdenes sociales, pero digo que es franco; ai paso 
que los Moderados se dirijen ai mismo üu que Maz-
zini, pero con la más pérfida y maligna hipocresía. 
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bastante? i Vemos i veces tales fachas, tahs barbas 
feroces, que se nos comen con la vistal» 
Y en efecto, se os comerán YÍVOS si no les oponéis 
otro dique que vanas palabras é inútiles esclamacio-
nes. Ellos conocen mejor la índole de la gente hon-
rada que ciertos bachilleres que andan disputando 
acerca del aumento áú buen sentido da los pueblos. 
Haced (Dios nos libre) que estalle el furor de una 
revolución, y luego veréis si el buen sentido de los 
pueblos italianos se levanta á combatirla. Es Fran-
cia no digo que no; pues los ciudadanos, cansados 
de revueltas y trastornos, están preparados para so-
focarlos en sus principios; pero en Italia, no han 
padecido todavía bastante para decir á los conspira-
dores:—Alto ahí. Lejos pronto de nosotros, é de lo 
contrario.... ¡Pura broma! El uno huiría por un 
lado, al otro por otro, este se encerraría en su casa 
á rogar á Dios; y taraposo hi tar ía alguno que por 
salvar la piel gritaría en elL s:—|Viva!... /Mueral... 
Mazzioi que estaba enterado de todo esto, á pr in-
cipios de 1848 envió sus emisarios á todas partes á 
Toscana con Torrasini, y á Roma con Bellramí; y 
allí, después de las asonadas de i . ' de Mayo, empe-
zaron á estrecharnos más y más; y desde entón es, 
viéndose auxiliados adruírablomdDte por ios minis-
tros Galleti, Mamiani y Campello, hicieron prodi-
gios. Todas sus esperanzas se cifraban en la guerra 
de Lombardía y de Venecia, y prometíanse que al 
8n llegarían al logro de sus cristianos intentos, ha-
ciendo como quien perdona al Papa su Encíclica de 
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19 dd Abril, y llevar poco á poco las cosas i tan 
buen término, que podrían decirle con la mejor 
gracia del mundo y como respetuosos hijos:—Santo 
Padre, ¿quisierais (por una generosidad vuestra se 
entiende) hacernos algún lugar en el gobierno del 
Estado, y retiraros (esto sin que os sirva de moles-
tia) á rogar por nosotros en San Juan de Letrao? 
Os lo agradecen amos iníinito. Nos resignaremos 
con toda paciencia y conformidad al fastidio de go-
bernar, lo que haremos con afán, y emplearemos 
todas nuestras fuerzas sacrificándonos por el bien y 
la felicidad de los amados pueblos de la Iglesia.— 
¡Oh, qué hombres tan dignos y amantes de la Santa 
Sead ¡Qué caridad l ¡qué suavidad! ¡qué mansedum-
bre! Su calo merecerla elogios de parte del melifluo 
San Bernardo. 
Esto iba diiponiendo y urdiendo, parte en secre-
to, parte en pública pero (como M zzini escribía á 
Marrast á Paris) para debilitar el ejército de Ra-
detzki, había áotes urdiJo, por medio de sus secre-
tas emisarios, nuevas conspiraciones, y arreglado y 
preparado nuevas sublevaciones en Bohemia, Hun-
gría y entre los Eslavooes, capaces de hacer perder 
el ánimo al viejo mariscal, de debilitar el ejército y 
de sembrar la mayor confusión en todos.los órdenes 
del imperio. Al enviar después Bdtrami á Roma, 
decíale como gran maestro:—Amigo, anda sobre tf: 
no adelantes un paso sin qua áutas hayas tentado el 
vado. No hagas como Torresíoi, que es demasiado 
alborotado, pendenciero y furioso: ¡qué diablol mo-
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dárale. Este, coa su furia, •& á echarnos á perder 
lis redes, y á romper los lazos ya tendido^ pues la 
Toscana eá ya nuestra. En Roma, procurarás eogol-
far á ios mis ardientes: la empresa es graudof pero 
hemos ya corroído tanto con limas sordas las Yígas 
del Vaticano, que apónas se sostienen, y un buen 
martillazo bastará para que todo el edificio se venga 
al suelo. Pon la segur en la raíz, corrompiendo á 
las masas; si algunos bribones del pueblo están en 
favor nuestro, déjales hacer y luego verás. Hay mu-
chos que todavía persisten en creer que son buenas 
para algo las reformas: ¡InfelicesI é todo ó nada. 
¿Creen estos que estamos luchando hace veinte 
años, para luego refrescarnos la boca con un so. bito 
da reformas? Primeramente sea echado de Italia to-
do extranjero, y en seguida todos los nieye» con el 
Papa delante: después la unidad de Italia y todAdel 
pueblo. Eáte, que es el Rey y el Papa de sí mismo, 
no tiene ya quien lo venza. 
Estas fueron algunas de las instrucciones que 
Mazzmi dió á Reitrami y á otros emisarios, enviados 
á últimos del ano Is .7, y al principio y á mediados 
de 1848, á todos lo» estados italianos. Pero en el 
cielo se hacían otros cálculos muy disiinlos, y Maz-
zioi no podía enviar sus agentes allá arriba, á cja 
Roma y i ese Papa, para contundir sus cálculos y 
desconcertar sus proyectos. Con todo exclamaba:— 
Dios lo quiere;—y parecía un heraldo á quien Dios 
hubiese dicho al oído sus secretos, para que los pu-
blicase entre las gentes.—Dios lo quiere,—repetían 
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desde Palerrno á Hilan los pregoneros de Maxzini.— 
Dios no lo quiso.—Y ellos pertinaces en poner en 
todos los folletos impresos en Pittnonte, Toscana, 
Roma y Nápoles:—Dios lo quiere. 
CAPITULO IX. 
L A S D O S C U Ñ A D A S . 
Había eatécees en Roma dos cañadas, mujeres 
de d ŝ hermaDO î, los que vivisn en una misma casa, 
y bajo un mismo techo; ambas termo hijos pegue-
ños, y se seotabao á una misma mesa: la una con 
su marido y sus hijuelos á un lado, y la otra con los 
suyos «I otro; á la testera de la mesa estaba senta-
do el anciano suegro, y en el extremo opuesto up 
Gaaóaigo, hermana de los dos maridos. 
Era una familia muy rica, en que abundaban to-
da especie de comodidades; y el viejo era añrionado 
á la buena comida y á tratarse á lo grande; pues 
aunque no fuese de alcurnia patricia, no obstante 
su padre había sido administrador de las inmensas 
haciendas de los Principes romanos; habia adquirido 
grandes riquezas con el comercio de granas, de ga-
nado vacuno y caballar, pues tenia grandes vaque-
ras y criaderos de donde salían las mejores razas 
de caballos, así de tiro como de montar, siendo el 
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proveedor en la remonta de la caballeria pontificia 
de dragonea. 
Muerto este, su hijo cerró los libros del tráfico, 
y compró pera sí grandes haciendas de los frailes, 
que se Tendían á ínfimo precio en ios trastornos del 
año 96 j procuró aumentar sus productos, y da re-
sultas de dicho aumeuto colocó su dinero en los 
Bancos con grandes beneficios. Sus hijos tomaron 
por esposa é dos |óvenes interesantes y de rica dote, 
siendo una de ella heredera por añadidura, lo que 
la hacia presentarse erguida así en casa como fuera. 
La esposa d d hijo menor era mucho-más hermosa y 
agraciada qua la muy rica; pero hacia poco caso de 
su hermosura y airactivo, cosa lansi i iu en las mu-
jeres: era una jóvea muy sensata y dada á la devo-
ción, frecuentaba la iglesia, sin faltar en nada á las 
ol-ligaciones de su estudo. A la otra, por lo contra-
rio, gustubaie el boato, y vestia con gran lujo, pre-
senláudose cun vistosas galas, joyas y elegante to-
cado, á íin do llamar la atención en ei teatro, en 
las tertulias y en las fiestas más brillantes de Roma. 
Estas dos mujerey, ámüas d» buenas costumbres 
y afables, a£Í en la familia cerno delante de los ex-
traños, conservaban toda la apariencia de hallarse 
entre sí en la mejor armonía y conformidad, y ¡amas 
en su trato y modales delaute de sus maridos sol -
taban palabra alguna desagradable, ó que le sepa-
rase un punto de los miramientos de esa cordiali-
dad exterior que conviene á dos buenas cuñadas. 
No obstante, la más prudente era algo mordaz y 
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satírica en sus palabras cuando estaban solas, y la 
otra iocurria en mal humor y caprichos altaneros, 
que nacían de su caiácter altivo y vanidoso. Asi , 
pues, por la mis leve causa, la primera soltaba una 
palabra como al acaso, y la otro replicaba con a l -
guna expresión picante; y raiéntra?, seguía cosien-
do ó bordando, poníase colorada y ceñuda, mos-
trando un repentino y vivo resentimiento; luego, 
llamando á su hija Clarita, que estaba retozando 
allí cerca con su pritnito, le alisaba y arreglaba ios 
cabelles, diciéndole:—Cuidado que aades desaliña-
da como uoa beata. La otra, máe dueña de &i, apa-
rentaba DO haba Jo oído, y no se iamataba; ántes 
alguna vez asomaba en sus labios una agradable 
sonrisa. 
Pero cuando sobrevino la época iempestUGsa del 
año de Í84S, la más aticioaida á las diversiones del 
mundo, ea su frocuente trato con jóveuos ligeros y 
casquivanos, y con hombres de poco juicio y méaos 
fe, ha'lábase en las tertulias y ea los coaciertos de 
música, rodeada de geate que disputaba coa todo 
calor acerca de las circuasiaDCías deldia en Roma. 
Después de una armoniosa siqfjníi de Rossini; de 
una hermosa composición de Verdi, ó de una dulce 
melodía de Belimí, recaía la conversaeion en ta po -
lítica, y se oían pareceré? y dispatas tan insenbatas 
Y malignas, que dichoso quiea salía de allí con un 
átomo de veneración al Papa. Las mujeres, por lo re-
fiular, tíe.ieu un alma bondadosa y dulce; y aaí co-
mo saben apreciar más que los hombros el sumo 
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bien de U paz y seguridad doméstica, así también 
allí donde sobrevienen perturbaciones públicas y 
cambios de estados, acostumbran á íocliaarse al 
partido de la paz y del orden, y se apegan á 'as 
instituciones antiguas. Y si entre la inconstancia de 
las humanas vicisitudes llega á peligrar la religión, 
el sexo devoto se pone luego sobre si para rechazar 
los engaños, las seducciones y los manejos de los 
impíos. | Ay del que hiere á la mujer en un puoto 
tan delicado! En tal caso aguza ella el ingenio, 
y mantiene la frente erguida delante de los que con-
sidera como sus enemigos, con tñl intrepidez, que 
muchas veces les deja con la pabbra en la boca, ó 
los confunde con una severa mirada. 
Esto lo sabian muy bien Mazzini y demás agita-
dores de las sociedadus secretas; y todavía más co-
nocían que en Italia, y señaladamente en Roma, la 
fe y la piedad están <prafuadámente amigadas en 
el ánimo de las mujeres. La mujer romana, será si 
se quiere afecta al gran mun 'o, de genio sobrado 
alegre y poco reservada; pero es rarísimo que en 
el fondo del corazón no conserva encendida la l la-
ma de la acostumbrada piedad. 
Por lo mismo, eáos hombres astu'os empezaron 
por dirigir sus engañosas miras á inculcar en el 
ánimo de las mujeres, que la ac:.ual agitación ten-
día á la mayor exaltación y gloria de la religión; 
que las reformas que se pedían al Papa junto con 
la libertad eran fav rabies al culto divino; que aun-
que se quitase al Pontífice su autoridad civil, que-
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daba siendo siempre el padre de les fieles, y más 
desembarazado todavía de los negocios temporales; 
que no tuviesen la menor dnda en que Roma seria 
siempre la capital, y la reíoa del orbe católico, y 
por lia, que quitados los malos humores de los sub-
ditos oprimidos por la prepotencia y la ignorancia 
de los clérigos, seria la metrópoli más feliz del 
mundo. 
Las buenas gallinas se preparaban con el mayor 
contento á ampollar eses huevos, de que debia na-
cer tanta felicidad; y si algún hombre discreto y 
probo les dijo lo contrario, y trató de avisarlas con 
dulzura, de que estaban empollando serpientes y 
basiliscos, ellas, semejantes en todo á las gallinas 
cluecas, se encrespaban con las crestas coloradas, 
batiendo las alas y vibrando el pico, cloqueaban y 
se arrojaban i los ojos que era una maravilla. Algu-
nos hubieran preferido tener que domar un león á 
tener que ver la obtmacion de esas mujeres: tan 
empeñadas y purüadas se mostraban en defender su 
errónea opinioo; y eran en esto tanto tan más peli-
grosas en cuunto ios hombres que las tenían en opinión 
de nécias, para nada se cuidaban de ellas. Pero el 
mal fuó creciendo eu tan desmedidas proporciones, 
con especialidad en Roma, que despuas del triunfo 
de los aliados y de la vuelta del Papa, al paso que 
mucbos de los hombrea rectificaron sus erróneos 
juicios, la mayor parte de las mujeres porfiaron en 
su maligno empeño, siendo las más obstinadas y 
testarudas las pertenecientes ai inúmo pueblo y á la 
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plebe, á causa de su natural cortedad de enloudi-
míeoto, y de que DO pudidudo comprender los ar-
gumentos contrarios, hacían como Jos niños mal-
criados que gruñen y desprecian las advertencias 
de sus padres. 
Asi las dos cuñadas muy á menudo se enredaban 
en estas cuestiones; y Laura, que era enteramente 
del partido blanco, engañaba á Matilde, á la que 
daba el odioso nombre de negra. 
—Yo no soy negra, oí verde, decía Matilde, y ha-
ces muy mal en introducir en esta casa, en que 
siempre dominó Inalterable ei único color da la paz 
y ¿e l* armonía, estas locuras de blancos y negros: 
si fuese yo Jacobo tu esposo.... 
—¿Y qué barias si fueras Jacobo? replicábale 
Laura con enfado: lo mejor que puedes hacer es irte 
á rezar padrea nuestros en San Agustín, y dejar á 
los maiidos ajenos que sigan de buen humor con 
sus mujeres. 
—Yo no digo que.... 
—Tú dices bastante, y Jacobo es un tonto en de-
jarse conducir por Felipe tu smabílisimo consorte, 
que es más negro que el carhon. ¡No le toquéis al 
Papa I Me tiene tan fastidiada, que sino llegamos á 
una separación.... 
—Ya la tenemos en laseparasion: de manera que 
una no puede decir en paz su parecer sin que al 
momento vaya todo á sangre y fuego; y para apagar 
ese incendio basta con habla i le mal del Papa, de los 
Gardeoales y de los Prelados. Vamos Laura, ya es 
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tiempo de que esto acabe: ¿quiénes sos los que tie-
nen al Papa y al gobierno ectesiástico en tanto des-
precio sino los atolondrados, los impíos y. . , , y io 
diré sin arabajest, los malvados? 
—|Oh papista sin earidadl ¡La santurrona! No 
hay cuidado de que se contlese de estas palabrotas 
dichas á unos buenos cristianos. Pero los clérigos 
tratándose de sus intereses tienen una moral apar-
te. El que habla mal de eilos, que descubra sus ar-
tiñcios, sus engaños, su ignorancia, su orgullo y sus 
flaquezas, este es un malvado, un hereje, un impío; 
y en lugar de reprender á los penitentes que les 
dan tan calumniosos dictados, les animal y derra-
man sobre ellos un diluvio de indulgencias pie-
narias. ¡Muy biea! jperfectamente! 
—Aquí no hay intereses que valgan, mí quirída 
Laura. La culpa es de los que blasíeman de las co-
sas sagradas, y no del que llama bribones á los que 
las blasfeman, i Vaya! al oírles, quien tiene la culpa 
es el Papa en querer mandar ea su casa; y gritan 
que debiera confesarse de ello como de un sacrile-
gio, y el confesor si tuviese conciencia DO debiera 
darle la absolución si primero no restituyese lo 
usurpado. 
Esto he oidocon mis propias orejas do btea da 
tus amigos que llevan barbas en punta y rizado» 
bigotes. Ya sabes de quienes hablo, y mejor fuera 
para tí y para fu alma que no les conocieras. i£l 
P«pa restituir el Estado, ehl Así pues, eí Estado de 
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la iglesia es propiedad de ios Maraiaai, Galletli, 
Sterbioi, Giceruacchio..... 
—Silencio, burlona; tú hablas conforme te dicta 
el gazmoño de D. Estébao, que te ensena en la es-
cuela de los retrógrados, como un hombre falso que 
siempre ha sido, y un zorrastrón con sotana, hebi-
llas de latón y manteo cruzado sobre el pecho como 
un santurrón 6 el Tartufo de Moliere. 
•—Míéntras me respondas con insultos de verdu-
lera, desde luego te digo que tieues racen. 
—No señor: ahora voy á presentarte un argu-
mento capas de aplastar á tu D. Eslóban. El Estado 
de la Iglesia no es de Sterbini, ni de Giceruacchio, 
sino del pueblo. Los Papas no tienen ningún dere-
cho sobre éi; al paso que Mamiani, Galleti y demás, 
son represeutaatas del pueblo, y elegidos por este 
para representaríe. 
—¿Ciertamentí? Lástima, querida Laura, que no 
lleves caizones, pues íueras un tribuno de la plebe, 
y no tendrías rival en esto de representar el pueblo 
soberano. ¿Coa que sí/ ¿Qué dirías si en esta nues-
tra casa nos levantásemos y alborotásemos todos de-
lante del aposento de nuestro digno suegro, y g r i -
tásemos;--! Eal ya es tiempo do que esto concluya, 
señor O. [gnacio: vengan acá las llaves de vuestras 
arcas y vuestros libros de cuantas pues tenemos un 
derecho á la poaesióu de vuestro dinero: los pode-
res son nuestros, ios muebles, alhajas de oro y de 
plata y las joyas de la casa nos pertenecen de jus t i -
cia; las tierras, las granjas, los graneros y los gana-
-fe m — 
dos constituyeo nuestra herencia común; en cuanto 
á T O S , señor suegro, no os queda lugar: permane-
ced en vuestra estancia, rezar el rosario y no os 
motasteis más en la administración de estos bienes, 
la cual encargaremos á Jacebo 6 á Felipe, 6 é quien 
se nos antoje. 
—¿Qué te parece , Laura? Y observa que Jacobo 
y Felipe ai cabo son herederos naturales; ¿pero 
quién ha investido al pueblo con ei señorío del Es-
tado"/ Si tiene derechos sobre ei Papa y puede qui -
tarle el Gobierno, ¿por qué no babia de tenerlos 
también sobre ¿os Príacipes romanos? Por qué no 
podrá decirles:—Señores, tal terreno es nuestro , y 
queremos adminislrar sus rentas; estos magnificos 
palacios son nuestros, y queremos lia bita ríos y co-
brar sus alquileres: estas galerías de estátuas , de 
cuadros, camaleos, pinturas y vasos antiguos, son 
patrimonio del pueblo ramauoif—(¡¡Qaó te parece, 
Lama? Y si añadiesen:—Señora Laura j ¿estos her-
mosos aposentos , estos ricos y elegantes salones, 
estas soberbias colgaduras y tapicerías , estos se-
dantes cortinajes , estos ostentosos muebles, esas 
agripiuas, esos divanes, ese piano, todo es nuestro; 
y así podéis iros en paz y dejarnos en su pose-
sión? Y sí luego ba/asen á la cochera y á las 
c&baliemas, soltasen ios caballos , sacasen los co-
ches, y dijesen al cochero engancha los tiros y s ú -
bete al pescante, que queremos dar un paseo por 
Roma,—¿Estarías muy satisfecha de la célebre doc-
trina de los derechos del pueblo? 
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—Esto, señora raía, es ir fuera de camino f ter-
giverear !a cuestión. Sstatnos hablando de los Cié- ' 
rtgos , 7 me sales con los Príncipes romanos. Los 
Sacerdotes celebran , rezan en el breviaría , y así, 
que dejen goberaar á los seglares. Jesucristo lo 
dijo de un modo bien terminaute:—Mi reino no es 
de este mundo. 
—¿Conque Jasucnsto ha dicho que era de Ster-
bini, de Ciceruacchio y de ios demás mazzinianos? 
{véase qué ignorante soyl Hasta ahora había creído 
que Sterbiní era un médico d3 Vico, cuyo principa 
do eran las boticas; y que Ciceruacchio era un car-
retero, cuyo reino se hallaba en tas caballerizas y 
en la taberna de la plaza de la Oca ¿Y son, en 
efecto, verdaderos Reyes con corona? ¿Y todos loá 
demás pordioseros que aspiran al imperio de Boma 
«stáa también investidos del reino del Evangelio? ¿Y 
Jesucristo quitó al Papa y á los Sacerdotes las lla-
ves de San Peilro, para dárselas á ellos?..... Regó • 
cíjate, Roma, por tus nuevos Reyes, y envanécete 
porque estos que son ricos van á derramar grandes 
teioros, y caerá sobre tí el maná. 
—¡Miran ahí la mordaz y la calumniadora..... 
miren cómo habla de los protectores del pueblo, de 
nuestros bienhechores, de los fundadores de la l i -
bertad romana, que pretenden librarnos de la tira-
DÍa clerical I . . . . 
—-¿De la tiranía clerical dices/ No quisiera yo, 
Laura, que nosotros ni nuestros hijos probasen j a -
mas el liberalismo de esos nuevos Escipioues. 
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Cuando las do* cañadas estaban mis empeñadM 
en esa lacha de palabras, y que Lwra preparaba 
á Matilde una punzante respuesta, entró Jioob'j 
iieno de cansaocio, y sin sentarse dijo á su es-
posa: 
—;SabéB, L&urets, que ahora mismo acabo de en-
contrar á tu heroiano Gigio corriendo al cuartel de 
loa bomberos de la Minerva para que acudan inme-
diatamente á apagar el incendio de su hermosa 
quinta fuera de la puerta ¿el Popólo? 
—|Pero Dios miol ¿cómo ha sido, Jacobo, d i -
me pronto cómo ha tenido lugar esta desgracia? 
iFuegol 
—La cosa más sencilla del mundo: anteayer G i -
gio en el cafó de la plaza de. Coloana se encontró 
con la buena alhaja de Federico, quien ea un corri-
llo de mazztnianos peroraba contra la autoridad c i -
vil del Papa, ensalzando las ventajas que procuraba 
á esos siete coliados el ministerio laico. Gigio al 
principio tomaba en caté sin despegar los lébios, 
tniéntras que los demás decido cada cml lo peor 
que podia del Papa; paro cuando Federico dijo:— 
Vale más el cerebelo de la nuca de Mamlani que to-
dos los grandes cerebros ¡untos de todos ios Carde-
nales y del Papa,—entónces Gigio no pudo ya con-
tenerse, y meneó la cabeza haciendo un gesto con los 
lábios; lo cual visto por Federico, se volvió á él co-
uao un dragón, diciéodole:—¿Tienes algo que decir 
en contrario, maldito negro?—A esto contestó G i -
gio con calma;—No só por qué los. eclesiásticos no 
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han de tener tanto talento como ios legos, y sa-
ber gobernar como otro cualquiera que teng? ojos 
en la cara. 
—-No; pues la crisma sacerdotal desuataraliza y 
cuece sus cerebros, y el hallarse cootfnuamente en-
tre el Gloria Patri les evapora los cascos. Que 
arreglen pues á Jas viejas; aténganse á l& Misa y á 
procesión, y déjense de gobernar el Estado ( I ) . 
—Con todo no han faltado Papas que enseñaron 
á gobernar á célebres Reyes y Emperadores, y 
Cardenales en cuya comparación fueren niños de la 
escuela ios embajadores y ministros de las más vas-
tas monarquías de la cristiandid. No hay sino leer 
la historia. 
—¡Qíió historial No queremos estar ya más su-
jetos é unos imbéciles. 
—Viendo Gigio que se preparaba una riña, adop-
tó el partido ds marcharla de allí. ¡Pero qué! A ia 
tarde, miéntras volvía de su acostumbrada visita 
á Aurelia , al desembocar en el caliejon del Bollo, 
vió apostad; un muceton con la maoo derecha es-
condida debajo de ia casaca en disposición de darle 
una puñalada ea ei corazón. 
Pero Gigio, que es tan valiente como honrado, 
( i ) Si tan estupendo descubrimiento se hubiese 
manifestado sólo en los caléi , aun fuera méoos ex-
traño; pero fué el caso que muchos periódicos p u -
blicaron la misma especie de que la c r í san quita á 
los Sacerdotes la aptitud para el Gobierno, ;Qué 
profunda fllosohal' 
sacando de sus faltriqueras dos relucientes cachor-
rillos, los apuntó á la frente del sicario, y oa un 
instante le obligó á despejar la calle; en seguida 
dando vuelta por la del Peregrino, se fué á su casa. 
Ayer, un dia después, vioo Tomás, el arrendador de 
la quinta, diciéndole que por allí habían pasado dos 
figuras dé las mis feroces de la banda deGice-
ruacchio; pidieron de beber, y se estuvieron exami-
nando las ventanas del piso tajo. Qae miéntras él 
se fué por vino, Mariquita su hija vió á uno de ellos 
que clavaba la vista ea el establo y en la ventana 
del pajar. Luego que hubieron bebido, dijo otro;— 
¿Es esta en efecto la quinta del señor Gígio i Pero 
Gigio no hizo el menor caso de este significativo 
lance, cuando esta nicuiana llega un mozo corriendo 
á caballo y le trae la noticia del incend:o. 
Parece ser que habiendo por la noche saltado la 
cerca exterior, echaron agua ras en la puerta del 
establo, pegáronle fuego, y huyeron por el mismo 
camino, puesto que ca ei jardín se ven las mismas 
pisadas en opuestas direcciones, y junto á la cerca 
el terreno está removido y el rosal arrimado á ella 
está roto. 
—iTunantes! exclamó Laura (olvidándolos dicte-
rios que acababa de prodigar á su cuñada), {mal-
vados! ¿así se trata á los ciudadanos? ¿ICsta es la 
seguridad de las propiedades de los nobles? ¡Incen-
diar lasquintasi ¡atentar á la vida! 
—Cree, Laura, repuso el marido, que sí las co-
sas van siguiendo á este paso, pronto vendrán á 
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quitarnos los eandelaros de plata de eoeima de ia 
mesa, ios cubiertos de dentro de los estuches, y lo 
crucifijos y pilas de agua bendita de plata de la ca-
becera de la cama. ¥ si Dios no pone remedio, nos 
incendiarán y derribarán las quintas del contorno 
de Roma, para vender luego ios ladrillos y los con-
ductos de plomo de las fuentes de los jardines. De-
jémosles hacer y veremos prodigios. 
Jacobo dcda la verdad, y en cierto modo fué pro-
feta: Laura pudo ver pocos meses después con sus 
propio.í ojos todas estas trajedias; y acaso tuvo que 
entregar sus colehoDes forrados de seda para cubrir 
los parapetos con que ilenarou todts las calles de 
Roma en ia época del sitio; y ademas tal vez vió 
despojada su rica casa de la vajilla de plata y oro, y 
de todas las alhajas, joyas y objetos preciosos. En 
efecto, fué tal el latrocinio público y privado, que 
si el viejo suegro no hubiese hecho cafar Jar toda 
la plata y oro y e:condido todas esas riquezas en el 
fondo de los pozos y en lo mád sucio de las cloacas, 
ahora Laura comería con cubiertos de latón. No 
obstante, después de tales excesos, hay en Roma 
mujeres Un mazzinianas qus se dejarían robar has-
ta la camisa por tener el gusto de ver reinar en el 
Vaticano á Kazziai en lugar del Papa, padre délos 
fieles, y gloria, lustie y espendor de Roma. 
Pero debemos decir la verdad: estas mujeres, ya 
pertenezcan á la clase media y acomodada, ya á la 
plebe, quisieran á Mazzioi porque apeteced la l i -
cencia y quitarse de encima ia ley para y santa, 
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aunque severa, de Jesucristo; para desembarazar 
sus conciencias del remordimiento, que ¡as remue-
ve de ooalínuo á consecuencia de su torpe conduc-
t». Si el Papa cambiase el Evangelio, y como Malio-
rna, qu« eo su ley hizo lícito el plaoer, dejase obrar 
ain frene á esas mujeres libidinosas, eattínoes ni 
con sus palabras ni con sus hechos procurarían tan 
funeitos cambios de gobierno; pero Marzini, qaa 
pregonando al hombre dios y á la mujer diosa, le» 
dice con su panteísmo: 
Que no hay código más j u l o 
Qufól que ha:e una ley del gusto. 
Mazziai, decimus, se atrae la buena voluntad (6 
las simpatías, como hoy hs iiaman) de nuestras 
heroínas, que precisamente por esto le preüerea at -
Papa, y hasta !o miran como su dio i . 
—Hé aquí, dijo luego Laura, ios uegrosson todos 
como mi querida cuñada Matilde; que cada mañana 
va ábarrer el empedrado do ian iglesias, é suspirar 
delante de toJas las Vírgenes, y meter los dedos en 
la lamparilla de S^u Agustín y cada ocho días á 
husmear en las rejas de los conleoouarijs, y des-
pués despue no tienen el menor escrúpulo en 
llamar malas raujere* á Jaique prtferiao el gobierno 
de Mazziui al de los clérigos. {Matas mujeresl me 
gusta la expresión. ¿No sabéis, negros de la coleta, 
qnehay mujeres muy virtuosas y muy cri-jtianas y 
religiosas, que preferirían Maxiini, Rosales, Bállra-
y Da BJQI , á lodos estos K t r i * eleison de man-
teo, que nj saben gobernar? Y no son sólo de aues-
f 
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tra opinión mujeres piadosas y virtuosas, sino mu-
chos eclesiásticos doctos y santos. 
—Hermosísima Laura, ahora que Matilde ha su-
bido á su cuarto á dar una vis t i á sus hijos, ¿me 
permitirás que hablemos entre Desoíros sin que na-
die nos oiíia? 
—Muy bien: ¿qué quieres decirme? 
—Aquí para entre nosotros, ¿cuáuto hace que no 
te lias confesado? 
—¿Estás loeu?¿se pregunta esto á una señora?... 
No ratí conlitíío desde ¿qué so yo? desde que 
oigo decir á personas ilustradas que la eoufesioa no 
ee necesaria para salvarse. 
—Muy bien, Laura ¿Y ese mazzíniaso tan 
bien peíoadito, alicionaüo á las bellas artes, y que 
cadS miíhna va á /'asa de cierto escultor ¿ma 
entiende*? raiénlras que tú, diciendo á Jacobu que 
vas á Misa, vas también allí á ver orno adelanta 
una hermosa estátua?. . . . 
—Eres un impertinente. 
—Perdón, Laura raía, decíalo por broma. No hay 
duda que las mazzimanas son todas muy religiosas 
y dotadas de gran virtud; pero ¡vóase qué casuali-
dad! todas ellas, todas, sin escepcien, se asoman tac 
raras veces á las rejas del confesonario, que segu-
ramente no impedirán que se llenen de orín, ni que 
las arañas extiendan en ellas sus delicadas telas. 
—Dale otra vez: para vosotros los negros la v i r -
tud consiste en confesarse, en ir á Misa cada día, 
en DO írecueotar los teatros, l i s tertulias, 1 s bal-
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Ies, y eQ sepu'tafse tivas en casa con los lujos y 
les criados, como en los siglos de la bella Cunde-
berta y de la sábia Burganda de GroDinga: |ok qué 
bienaventurados tiempos! Ciertamente estas magni-
íicas ranciedades DO hubieran preíenJo Mazzini al 
gobierno pontiíieio. Pero, queridos mios, ios tiem-
pos han cambiado; ahora necesitamos del cristianis-
mo civil, humanitario, fraternal, que sabe prescin-
dir del padre confesor. 
—|Ho!dI ¿con que los más doctos y santos Sacer-
dotes, que son contrarios al gobierno pontificio (y 
soa tan pocos; que pueden contarse) estos también 
dan p co que hacer al coafesur lo mismo que las 
mazzinianas? Nosotros, no obstante, sabemos per-
fectamente cual es su doctrina y santidad; y tú 
misma en el trance de la muerte no los quisieras 
junto á tu lecho para que te hablasen en nombre 
del papa Mazziní, y te dijesen: 
—Laura, muere en psz: tú eres la diosa celestial, 
y ta estancia es el cielo: para Ies panteistas no hay 
infierao; esto es para los negros y retrógrados, mue-
re y vuela á recibir el premio de tus virtudes. 
Laura bajó los ojos, y DO supo qué contestar, pues 
todavía sentía dentro de sí un resto de fe romana; 
pero en Roma en tiempo de la república, y aun 
ahora mismo, existieron y existen mujeres tan se-
ncidas por la astuta falacia de los muzzinianos, 
^ c.usa horror oirías hablar mal del Gobierno 
pontificio; y entre ellas hubo muchas que recibieron 
su subsistencia, y la reciben todavía, de la Congre-
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gacton de (a BeceficeDCia pontificia, y disfrutan de 
las pensiones que les han señalado los buenos Pre-
lados por amor á sus padres, que sirvieron al Go-
bierno: algunas ademas hablaban mal de los Cléri-
gos, precisamente cuando las mantenía y vestía un 
hermano suyo Sacerdote, y un lio Canónigo lea pa-
gaba el alquiler de la casa, ó un primo Prelado su-
fragaba los gastos de los hijos de las mismas en las 
escuelas, y les procuraba lucrativas ocupaciones, ó 
casaba veutiijosamente á sus hijas: otras, después 
de haberse mezclado en algún corrillo de mazzinia-
nos diciendo pestes del Gobierno eclesiástico, salían 
de allí y se dirigían á solicitar socorros de algún 
Cardenal; y lue¿o de haberlos obtenido, teniéndolos 
aén en la mano, maldecían á sus mismos favore-
cedores. 
iCuántas nobles almas, al leer semejantes mons-
truosidades, no exclamarán en su interior:—¡El au-




Aser, auu'jue estaba metido en los abominables 
ritos de la secreta alianza alemana, y era suma-
meiite activo y diestro en dirigir conspiraciones, 
con todo, en la práctica estaba dotado de la natural 
nobleza de los alemanes y de la grandeza de alma 
que rechaza ia vileza, la traición, y odia profoada-
mente el asesinato. Apetecía k república uoiveml, 
y dedicaba todos sus esiuerzo» al logro y realización 
de este sueno; pero hubiera querido alcanzarlo (si 
fuese posible eu tan pérfidas tramas, cosa que no io 
es) con armas corteses; e* decir, insuireccionando 
¿ tas pueblos contra los Monarcas. Durante toda la 
Sierra de Venecia y Lombirdía se portó siempre 
valiente} y en clase de comisario de guerra y 
de ayudante de campo, se halló en casi tojas las 
giandei acciones, en el Silo, en el Piave, en el 
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Bacchiglione, en el Adi¿e, en el Mincio, y eu todas 
partes dió pruebas brillaoteB de su arrojo y prodi-
gioso darmedo, y de su consumada prudencia. 
Pero precisamente con esa conducta heróica pa-
reeiadecir á los italianos c o B s p i r a d o r e s L a mayor 
parte de vosotros sois unos cobardes, que míéntras 
alzáis el grito hasta el cieio clamando por la indepen-
dencia de Italia, permanecéis arrellenados en los 
sillones de las asambleas de Roma, de Nápoies, de 
Florencia y de Milán, echando á la guerra á los va-
lientes jóvenes , miéntras que os tenéis por unos 
Césares, cuando sólo sois unos Seyanos. Así tam-
bién, peores que los Siias, en vuestros tenebrosos 
conventículos firraaie proscripciones y sentencias de 
muerte contra ciudadanos que no piensan como 
vos tros, para que les hiera por la espalda y á t ra i -
ción el vil puñal del sicario. Y miéntras nosotros 
combatimos £ pecho descubierto y lealmente al ex-
tranjero (que aun venciéndouo.s nos alaba), vos-
otros en las sombras del misterio designáis los mor-
tales acechos que sorprenden traidoramente al 
pacífico italiano, el cual cae bañado en su propia 
sangre, herido acaso por quien le debe beneficios, é 
por un pariente y hasta por un amigo de la infan-
cia. [Qué oprobiol Entre Liorna, Bolonia, Ancona, 
Sinsgalia y otras ciudades italianas, murieron ase-
sinados tantos ciudadanos, cuantos cayeron bajo los 
cañones, fusiles y sables de los austríacos en el 
campo de batalla. Y sólo en Italia hubo más asesi-
natos que en Francia, en la alta y baja Alemania, 
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en Bohemia y en Hungría todas juntas, á pesar de 
estar en estos pueblos no ménos enconados los ódios 
y las pasiones políticas. ¿Qué concepto foítnarán 
las demás naciones de la santa causa de la indepen-
dencia italiana, viendo que entre nosotros es mayor 
el número de los asesinos que el de ios soldados? 
¿que mejor sabemos asestar la punta del puñal que 
que el de la bayoneta? ¿que tenemos un corazón de 
tigre para decollar en un callejón á un desprevenido 
ciudadano, y de liebre para combatir cen arma 
blanca en el asalto de una ciiincliera ? ¡ Oprobio y 
execración é esos infames I 
Esto decía á menudo Acer en Roma en el circulo 
popular, en las ciudades por dontíe pasaba, y lo es-
cribía á sus semejantes; y cada vez que llegaba á 
sus oídos alguna nueva victima de la ¡úven Italia, se 
desahogaba con estas generosas invectivas; y aun 
sucedió muchas veces que tratando con mazziaia-
nos y obrando este sin ninguna reserva en su pre-
sencia, libró del desapiadado furor de sus secretas 
sentencias á no pocos desgraciados. Pero este des-
precio subió extraordinariamente de punto en una 
cruel circunstancia, en que puno tocar con sus ma-
nos y ver con sus ojos toda la infernal y bárbara 
rabia de los sectarios hácia aquellas personas á 
quienes odian y temen como contrarias á sus de-
signios. 
Hallándose á s e r una tarde de Junio en una explo-
laciou muy importante para el éxito de cíeita em-
presa, y yei do á la descubieita con una partida de 
cazadores, iiegó á un suntuoso palacio situado en 
una elevada y hermosa llanura, el cual era la quin-
ta de un confie. 
Este veraneaba en; ella alegremente, y en el oto-
ño se dedicaba á ia caza y se recreaba en cabalga-
ta? y otro* placeres. Dicho conde aquel dia habia 
ido á la ciudad; y Aser, después de haber alojado 
sus soldados en algunas estancias del piso bajo, fué 
recibido por el administrador arriba en el palacio 
an una pequeña estancia con el teniente de la com-
pañía. Los soldados refrescaron como unos pr inc i -
pes ; y luego de tetminada la cena, y apuradas va-
rias botellas, fueron á reunirse en un cercano pra-
do para gozar de un fresco aírecillo, que después de 
puesto el sol meneaba blandamente las hojas de los 
árboles del inmediato bosquecillo. 
A un tiro de flecha del dicho palacio, levantábase 
con imponente majestad un antiguo castillo del s i -
glo XII I , con &ÍS muros almenados, sus baluartes, 
íriM saeteras, sus torres y demás en un periecto es-
tado ile conservación, eon sus iosos, estacadas, 
puente levadizo y muraloaes cubiertos de yerbas 
soiuanap) agrestes. Aser y sus moldados estaban 
examinando esta antigua fortaleza, cuando llegaron 
á ellos algunos aldeanos y guarda-bosques del se-
ñor, y íes dijeron ron aire misterioso:—¡Dichoso 
aquel qua pu¿da hallarlo! 
—¿Qué? dijeron los soldados. 
—Señores, en este castillo hay escondido un grad 
tesoro, según le aseguran todos nuestros ancianos. 
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—¿Y cómo lo saben vuestros ancianos? ¿Y quién 
lo puso allí? 
—En les tiempo i de los galíspaDO.4 y da Jos aus-
trosardos, dijo un jefe de guardabosques, hubo en 
estos alrededores una gran batalla, en que los ga» 
Üspanos llevaron lo peor. Viendo estos que sus con-
trarios se habiao ya hecho dueños de las inmediatas 
colinas, y que bajaban hácia ellos de todos lados, en 
medio de la derrota quisieron á lo ménos poner en 
salvo su tesoro. Con este intento bajaron á los pro-
fundos y negros subterráneos del castillo que te-
neis á la vista, y allí enterraron SMS arcas atestados 
de hermosos doblones españoles. ¡Ahí es una frio-
lera! Mi bisabuelo contó el hecho á mi padre cuan-
do era jó veo, añadiendo que un tío suyo ayuló á 
cavar la tierra, por lo que después los españoles 
quisieron matarle; pero tuvo la suerte de escapar de 
sus manos. 
—Entóneos, ¿cómo ea que, ó tu bisabuelo, ó t o -
dos vosotros no habéis ido después i desenterrarlo? 
No obstante, pudiérais haber ganado un buen 
jornal. 
—Esto es muy bueno para decirio; pero, ¿quién 
será el loco que quiera bajar á esé infierno? Pues 
habéis de saber que es lo misino que una boca i n -
fernal. Allí, desde que los espíritus se enseñorea-
ron de aquellas cuevas, celosos da tan precioso te-
soro, seguramente no habrá mortal que se acerque, 
y desgraciado de quien lo intentase: vense salir l l a -
mas y rayos, se oyen truenos, la tierra tiembla, 
23 
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¿[uiób^nse las piedras y las negras bóvedas se des-
truyen y dejan sepultado al temerario que se atreve 
á poner los piós en esas tenebrosas profundidades, ó 
á dar un golpe de azadón en el suelo que cubre las 
arcas de bronce. 
—-¡Cáspita! exclamaron los valientes: tener mie-
do de los espíritu?, de fantasmas y de espantajos. 
Nototroí somos aquí cuarenta, y bastariamos diez 
para desbaratar y hacer volver las espaldas á un 
ejército de diablos, cortarles los cuernos y arran-
carles la cola y las uñas. Con que amigos, ánimo, 
haced manojos de sarmientos, encenderlos y venid 
con nosotros. -
—Pero señores, mirad que con el diabio no 
valen bromas: sí se apagan las iucea quedamos su-
mergi los en las tinieblas, y entonces nos ensartan 
como cuentas de rosario. A lo ménos id vosotros 
delante. 
—Pronto, gtllinál, vengan pronto los haces; ó 
sino Mióatras que los aldeanos fueron á buscar 
los sarmientos para la¿ antorchas, el je'e de ios 
guardabosques continuaba haciendo todos sus es-
fuerzos por apartar á A ser de aquel intento; pero 
Aser decidido á dar aquella diversión á sus solda-
dos, luego que hubiorou encendido los haces, dijo: 
«-•Adelante; y tu guardabosque, guíanos. Pasaron 
el pueote levadizo y penetraron en el castillo. Des-
pués de haber recorrido su interior, se hallaron en 
la espUnada junto á un murallon, á cuyo pié se 
veían montones de escombros y de piedras der ru í -
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das del muro cubierto de yerbas y arbustos som-
bríos y melaneólicos, de gramíneas y punzantes 
cardos. 
Adelantaron mis, y por pasillos y angosta? esca-
leras bajaron basta debajo de los cimientos de los 
torreones. Así fueron descendieodo dejando á de-
recha é izquierda la entrada á las casamatas que 
comunicaban con las estacadas del contrafoso, i tin 
de fácilitar la salida á los sitiados. 
Los soldados al internarse por debajo de las mo-
hosas bóvedas, empezaron i sentir al^un estreme-
cimiento, que atribuyeron al frío y á la humedad; 
pero que realmente procedía de una sombra de mie-
do. Ibm avanzando arrímadítos el uno al otro y ca-
si pisándose los talones, como quien se cree tanto 
más seguro cuanto más cerca tiene al vecino. F i -
nalmente, después de multiplicadas revueltas, sa-
lieron á un pasillo larguísimo y proFund&mente os-
curo, al que por causa de esta misma oscuridad l la-
maban los antiguos artilleros la Boca dei lobo. En 
las mismas rocas de los cimientos hablan escavado 
calabozos, cuevas y tumbas en cuadro de siete á 
ocho palmos, y que apéoas cabía un hombre tendi-
do, y algunas eran tan bajas que el que en ellas es-
taba preso debia permanecer encorbado ó echado 
en el suelo. 
Por el lado del monte estos sepulcros de vivoi 
tenían un respiradero en su parte superior que daba 
paso á un poco de aire y de luz; pero los que cor-
respondían al interior eran verdaderamente oscuros 
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y tenían el aspecto de verdaderas tumbas. En ellas 
encerraban en ios siglos medios á los prisioneros 
de guerra y á los reos de Estado, que ya no vohian 
á ver la luz del sol y moriao de inanición, de ham-
bre y de desesperación (1). 
Miéntras que los investigadores Jel tesoro empe-
zaban á horrorizarse á la vista de tan terribles y es-
pantosos sitios> y que su terror se aumentaba por 
instantes á causa de la oscuridad, del silencio y olor 
de muerte, de improviso oyeron, ó les pareció oír, 
un gemido sordo y profundo, y les sobrecogió un 
susto mortal: los aldeanos iban ya á emprender la 
fuga, pero los soldados que formaban la retaguar-
dia los detuvieron; Aser desenvainó la espada , y 
gr i tó : 
—-¡Al primero que se mueva lo pa?ol 
Impuesto de nuevo el silencio, paró nuevamente 
el oído, y percibió un verdadero gemido humano 
que venia de debajo de uno de tquellos hornos ó ca-
labozos. Cogió un manojo encendido, lo avivó agi-
tándolo al aire, y vió en medio del suelo una gran 
losa de piedra; acercóse á ella y gr i tó: 
—¿Quién hay aqui debajo/ 
(1) El autor ha visitado varios antiguos casti-
llos, y casi todos más ó ménos tienen estos horro-
rosos calabozos; pero ios que más se asemejan á 
estos que aqui se describen son los que hay en el 
antiquíumo castillo de Roberedo, editicado encima 
de la alta catarata del torrente Leuno, de los con-
des del Tirol. 
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Luego oyó una voz lánguida que respondía: 
—¡Socoiro, cristiaoosl ¡Bajad por las escaleras 
del lado y venid á socorrermel 
Aser dijo á dos soldados de ios más valientes: 
—Seguidme; y cogiendo al viejo guardabosque 
por el pecho, le dijo: Vé tú deloato. 
El guardabosque se puso pálido, y se le erizaron 
sus grises cabellos; pero tuvo que bajar á la fuerza 
el primero á la tumba. Después de babor bajado 
diez escalones presentóse un recinto exágono que 
formaba !o interior de un torreón, á un iado una 
puerta cerrada con un enorme candado y una rócia 
barra, que se añanzaba en la puerta y en la roca 
de la escalera, Aser quitó la baria, dió vuelea á la 
gruesa y enmohecida llave, y abrió la puerta. Pero 
iqué espectáculo se ofreció á su vista í 
Echada encima de un montón de paja sucia y 
desmandada habia una criatura humana que no 
podía conocerse si era hombre ó mujer: en su ca-
beza fe veia una enmarañada cabellera, que en par-
te le cubría la caía; y las facciones que podían ver-
se se hallaban tan macilentas y demacradas , que 
caucaba verdadera y profunda lástima. Lo restan-
te de su cuerpo cubríalo á medias una desgarrada 
manta, que pegada á su cuerpo y consumida por la 
humedad, se caía á pedazos. Las manos descarna-
das y sucias terminaban en unas cñas corvas, y las 
piernas estaban desnudas, lívidas y llenas de esco-
riaciones y de costras. La infeliz permanecía en el 
inmundo lecho, y á su lado no se veía más que un 
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cántaro de agua y ua mendrugo de pan, cía puche-
rito y ua crucifijo de latón verduzco y negro en sus 
partes cóncavas, y lustroso en las partes salientes 
por el rontínuo manosearlo y besarlo. 
—¿Quién eres? pregunte Aser horrorizado. 
—Soy Ersilia.j'Weadediez y ocho años, sepul-
tada en este sitio hace diez meses.—Esto diciendo, 
cerraba los hundidos o;os que después de tan lar-
gas tinieblas no podían soportar la luz de las antor-
chas; y apénas se iluminó el recinto, que la ¡óven 
cubrió su cuerpo lo mejor que pudo con sus andra-
jos y se incorporó. 
—{Desgraciada! esclamó Aser, ¿y quién fué el 
móntruo que te encerró en este sepulcro? 
La pobre Ersilía se cubrió la cara con ambas 
mansos, y dijo:—Yo no sé por qué causa fui encer-
rada aquí dentro, solo sé que todo nos viene de Dios, 
el que eu su inQoíla bondad nunca nos abandona, 
y nos consuela hasta en el sep Icro con las dulzuras 
inefables de su gracia. 
To deseaba con ar Jor consagrarme á él en un 
monasterio, y fué su voluntad que cayese en esta 
tumba: he sufrido, he padecido mucho, y si me sa-
cáis de aquí seréis et salvador de una inocente. 
Aser no entendia este lenguaje celestial y per-
manecía como pasmado delante de aquel esqueleto 
de doncella ; con todo , no satisfaciéndole aquella 
respuesta, dijo: 
—Te pregunto quién te encerró aquí. 
—Creed, se5or, que quien me ha encerrado aquí 
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es mis desgraciado que criminal, y le amo y le 
perdono. Tuvo la desgracia de caer en los lazos de 
las sociedades secretas; un funesto amigo lo hizo 
inscribir en la Jóven Italia , y desde entóoces se 
volvió desnaturalizado y feroz. Pedí con amor á 
ese mi único y querido hermano que se desdijese y 
recházate los impíos juramentos , que los detestase 
y abominase. Creed que le hubiera convencido y 
persuadido , si aquel infernal amigo y todos los 
demás sectarios no le hubiesen hecho grandes ame-
nazas manteniéndolo encadenado á sus execrables 
conspiraciones. 
Cierta noche, á principios de Setiembre del año 
pasado, vino una partida de ellos de la ciudad i n -
mediata, y después de la cena despidieron á todos 
los criados. Mi hermano hacia algún tiempo que se 
hallaba enfermizo, y yo temía que aquella vigilia é 
incomodidad le perjudicase la salud, pues profe-
sábale un profunde afecto, por considerarlo como 
un padre desde que murieron los míos. No quise 
dormir, y permanecí en un cuarto inmediato, des-
de el cual oí una gran contienda y gritería, dicien-
do:—No; el infame ha de morir , el Comité le con-
dena.—Oí la voz de mi hermano que decia:—|Es 
padre de tantos hijos! |su esposa le quiere tantol— 
Eres un imbécil, respondían los demás: {muera el 
traidor!—'Al oír tales palabras, di un resbalón, y 
con la sacudida derribé un vaso de porcelana , que 
cayó al suelo y se rompió con estrépito.—-Al oirlo 
mi hermano, vmo de un salto i donde yo estaba, y 
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con voz sofocada , rae dijo:—¿Qué hacéis aquí, 
traidora? Yete al punto á acostar. 
Me levantó abatida y me retiró á mi aposento; 
pero no quise acostarme en todi la noche, sino que 
la pasé oraudo con e t̂e mi crucifijo en las manos. 
Al amanecer mi ciego herraeno, perdido el color del 
rostro y rechinando los dientes de rabia, se abalan-
za ú mí, cógatne por los cabellos, me apuota un pu-
ñal al pecho, y rae dice;—¿Has oidoalgún nombre? 
—No, hermano mió , no he oído ninguno, y cal de 
rodillas á sus pies , abrazándole las rodillas y j u -
rándole que solo hablan llegado á mí algunas pala-
bras sueltas, pero ningún nombre propio.~Mi her-
mano se calmó un poco, aparentó creerme y me 
acarició. Luego me dijo:—Salgamos á dar un paséo, 
pues necesito respirar.—Y tomándome por el bra-
zo, y dirigiéndonos á ia alameda, me condujo á este 
castillo que se encuentra situadoá su extremo. Des-
pués que entramos en la esplana a, me llevó á cier-
tos corredores interiores , en los cuales hallé á este 
jefe de guardabosques, quien cogiéndome por un 
brazo me ar ras t ró , llorosa y temblando en vano, á 
esta oscura caverna: me encerró, y cada veinte y 
cuatro horas me descuelga por un agujero (íe la bó -
veda un poco de agua y de comida. 
Aser dirigió una mirada lau terrible á aquel m i -
serable , que le hizo temblar como ia hoja en el á r -
bol.—I Al» perro! la justicia de Dios te ha alcanzado; 
exclamó Aser cogiéndolo por el peclio y sacudién-
dolo fuertemente contra el muro. Luego, vuelto á la 
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doncella, se quitó su ropilla militar, y con eiia 
ta cubrió, y ayudándola á ponerse de pit5, la 
apoyó en los hombros de dos soldados, que l lo-
raban de lástima, y así poco á poco la sacaron de 
aquella cueva. Pero Ascr dió una fuerte puñada 
en la cabeza del guarda-bosque, con que lo hun-
dió cu el calabozo; luego cerró la puerta con el 
candado y la atrancó, gritando: 
—Ahora probarás el horror de este sepulcro. 
Dicho esto, mandó delante un soldado con la 
antorcha, mientras que él con otro ayudó á su-
bir á la extenuada doncella. 
Los domas compañeros y aldeanos, que estaban 
esperándoles llenos de asombro, á una señal de 
Aser se dirigieron hácia U salida de los subter-
ráneos; y haciendo cruzar los brazos de los sol-
dados en forma de sillón, y sentando en ellos á 
Ersüia, la hizo llevar al Palacio ó quinta, en 
donde llamó á la mujer del arrendador, y le 
encargó que inmediatamente acomodase en una 
cama á la desventurada. Entonces supo de esta 
mujer, que el amo habia esparcido la voz de que 
habia enviado su hermana á casa de una tia suya, 
y decia á sus amigos que recibía de ella fre-
cuentes noticias. Aser se horrorizó viendo la 
crueldad e inhumanidad de todos los sectarios, 
y maldijo el instante en que se inscribió en la 
Jóvon Alemania. En pocas palabras escribió 
aquel horroroso descubrimiento al Obispo de la 
vecina ciudad, y envió la caria por un ordenan-
24 
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m . A la maíiana siguiente, ántcs de amanecer, 
él coche del Obispo se hallaba ya en la quinta 
con el Prelado y un anciano Sacerdote, el cual, 
después de haber dado las gracias á Aser por su 
bella acción, se apoderó do la doncella ó inme-
diatamente la condujo á un piadoso conservato-
rio de doncellas, confiándola á la superiora hasta 
que la justicia proveyese, conforme á la ley (1). 
( I ) Este es el tercer caso de la misma natura-
leza que llegó á noticia del autor, el cual, hasta 
concertó á una de esas yíclivas de la barbárie de 
los hombres. 
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CAPITULO X I . 
LOS ASESIXOS DE ITALIA, 
^ero ¿qué diria Aser (quien tenia un corazón 
de león para luchar con armas nobles en favor 
de la libertad y aborrecía hasta tal punto la vi* 
leza y el asesinato), que diria pocos meses des-
pués de la guerra de Lombardía, oyendo tantas 
muertes crueles de ciudadanos italianos, heri-
dos traidoramente? Los papeles mazzinianos po-
nen el grito en el cielo, diciendo que el Hebreo 
de Vcrona es un calumniador vengativo que in-
sulta á los vencidos.—Si estos se tuviesen verda-
deramente por rendidos y dejasen en paz á la 
Italia, esta nación es tan generosa, que Horaria 
en silencio á sus hijos asesinados, á las viudas 
que perdieron sus esposos, á las madres de los 
que murieron, ú los hijos que quedaron huérfa-
nos, y á las familias que permanecen incensóla-
Wes;pcro, lejos de mostrarse vencidos y pesaro-
sos de las desgracias que han causado á Italia, 
todavía la amenazan do continuo con otras más 
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terribles; y si de algo so arrepienten es de haber 
dejado ojos con que llorar y voz oon que lamen-
tarse. 
En cuanto á la nota de veagativo, nos absuel-
ye todo hombre de juicio recto; pues conoce que 
si hablamos de tales atrocidades, es teniendo íl 
la vista á la noble é ingenua juventud italiana, 
rodeada de tantas seducciones, lisonjas, fraudes 
y mortales asechanzas para arrastrarla a los mis-
terios de las sociedades secretas , que son el 
azote de la actual generación. [Oh si esta noble 
venganza salvase, aunque no fuera más que á 
un solo joven , de los muchos peligros que la 
cercan! ¡oh si todas las venganzas fueran de la 
naturaleza de esta, bien pudieran llamarse no-
bles y santas! Los mismos periódicos mazzinia-
nos, con muestras de sentimiento, confiesan que 
detestan el asesinato y que se avergüenzan, lo 
cual les agradecemos tanto más, cuanto que no 
publicamos el nombre de ningún sicario , sino 
que estamos acordes en odiar el asesinato, y le-
vantamos el grito contra los extranjeros que los 
italianos llaman raza de asesinos; protestando 
en alta voz, que para un solo asesino se levan-
tan cien mi l italianos á aborrecerlo con todas 
veras: y declaramos que el asesinato político 
nos vino de ultramontes, en donde Weishaup 
dictó los sanguinarios artículos del código del 
Iluminismo. 
Sin embargo, los asesinatos se cometieron en 
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Italia, y A nadie calumniamos diciéndolo , do-
testándolos y deplorándolos, como efecto del fu-
r«r do partido, atizado en nuestras comarcas pol-
las facciones ultramontanas, y que en los ar-
dientes pechos italianos se inflamó con más cruel 
intensidad que en otras partes. ¡Cuántas madres, 
cuántos esposos, 'cuántos hermanos y amigos 
hallarán un lenitivo á su dolor, una voz franca, 
oyendo que se lamenta, que se dirige compasiva 
hacia aquellas víctimas , y llama y excita hácia 
las mismas la compasión de toda Italia , hon-
rando con una lágrima y un elogio á los buenos 
y virtuosos ciudadanos caídos bajo el homicida 
acero de los traidores, que salpicaron el claro 
rostro de la libertad con la inocente sangre de 
sus hermanos! 
Dirán acaso, con mofa y envidia, los extranje-
ros que en Italia hay diarios escritos por plumas 
italianas, que se complacen eu defender al sica-
rio, en limpiarle la sangre que mancha su cara, 
y la bárbara mano que cayó traidora sobre el 
corazon^del hermano mientras palpitaba de amor 
patrio; y luego si un pecho franco en honor de 
Italia escita á nuestros leales jóvenes á que de-
testen tan negros excesos, ¿le llamará calum-
niador? 
¡ Ojalá que la pública fama hubiese men-
tido, que nuestros propios ojos se hubiesen en-
gañado, que las esposas abandonasen el luto, 
que ningún hijo se llamase huérfano, que nin^ 
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guna madre penetrase en el desierto aposento á 
bailar de lágrimas la ensangrentada camisa de 
su único hijo, la nina de sus ojos y el báculo 
de su ancianidad! 
Algunos pudieron escapar del lazo que se les 
habia lendino; otros tuvieron la suerte de sobre-
vivir á sus heridas, y no faltó alguno, que por 
especialísimo favor de Dios y de su ángel cus-
todio, r ió errar el golpe que le asestaron: todos 
estos viven y son tastigos de que sí el asesinato 
fué menos certero, no fué por ello menos atroz. 
El marques Francisco Borbou del Monte, joven 
de esclarecido linaje, y de la sangre más ilustre 
y generosa de Italia, única prenda de sus altos 
progenitores, excelente esposo, querido de sus 
amigos, bendecido de los pobres, lleno de pa-
triotismo y de viveza italiana, era coronel do la 
guardia nacional de un lugar cercano á Ancona. 
Cuando le intimaron que diese su voto en favor 
de la Constitución romana, hallábase á caballo 
al frente de su legión, y respondió : que habia 
hecho juramento de guardar fidelidad á su le-
gítimo Príncipe y padre el gran Pontífice Pió I X , 
y conservarle siempre lu misma lealtad y el mis-
mo á él y á la patria estando dispuesto á der-
ramar por esta sus bienes, su sangre y hasta su 
vida; pero jamas la fé. 
Algunos dias después j hallándose sólo en su 
ostancia escribiendo á sus amigos, oyó abrir la 
puerta, levantó los ojos, y vió adelantarse hú-
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cia él un moceton con la mano derecha escon* 
dida en ol pecho. El marqués , sin inmutarse, le 
dijo:—¿Qué queréis de mí A tal hora y así do 
improviso?—Vengo, contestó con altivez, á reci-
bir órdenes para mañana que es dia de revista. 
Cabo, replicó el marques, yo doy mis órde-
nes al capitán: id pues á verle mañana por la 
mañana, y él os dirá lo que habéis de hacer.— 
Mientras este iba adelantando con pasos insegu-
ros y al sesgo, hé aquí que el mayordomo, que 
lo habia visto introducirse ocultamente en pala-
cio, entró detrás de él y se le plantó al lado. 
Entonces el traidor, serenando el rostro, dijo al 
mayordomo:—¿Por ventura temes algo por tu 
amo?—Y separó la mano del pecho. El marques, 
mirándole fijamente, le dió las buenas noches y 
lo despidió; luego, volviéndose al mayordomo, lo 
lii^o algunos encargos para el dia siguiente. 
El asesino bajó la escalera lleno de rabia. Al 
atravesar el patio encontró, á la puerta de la co-
chera á un palafrenero que salia con un cubo 
en la mano: y el asesino, impelido por una in -
concebible sed de sangre dice:—Toma, v i l cria-
do, ya que no he podido matar á tu amo, á lo 
ménoste mataré á tí.—Y le descargó una puñala-
da en la cabeza y otras dos en el pecho; de suer-
te que el infeliz criado cayó bañado en su 
sangre. 
Desearla que los filósofos y los que estudian 
las pasiones dol corazón humano, supiesen ex-
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pilcarme en qué punto de esta entraña reside 
tan fiera y sangrienta brutalidad, esa sed de ex-
terminio y de asesinato que sólo se satisface 
matando. ¡Cuán ardiente debe de sor esa rabia 
feroz de los •instrumentos de la joven Italia, 
cuando después de habérseles escapado la víc-
tima señalada, les vemos cebarse en un inocen-
te, que no tiene otra falta que la de pertenecer 
en algún modo á su amo! Viraos estas bestiales 
atrocidades en Roma, en iO de Noviembre de 
1848, cuando después do haber escalado la ha-
bitación del Cardenal Portuense , lumbrera do 
la Iglesia, que por favor especial de la Provi-
dencia babia huido, no pudiendo encontrarle los 
asesinos para despedazarlo, se volvieron contra 
su retrato, al que dieron mi l sablazos y lo h i -
cieron pedazos; después se arrojaron á la cama 
y dieron numerosas estocadas á la colcha, pre-
cisamente en el sitio en que solia acostarse el 
Cardenal. 
En Oénova vimos también el furor de los cons-
piradores invadir la casa de los Jesuítas de San 
Ambrosio; y como no hallaran á estos desven-
turados, acuchillaran y desgarraron á bayoneta-
zos los retratos de los márt i res de la Compañía 
que adornaban el patio y los corredores, aña-
diendo al furer el sacrilegio. No contentos toda-
vía con tantas maldades , so ensañaron contra el 
monograma Jesús, quo es la divisa de la Com-
pañía : este nombre lo traspasaron en los cua-
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dros, lo arrancaron de las paredes, de los alta-
res y de las preciosas mesas de mármol. El dia 
de Pentecostés ¡ verdaderamente horroriza ! en 
que nació la Iglesia por las llamas del Espíritu 
Santo, recorrieron las ciudades fuera de sí, y no 
pudiendo acuchillar á los Jesuitas, que no se ha-
llaban en Genova, con los puñales y escoplos hor-
raron y destruyeron el nombre de Jesús, que se 
hallaba inscrito en las paredes y en las puertas 
de las casas de los ciudadanos piadosos, y devo-
tos de este santísimo nombre. Así, arrimando es-
calas y suhiendo por ellas con grande algazara, 
como si fuesen á dar el asalto á un fuerte, no 
buscaban otro enemigo que el nombre de Jesús, 
y contra este nombre, ante el cual se postra el 
cielo, la tierra y el iuflerno, desahogan su i n -
sensato encono, lo mismo que los turcos en la 
toma do Rodas y de Famngusta. 
¡Miserables! Vosotros quitasteis á la ciudad su 
poderoso amparo; le arrancasteis de su frente la 
corona de gloria, del pecho el móvil de su for-
taleza, y del brazo el escudo de su defensa. 
Genova, que más qne otra ciudad alguna de Ita-
lia se adornaba, así en sus magníficos palacios 
como en sus casas más humildes, con la efigie 
y los nombres do Jesús y de María, tuvo que 
presenciar tan inicua desolación. Pero tú sabes, 
Jesús, que Genova no te arrojó de su corazón; 
y aunque los impíos te arrancaron de las casas, 
los genoveses te adoran, te aman y se honran 
25 J 
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éon tu nombre, y en su dolor, postrados, sólo 
aguardan el instante feliz en que puedan TQS-
tanrar tu nombre en sus moradas y reparar con 
creces tal oprobio. 
Después que el marques Borbon del Monte se 
salvó por una tan visible protección de su ángel 
custodio, que apartó de su cabeza «1 puñal ho-
micida, tuvo otra prueba maravillosa do la pro-
tección de la Virgen. Libre del asesino que debia 
cortar tan noble existencia, prenda única del 
amor de sus padres, la marquesa, señora de con-
sumada piedad, junto con el marques Carlos, su 
consorte, hicieron celebrar un solemne triduo úla 
milagrosa Virgen de San Ciríaco, en la catedral do 
Ancona. El joven marques quiso asistir también á 
é l ; pero apenas hubo llegado á la calle más po-
pulosa de la ciudad, se le presentó un sugeto 
para entretenerle con algunas palabras, confor-
me estaba convenido,por los conjurados; luego, 
apretándole traidoramente la mano, se despidió, 
y el marques siguió su camino hácia la catedral. 
Apenas habia andado algunos pasos, que un ase-
sino le apuntó una pistola á las sienes, diparó , y 
le faltó. Aún no tuvo tiempo el marques de dar 
interiormente las gracias á la Virgen, que á los 
tres pasos oyóse otro pistoletazo, y la bala se le 
llevó un mechón de cabellos. Continúa el joven 
impávido hacia el Arco de San Agustin, que se 
encuentra en dicha calle, y oye el silbido de otra 
bala quelepasó un palmo porencimadela cabeza. 
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Así salió ileso de tres pistoletazos que le dis-
pararon á pocos pasos de distancia tres asesi-
nos, á la mitad del dia, en la calle más popu-
losa de Ancona, á la hora del público paseo, en 
medio de una multitud de pueblo espantado al 
Ter tanta maldad, y al mismo tiempo admirado 
de tan visible protección de María, el cual 
acompañó á su ilustre conciudadano hasta la 
catedral, á tributar á su poderosa abogada las 
gracias debidas á su alto patrocinio. Si en con-
cepto de los periódicos mazzinianos somos unos 
calumniadores, la historia no tiene testimonios 
más auténticos. 
No fue este el único asesinato cometido en el 
país más hermoso de Italia, el cual no puede 
recordar sin extremecerse los bárbaros atenta-
dos que contaminaron sus ciudades. Forli toda-
vía llora al Arcediano de su catedral, al venera-
hle y piadoso Francisco Liverani, Cura de Santa 
María, en Esclavonia, muerto á traición en la 
plaza de esta misma iglesia, cuya magnifica por-
tada desde los cimientos y con todo su orna • 
mentó habíala costeado de su propio patrimonio: 
allí, delante de aquel templo, en que diaria-
mente sacrificaba el manso Cordero en expia-
ción de los pecados del pueblo, en que predica-
ba la benéfica caridad del Evangelio, donde en 
el tribunal de la Penitencia acogía con tanto 
amor á las ovejas extraviadas, les daba ánimo y 
consuelo, y les infundía la esperanza, y donde. 
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en fin, hacia tantas y tan abundantes limosnas i 
la Tiuda desamparada, al huérfano, á la donce-
lla y al anciano enfermo, que en el amor del 
Cura hallaba el apoyo de su decrepitud. 
Forli tiene aún á la rista el cadíWer de Luí»,Pi-
nouci, íntegro magistrado, el cual, al regresar 
tranquilo al seno de su familia, cayó en manos de 
un asesino que le dejó muerto en medio de la 
calle. Esta misma ciudad vió ensangrentada una 
de sus fiestas populares en medio de la plaza 
principal, cuando se hallaba más concurrida, y 
entre las músicas y cantos dé los festivos ciuda-
danos, por un malvado sicario que traspasó el co-
razón del valiente y leal Halter, comandante del 
segundo regimiento de Suizos, quien cayó vict i-
ma de su fidelidad y entereza en mantener el orden 
y el imperio de la ley. También fué inhumanamen-
te asesinado á vista de todo el pueblo, á la mitad 
del dia, en una reunión de ciudadanos , delante 
de las fondas, el mismo Antonio Paccici, no obs-
tante ser faccioso y compañero de los conspira-
dores, sólo por no haber sido bastante cruel y fe-
roz, y porque deseaba inspirar á sus desapiada-
dos consócioá sentimientos más templados y be-
nignos. 
EnFavencia, Aníbal Rondinini, hombre pia-
doso, amable y bondadoso, que con tanto amor 
procuraba el bien de sus conciudadanos, fué tam-
bién muerto á traición. El inspector Angel Ba-
llardini recibió una muerte lenta, pues lo tortu-
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raron con treinta estocadas, á los ojos mismos 
de su infeliz esposa, que abrazando las rodillas 
del asesino pedíale fuera de sí que dejase á lo 
menos a su esposo el tiempo de confesarse. Los 
tres hermanos Borghigiani fueron asesinados á 
un tiempo á la presencia de sus desoladas espo-
sas y de sus trémulos hijos, que con sus tiernas 
manos procuraban detener los golpes de los si-
carios. 
Sin 'duda, ó jóvenes italianos , os estremecéis 
alicer semejantes horrores, que detestan vues-
tros nobles y generosos pechos; pero ¿creéis que 
estos desnaturalizados homicidas llegaron de re-
pente á tal grado de barbárie y de ferocidad? Do 
ningún modo: muchos de ellos pocos años antes 
eran francos, tenían buen corazón y despejada 
inteligencia, acaso fueron piadosos y amables, y 
eran la delicia de sus padres, la alegría de sus 
amigos y la esperanza de la pátria. ¿Quién, pues, 
les volvió tan desnaturalizados y sedientos de 
sangre? Un infame seductor, que bajo las men-
tidas palabras de libertad, de amor á la pátria y 
de independencia italiana, les arrastró por gra-
dos á las sociedades secretas, en las que ligados 
por medio de indisolubles juramentos, salieron 
de ellas más esclavos que un perro atado á la ca-
dena, y más fieros que las hienas y los tigres. 
¡Oh querida Italia! Mi dulce pátria, abre los ojos 
á tu daño, compadécete de la parte mas escogi-
da de tus hijos, de tu noble y generosa juventud. 
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CAPITULO X I I . 
LAS REPUBLICAS ITALIANAS. 
Elisa, después de su viaje de Junio á Capri, y 
antes de dirigirse por Setiembre á Nápoles, para 
la fiesta de las reclusas de Santa María de ~Ag-
non, estando cerca el término de sus baños , to-
davía hizo otra deliciosa expedición por mar. 
Mimo y Lando, que habían escrito á su tío Bar-
tolo que particípase su pronto regreso á la ma-
dre; habiendo llegado á Pádua, persuadidos por 
el general Ferrari con palabras ardientes á que 
permaneciesen firmas en su lealtad á las ban-
deras romanas, se fueron decididos á no obrar 
de otro modo. Pero habiendo marchado á la 
guarnición de Vicenza, allí permanecieron hasta 
la rendición de la ciudad, saliendo dotes do me-
diados de Julio, y so fueron á Roma , ú recibir 
los afectuosos abrazos de su madre, y los cari-
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ños de eu hei mana. Preguntaron por su tio y 
por Elisa; y no hallándolos en Roma, y por otra 
parte no viendo la hora de volverlos á ver para 
referirles todas las piadosas circunstancias de la 
muerte d^ Polisena, resolvieron hacer una ex-
cursión á Nápoles. Detuviéronse algunos dias 
para admirar las bellezas de aquella hermosí-
sima ciudad, la más bella de Italia y acaso del 
mundo; y luego por el camino Rehierro de Cas-
tellamare, llegaron á Sorrento, y se hospedaron 
en la posada de la Sirena, para disfrutar algu-
nos días en compañía de sus amados parientes, 
las interesantes perspectivas de aquella delicio-
sa marina. 
A l dia siguiente de su llegada, correspondía 
la fiesta de la Asunción de Nuestra Señora, y ya 
se habia anunciado que el vapor Duque de Cala-
bria haria un pequeño viaje de recreo por los 
alrededores del golfo , recibiendo de las costas 
y quintas inmediatas á los pasajeros que tuvie-
sen deseo de i r á ver la hermosa fiesta de Pon-
tano, y de llegar también hasta Amalfi, ú con-
templar esa ciudad, que fué la maestra de los 
primeros navegantes de Occidente, después de 
la^caida del Imperio romano. Asi las dos doncellas 
Elisa y Luisita, habiendo madrugado más de lo 
que acostumbraban, al despuntar el alba habían 
oído Misa: y vueltas á casa á tomar algo para 
almuerzo^ salieron al mirador esperando que el 
vapor pasase por Sorrento, contentas y regó-
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cijadas con eso Tiajc (como en toda jóven acon-
tece), y en extremo deseosas de ver nuevos ob-
jetos en el delxioso golfo. 
El hermoso buque estaba adornado para la 
fiesta, cubierto de un pabellón de diferentes co-
lores con colgaduras encarnadas, y cortinajes 
que podian acomodarse según la dirección de loa 
i'ayos del sol, para que el calor no molcsiase á 
los viajeros. La cubierta so hallaba en extremo 
limpia, y los metales de la brújula, de la rueda 
del timón y demás instrumentos y objetos guar-
necidos de metal, brillaban como espejos. Enci-
ma de la cubierta habia varias alhacenas con cs-
quisitos manjares, confituras, dulces y pastas, 
distribuido y dispuesto en graciosos grupos, do 
los cuales se exhalaba suma fragancia, y forma-
ban tan bella vista, que era una delicia; aunque 
se vendían caros, los pasajeros podian satisfacer 
el gusto á todo su albedrio. 
Hallábanse las botillerías llenas de toda especie 
de orchatas y aguas heladas de cedro,* de l i -
món, de naranja, etc., helados de todas formas y 
sabores, contenidos en vasos de porcelana y de 
plata. Y estas horchatasy heladospasábanlos por 
delante de los convidados, reunidos en el puente 
y sentados alrededor, los criados con blanquísi-
mos delantales y con guantes pajizos ó blancos. 
No contento con esto el capitán del buque, 
para alegrar más á los napolitanos y forasteros 
que tomaron parte en aquel paseo marí t imo, 
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puso allí dos bandas de música militar, con r i -
cos uniformes de gala, que alternativamente to-
caban las mejores piezas y las más selectas com-
posiciones de los grandes maestros modernos, 
cuya dulce armonía resonando suavemente en 
las concavidades de las riberas del golfo, re-
producían los sonidos formando un eco muy 
grato al oído. 
Debajo de cubierta, la cámara de popa esta-
ba decorada á modo de un salón regio, con cor-
tinajes de seda de color de perla y de raso de 
color de rosa, elegantemente dispuestos con cor-
dones y borlas de seda y abrazaderas doradas. 
En los dos extremos, y colocados debajo de ricas 
colgaduras, había dos grandes espejos, que re-
flejándose mutuamente las imágenes, hacían pa-
recer interminables los fondos, multiplicaban los 
objetos, y daban la apariencia de una inmensa y 
esplendida galería al reducido espacio de la cá-
mara. Las paredes estaban embutidas de las más 
preciosas maderas de América; y rodeadas de si-
llones / de sofás. Había dos grandes candela-
bros de bronce, y se veían también alhacenas lle-
nas de preciosa vajilla do porcelana, piala y do 
cristal. En torno de la cámara se abrían las ca-
mas cubiertas de ricas colchas, con blanquísi-
mas almohadas, atadas con cintas encarnadas. 
Llegado el buque al seno de Sorrento, fondeó 
debajo de la posada do la Sirena, y apenas le 
divisaron de léjos los que habían resuelto for-
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mar parte de la espedicion, que bajaron á la 
playa, y entraron en las lanchas; luego se acer-
caron á la escala, y subieron á bordo; las dos 
doncellas, Bartolo, D, Carlos y los hermanos 
Mimo y Lando fueron de los primeros que subie-
ron; y habiéndose acomodado parte cu bancos y 
parte en banquillos, se arreglaron en círculo con-
templando la mucha gente que acudía á aquella 
espedicion. 
El mar estaba tranqyilo, y solo rozaba ligera-
mente las olas un fresco vientecillo, que lamien-
do la superficie de aquel vasto espejo, formaba 
en él m i l reflejos, mi l claros y sombras prolon-
gadas y varias según la dirección del airo quo 
encrespaba la superficie del agua; vista rara y 
hermosísima que en los meses del verano suelen 
ofrecer las aguas de Italia, principalmente des-
de el cabo Circco hasta más allá del faro de Me-
sina, y que convida á los señores de Ultramon-
tes á venir á recrearse en estas aguas, ya nave-
gando en barquicftuolos, ó metiéndose en ellas ú 
nado y divirtiéndose de mil maneras. 
Levanta otra vez el ancla el buque, y de una 
á otra punta, de golfo en golfo, se halló entre el 
cabo de la Campanella y la islita de CaprL en 
donde el mar siempre se halla algo agitado; por 
ventura aquella mañana fue siguiendo á la nave 
una bandada de dclíines, que dando saltos, cor-
covos y arrojando chorros do agua , causaron 
grande diversión á los navegantes. Pasado la Si* 
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renusa, el mar se halla rodeado de rocas caver-
nosas, y de oscuros bosques de un rerde som-
brío, que elevándose á grande altura por entre 
las profundas cuevas y recesos, arrojan encima 
del mar una faja larga y oscura, por entre la 
cual el buque, con la espuma que levantaban sus 
veloces ruedas, dejaba nna blanca lista que cor-
taba por el medio la imagen de las rocas y de 
las selvas retratadas en la sosegada mar. Pero 
apenas dieron la vuelta á un promontorio, se 
presentó á su vista el seno Positano, en donde 
aquel dia había feria y algazara y gran fiesta én-
trelos de la tierra; quienes apenas vieron des-
puntar el Duque de Calabria , dieron fuego á las 
piezas de encima del monte, y en lo cstenso de 
su falda hasta la playa dispararon una larga ba-
tería y rompieron en una estrepitosa salva, que 
retumbando por los luceros de las rocas la mul t i -
plicaba indefinidamente el eco. Amas de esto, en 
lo alto del peñón se enarboló la bandera real, y 
al mismo tiempo salieron de la playa una mult i-
tud de lanchas adornadas con banderillas, ga-
llardetes y flámulas á fin de trasladar los pasa-
jeros á tierra, pues les aguardaban para alegrar 
más la fiesta, 
Positano está situada á la entrada del golfo 
de Anialí l , y arrimada á la loma de dos cabos 
que se adelantan dentro del mar, dejando entre 
sí un seno á modo de anfiteatro; de suerte que 
las casas de la parte del golfo se ostentan las 
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unas encima do»las otras, pintadas de distintos 
colores y con los amenos jardines que tienen eü 
su mayor parte.. Después que se trasladaron ú 
las lanchas los pasajeros que quisieron bajar', 
rompió una estrepitosa música da cliaranga en 
el vapor, el cual puso en movimiento sus ruedas, 
volvió la proa y se dirigió hacia el cabo que se-
para el seno Posítano del celebre golfo de Amal-
0, famoso ya cu el siglo X entre todos ios puer-
tos de los mares Tirreno y Jónico. 
Allí concurrían las ricas flotas cargadas do 
las preciosas sustancias del Oriente, de perlas 
de la India, de oro del Eritreo, de trigo de Egip-
to y de aromas y pieles de la Propónt ide; do 
alli sallan las naves á repartir riquezas y place-
res á todo el mundo, siguiendo en toda su ex-
tensión las costas de Italia, Provenza, Francia y 
España, insultando con sus coronadas proas la 
desidia y abatimiento del imperio de Bisaucio, 
y reprimiendo la audacia y orgullo de los lefios 
sarracenos. Los buques do Amalíl llevaron los 
primeros cruzados francos y normandos de Ita-
lia á la conquista de la Tierra Santa: los amalíl-
íanos fueron también los primeros que fundaron 
en Palestina el hospital de San Juan, que des-
pués fué de los poderosos y nobles caballeros 
latinos; y duró mucho más que todas las res-
tantes órdenes de caballería del Occidente. Ya 
todo el golfo de Amalfi era la flor de la nobleza, 
del comercio y do la opulencia, cuando lo res-
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tanto de Italia so hallaba sumido en la ignoran-
cia, en la rusticidad y barbarie de los longobar-
dos, cuya razón era la espada, y que ponian su 
seguridad en oscuros castillos rodeados de pavo-
rosas selvas. \ 
Estas hermosas riberas contenian un puerto de-
trás de cada cabo, hacian un arsenal en cada re-
ducto, unjardin en cada ribera y un palacio en 
cada altura rodead* de amenos valles. Los oliva-
res de Ravello (patria de Landolfo Ruffollo) abas-
tecen de aceite en los cerros Apeninos a los ca-
labreses, sannitas, vestinos y brucios; los viñedos 
de Atrani y de Scala, hacen gala de sus dulces 
uvas de varios colores, con que se hacen precio-
sísimos vinosde todas clases.* En medio del vasto 
cerco del golfo está situada la tierra de Minori, y 
más hacia el cabo de Salerno, la de Maiori, en-
cima de las cuales se descubren los maravillosos 
jardines de naranjos, limoneros y cedros, que 
forman como un teatro, y ostentan por la parte 
del mar toda la magnificencia de su verdor, da 
sus flores y de sus varios y sabrosos frutos; en 
términos que en esas encantadoras riberas de-
bieron estar antiguamente los jardines de las 
liespérides. 
Luego Amalíi, como la principal ciudad entre 
las poblaciones del golfo, era el emporio de to-
dos los géneros que le venían do las escalas del 
Mediterráneo, desde las columnas de Hércules 
hasta los puertos de Tiro, de Trípoli y de Asea-
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lona, y de los de Jafa y de Trebisonda hasta los 
de Alejandría y de Creta. Mientras Vcnecia pro-
curaba formarse hombres y establecer leyes que 
hiciesen la futura dignidad y poderío que al-
canzó con el tiempo, las velas de Amalfi desple-
gábanse altivas en todos los mares, y sus nave-
gantes pasaban cantando por delante del puerto 
de Pisa, que yacía olvidado á l a embocadura del 
Arno, y miraban orgullosos los desnudos escollos 
de Genova. 
Pero apenas llegó el siglo XI , vió con asom-
bro que los veloces trireraos de estas florecien-
tes repúhlicas, les amenazaban en la posesión de 
las aguas ligadas y tirrenas , y por el lado 
oriental recorrer el mar Adriático, el Jonio y el 
griego , las naves dé la predominante Venecía. 
Así queAmalíi , chocando ora con una, ora con 
otra, fuíí poco á poco decayendo, y en 1Í55 si-
tiada y vencida por la armada Písana, perdió en 
«n solo día las riquezas acumuladas durante 
muchos siglos. Eiilúnces fué cuantiólos Písanos 
tuvieron á gran gloria la conquista del código de 
las Pandectas, que fué conceptuado por el más 
precioso tesoro ganado entre el botín; pero los 
Arnalíltaiios, otra vez vencidos, en su mortal 
abatimiento hallaron algún consuelo en no haber 
cedido al orgulloso vencedor la perla más pre-
ciosa y celestial que en su concepto poseía su 
república: tal era el sagrado depósito del cuerpo 
del Apóstol San Andrés , hermano de San Pedro, 
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príncipe de la Iglesia, y Vicario do Jesucristo 
Hijo de Dios y Redentor del mundo. 
¿Quién puedo hoy comprender toda la exten-
sión de semejante aprecio? ó mejor, ¿quiúu no se 
sonrio tal vez al leer que los amalfitanos, venci-
dos, humillados y despojados de toda su gloria, 
dignidad y poder ío , en medio de tan enorme 
perdida se consolasen con haberles quedado la 
posesión del cuerpo de un Santo? ¿Y que tanto se 
envaneciesen con la pesesion do este tesoro, que 
en su concepto ella sola les compensase la sangre 
de sus guerreros, la ruina de sus murallas y 
fuertes, el incendio de tantas naves, y la pérdida 
de lodos sus bienes? 
Pero el que so sonríe no trae ú la memoria los 
sucesos que han trascurrido en la sucesión de 
los tiempos; y no viendo más allá del día do 
ayer, impregnado del hedor que exhá la l a car-
roña de Voltairc , croe que la fé del siglo XI I 
era como la que inspiran ó espiran los modera-
dos de nuestros días. Ksta va vestida de un teji-
do lustroso y cambiante, es vacilante, flaca y 
trasparente como el cristal; y quiere dar su voto 
tratándose de la fe antigua, diciendo que fué 
robusta y maciza; pero rústica, intolerante y 
batalladora, siempre dispuesta á bajar al palen-
que y á romper lanzas con cualquiera que se 
presentase áa t aca r l a . Los que tienen aquella fé 
Haca, macilenta y tísica, no son aptos ni suficien-
tes para juzgar la fé sólida é invicta d© los Pa-
— 215 — 
dres y fundadores de las comunidades y de las 
repúblicas italianas en el siglo X. 
Si en los modernos liberales no renace esa fé 
robusta de los antiguos, en vano trabajarán por 
plantar el árbol de una libertad, que hallándo-
se seca y falta do ra íces , no puede producir ni 
flores ni frutos; antes muy al contrario, el mis-
mo terreno que debiera comunicarle desarrollo 
y verdor, mediante los jugos vitales con que 
alimenta á las demás plantas, con esos mismos 
jugos lo daña y corrompe, haciendo que al me-
nor soplo caiga al suelo cubierto de fango. 
Los actuales legisladores prometieron libertad 
á Italia ; pero esta libertad sin Dios se excídió, 
degeneró, se falseó , convirtiéndose en opresión 
y libertinaje. Corrobora lo que estamos dicien-
do la voz franca y leal del marques Francisco 
Brancaleoni en la sesión de la Cámara de dipu-
tados de Roma el dia 10 de Julio de IMO, quien 
después de haber preguntado á sus colegas ¿en 
dónde estaba la justicia que tanto cacareaba 
Roma constitucional? añadió:—Pero no ménos 
dsgraciada que la justicia es la libertad, que 
muchas veces y en muchos lugares veo conver-
tida en licencia. Esta santa palabra , si se me 
permite emplear aquí tal adjetivo , nadie la ha 
tomado en el sentido íilosólico y natural que le 
cs propio; sino que se ha interpretado como la 
facultad de hacer cada cual lo qne se le antoja. 
Con mucha frecuencia se ha visto peligrar el 
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orden y la tranquilidad; y no podia suceder otra 
cosa cuando algunos mal intencionados á quie-
nes únicamente favorecía el desorden , con los 
mentidos nombres de libertad y de progreso han 
sublevada numerosas turbas , enardeciéndolas 
con toda especie de razones y de halagüeñas 
esperanzas; las han arrancado de sus quehace-
res, las han sumergido en el ocio inspirándoles 
el desprecio hacia los ciudadanos honrados, y 
quitándoles así el saludable freno que tan nece-
sario es para el mantenimiento del orden, de la 
tranquilidad y de la justicia. 
—¿Y qué ventajas hemos reportado? Los tra-
bajos abandonados, los subsidios suspensos, el 
comercio abatido y sin aliento, el dinero desapa-
recido y sustituido por papel, aumentados los 
impuestos, inseguras las propiedades, y en una 
palabra, un porvenir incierto, oscuro y terrible... 
¿Y queréis que el pueblo nos sea adicto, y que 
se persuada de que queremos arrancar el mal de 
raiz? Lo que dirá es que tratamos de alucinarlo, 
que queremos elevarnos sobre las ruinas del an-
tiguo edificio, y que nuestro intento es alimen-
tarle con quimeras. 
• Las antiguas Repúblicas, naciendo entóneos á 
la libertad, pusieron á esta hermosa Reina una 
rica y noble corona, engastando en ella como 
piedras preciosas la sencillez de las costumbres, 
la honrada y modesta franqueza del coniEon, la 
vida sobria, las voluntades y deseos llenos de 
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templanza, la obediencia pública y particular, la 
continencia doméstica, la frugalidad en la comi-
da, la reverencia á los padres y mayores; y el 
respeto á las leyes patrias y á las costumbres y 
estatutos de las ciudades. Así pudieron las anti-
guas comunidades ser libres, y con la libertad 
adquirir grandeza, renombre y poderío. Pero en 
medio de todo lo dicho, el rubí más brillante 
que resplandecía en la augusta diadema de la l i -
bertad, era la fé con que irradiaba la República 
los claros rayos de Jesucristo, quien quería que 
osas nueras instituciones fuesen sierras de la 
Iglesia, con la cual y por la cual las vivificaba 
con la llama de una verdadera y segura libertad. 
De modo que la sencillez y sobriedad robuste-
cían los pechos italianos para defender con las 
armas y con la inteligencia los fueros de la pátria 
de los ataques de sus enemigos exteriores; y la 
religión y la piedad daban mayor fuerza á las le-
yes, las cuales se arraigaban profundamente y 
se fortalecían en el santuario de los corazones. 
Las revueltas de esos antiguos Estados de Ita-
lia no tenían más objeto que libertar la patria; 
jamás la política se mostraba hostil á la Reli-
gión; sino que pasaban de la Monarquía al Go-
bierno de los elegidos ó de las curias populares, 
trastiriendo al nuevo poder do pocos ó de mu-
chos la antorcha de la Religión, la cual comu-
nicaba calor y luz á todas las instituciones con 
igual peso y medida. 
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Cristo y su Iglesia eran dueños de los corazo-
nes y del entendimiento de la población italiana, 
un dia bajo los Otones y los Conrados alemanes, 
y otro bajólos Cónsules y los Ancianos. De ahí, 
el primer fruto de la libertad era en todos la hu-
milde y grata serridurabre a Dios, como Soberano 
Señor de todas las cosas, confesando sumisos y res-
petuosos ante los altares del Redentor, que de él 
liabian alcanzado el precioso y dulce don do las 
patrias libertades, aunque conquistadas con la 
fuerza de sus brazos y á costa de su sangre y de 
los mayores sacrificios quepuedenhacer los hom-
bres. Las poblaciones marí t imas, bajando con 
las naves al puerto, ofrecían los primeros benefi-
cios de sus géneros al santo patrón de su repúbli-
ca, y le dedicaban los restos de las vencidas na-
ves, las fuertes cadenas de los puertos, y las ban-
deras y blasones de las ciudades conquistadas: y 
si habia alguna de las nuevas comunidades que 
no poseyese todavía algún santo cuerpo de már-
tir ó de confesor á quien consagrarse, no se daba 
un punto de descanso hasta obtenerlo, ya como 
don del Romano Pontífice, ó ya (desacordado 
intento) sacándolo por engaño ó á la fuerza de las 
ciudades sujetadas. 
No es posible leer sin sentir una profunda con-
moción las tradiciones que se conservan, y las 
noticias según las cuales sabemos que los vene-
cianos despojaron á Alejandría del cuerpo del 
Evangelista San Marcos. Los de Dari tuvieron el 
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cuerpo de San Nicolás da Mira en la Licia; los de 
Benavente el de San Bartolomé apóstol; los de 
Salerno el del Apóstol y Evangelista San Ma-
teo; los genevescs las cenizas de San Juan Bau-
tista, y los mismos amalfitanos, el cuerpo de San 
Andrés. El que lea aquellas historias, como sólo 
tenga un átomo de fé, no puede contener las lá-
grimas viendo á unos pueblos intrépidos, guerre-
ros, encallecidos en los trabajos del mar, solíci-
tos del comercio, siempre á las manos con los 
piratas sarracenos, con frecuencia en lucha con 
las provincias vecinas y envidiosas de su prospe-
ridad, y siempre en guardia contra ías armas de 
los Emperadores de Alemania, tener no obstante 
de contitmo el ánimo ocupado en la grandeza, 
lustre y magnificencia de los templos erigidos á 
sus santos patronos. 
Esas Repúblicas y esas comunidades sucumbie-
ron después de tantos siglos de gloria y de es-
plendor á las vicisitudes humanas; pero quedan 
todavía como testimonios para convencer á la 
moderna incredulidad los soberbios monumen-
tos de la fe y de la religiosidad qne animaban á 
aquellos pechos ciudadanos y á sus institucio-
nes liberales, 
Venecia nos muestra aún los portentos de sn 
arquitectura bizantina del siglo X en el templo 
de San Marcos; Pisa los ostenta del sigle XI en 
su catedral, edificada bajo la dirección de Bos-
chello de IMichio ; Florencia su San Juan, San-
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ta María del Fiore, Santa Cruz, San Miniato y 
Santa Maria la Nueva; Vcrona su basílica longo-
barda de San Zenon y su grandiosa catedral; Pá-
dua su San Antonio; Siena su maravilloso Duo-
mo; Luca su SanFrediano; Genova su San Lo-
renzo, y hasta la pequeñas comunidades de Or-
vieto y de Assisi nos obligan á arquear las cejas 
delante los nobles monumentos de su escelsa 
piedad. Ninguna de cuantas ciudades disfrutaron 
en Italia el régimen comunal deja de conservar 
alguna augusta memoria de la profunda fé de 
que estuvieron animadas. 
Hasta los tiranos, que validos del fraude ó de 
la fuerza, destruyeron sus libertades y las es-
clavizaron, mantuvieron intacta la acostumbra-
da observancia de la Religión, y aun las excita-
ron á que aumentasen la majestad de esta misma. 
Los Bentivolio en Bolonia, los Manfredos en Fa-
vencia, los Malatesta en Rímini, los Polenta en 
Rávena, los Visconti en Milán, los Gonzaga en 
Mantua, los Ordclafll en Forli , los Ubaldini en 
Imola, en Pádua los Carrareses, en Verona los 
Escalígeros, en Urbino los Montefeltro, y los de-
mas señores de las ciudades y ducados d» Fr iu-
l i , de Toscana, de la Umbría, de Ñapóles y de 
Lombardía, nos demuestran, no obstante, á las 
claras que por cada roca que ellos fundaron y 
fortificaron del usurpado señorío, tuvieron cien 
catedrales, santuarios, abadías y monasterios 
suntuosos y admirables por su mérito artístico 
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y sus riquezas, edificados por su viva religiosi-
dad, los que fueron tales y tantos, que en nues-
tros dias asustarían al Rey ó Emperador de 
ánimo más generoso y grande. 
Estas consideraciones no necesitan grandes y 
penetrantes talentos, pues cualquiera puede ha-
cerlas y comprenderlas en toda su realidad. Asi, 
no puedo dejar de referir lo que aconteció á un 
noble joven pasando por Florencia precisamente 
en los días de la república de Guerrazzi. Dicho 
joven volvia de París, y después de haber llega-
do á Liorna, se fué á Pisa, y luego á Florencia, 
deseoso de admirar las maravillas del arte y do 
la naturaleza que hay en esta ciudad. Entre 
otras cosas, queriendo subir á la famosa torre de 
Giotto, al lado de Santa María del Fiore, cuan-
do estuvo arriba, vió en un rincón dos gran-
des astas con dos pabellones mal . envueltos en 
ellas. 
Preguntó al conserje de la torre qué signifi-
caban aquellos dos largos estandartes, y este le 
respondió:—Sepa Vd.que son los antiguos gon-
falones de la república de Florencia, ántos que 
esta pasara al dominio de Médicis; pero como ha-
llándose desplegados en el gran salón del pala-
cio, los forasteros los cortaban y desmenuzaban 
sin miramiento, fueron trasladados aquí arriba 
y envueltos á fin de conservarlos.—¿Por qué no 
los desplegáis ahora en la plaza? Si nunca hubo 
mayor oportunidad para esto, es ahora que ha 
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vuelto la república.—¡Qué! esclamó el ronsergp 
con despecho; cuando ondeaba en el airo Ja cruz 
y el lirio colorado en estos gonfalones de la an-
tigua república, se edificó esta maravillosa me-
tropolitana; pero la actual república, en lugar de 
construir iglesias, las quisiera arruinar todas 
hasta los cimientos.—El jóven calló: admiró el 
buen juicio de aquel hombre ignorante, y que-
dándose algo atrás, cortó un pedacito de los 
gonfalones para conservarlo como memoria; pe-
ro luego me lo regaló, y lo conservo como un 
objeto apreciable. 
Con tan religiosos cimientos las comunidades 
italianas mantuvieron siempre ilesas las patrias 
libertades; y aunque algunas se vieron agitadas 
por los partidos que entre si disputaban y se ba-
cian mútua guerra; no obstanta, en materia de 
la religión divina, dé l a Iglesia, del amor á las 
santas ceremonias, augustos ritos y leyes de esta 
misma, en lo que la reconocian por madre y 
maestra observándolas y ensalzándolas; en cuan-
to á esto, decimos, no tenian más que un corazón 
y un entendimiento. 
Unos pueblos invictos, guerreros y altivos, se ' 
postraban mansos y humildes ante un mismo 
altar; en las procesiones acompañaban orando 
un mismo estandarte, y llevaban el tabernáculo 
del santo patrón como en triunfo por las calles 
de la ciudad. Sus fiestas populares, que aun nos 
quedan en Italia después de destruidas las re-
públicas, cslabím tan identificadas con la reli-
gión, quede esta adquirían su impulso, su ani-
mación y su vida. Las carreras de coches, de 
caballos y á pie, las regatas, los juegos de enca-
na, los fuegos artificiales, las iluminaciones, las 
cencerradas nocturnas, las ferias, los mercados, 
y esposiciones artísticas, siempre coincidian con 
los dias de la consagración de la catedral ó de 
su santo patrón, etc. Precisamente por esto, di-
chas fiestas populares se han conservado durante 
tanto tiempo; pues todo objeto caduco ó muda-
ble que se una c identifique con la religión, se 
reviste del mismo carácter de perpetuidad que 
tiene Dios inmortal y eterno. Y aun las mismas 
comunidades y repúblicas, en tanto se mantuvie-
ron florecientes, gloriosas y fuertes, en cuanto 
conservaron puro el espíritu de amor á Dios y 
de su misión y respeto á su iglesia. No reputa-
ron por cosa v i l mostrar pobreza de corazón, 
confesándose sierras de Jesucristo y de su Espo-
sa; así también Vcnccia, Amalfl, Pisa, Genova y 
Florencia, jamás fueron tan grandes como en los 
siglos en que todo en ellas respiraba esa subli-
me servidumbre. 
Pero ahora se quiere lo imposible ; esto es, 
constituciones y repúblicas no solamente libres 
de toda sujeción á una potencia extranjera, sino 
también de la sumisión á Dios y á la Iglesia; lo 
que esencialmente es imposible , pues la verda-
dera libertad procede del cumplimiento contí-
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nno de la ley eterna que ilustra el entendimien* 
to acerca de la verdad, para que conduzca la 
voluntad hacia el bien. Pero nunca jamas hubo 
ni habrá un Gobierno bien ordenado y estable 
allí donde se erige en rey el principio protes-
tante de la libertad del pensamiento, do las pa-
labras, de la discusión , desenfrenando á la ra-
zón particular de toda ley, norma ó guia que la 
gobierno. 
Si en las antiguas comunidades hubiese re-
gido , aunque solo fuera por espacio do diez 
años, la libertad de imprenta (arte que por su 
dicha entonces no se conocía) creemos que no 
hubieran permanecido tan firmes , poderosos y 
grandes durante tantos siglos. Supóngase en cada 
una un periódico como Las Palas . D. Pirlone, 
E l Puehlo, La Bruja ú otro semejante, y viéra-
mos a Amalf i , Pisa , Genova y Veuccia caer á 
pedázos en poco tiempo. Lo que las mantuvo 
enteras y robustas fué el espíritu católico, y esa 
fé viva que respiraban con el aire y que les pre-
sentaban á la vista sus monumentos: pues fue-
ron valientes contra los extraños que les ataca-
ban , sabios, probos , parcos y honrados en su 
conducta doméstica y en el régimen c i v i l , pia-
dosos con Dios, y amantes, así en vida como en 
muerte , de Jesucristo Redentor y sanliíicador 
del mundo, Rey y Señor do las repúblicas y de 
los Estados, y fuente verdadera del poder, gran-
deza y felicidad do las naciones. Es, en efecto, 
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digno de la mayor atención en las comunidades 
y repúblicas italianas, que precisamente empe-
zaron á ir en decadencia , cuando á impulsos 
de la relajación de las costumbres y de una 
mala política empezaron los ataques contra la 
Iglesia. 
Supuestas, pues, las circuntancias presentes 
y los principios católicos tan subvertidos y des-
naturalizados por el veneno protestante, el cual 
arranca hasta las raices más vitales de la ver-
dadera libertad, que vive y se alimenta de la pu-
reza de la fe y de los ejercicios que ella manda, 
debemos decir que hoy es casi imposible hallar 
Asambleas y Parlamentos enteramente católicos 
asi en las bases, como en la aplicación de las 
leyes. 
De modo que al paso que es muy fácil hallar 
un monarca profundamente cristiano y religioso 
que emplee todo su poder en mantener intacta 
la fé de sus pueblos, es imposible que se halle 
una república ni un parlamento de iguales cir-
cunstancias. Que los hombres íntegros y pruden-
tes comparen lo que digo á la historia, y lo pa-
sado á lo presente. 
Pisa, en el apogeo de su poderío, cuando era 
temida en todos los mares, opulenta en su co-
mercio, y admirada por la sabiduría de su régi-
men civi l , cierto dia hallóse toda en conmocipn 
desdo las desembocaduras del Arrio hasta los 
muelles de su puerto, Díjosele que llegaba su flota 
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do Oriente, El Arzobispo, dentro de su Bucentau-
ro engalanado con mil adornos, acompañado por 
las barquillas de todo el clero, iba delante de 
una prolongada hilera de navecillas, también em-
pavesadas y llenas de las personas más distin-
guidas de la ciudad. Los elegantes triremos, for-
mando una vistosa y sorprendente escuadra, 
avanzaban desde alta mar hacia el puerto prece-
didos de la capitana, que habia izado en la popa 
la bandera de la república. 
Aquí pensarán muchos lectores tal vez que esas 
naves, después de haber derrotado y destruido 
las armadas enemigas regresaban vencedoras á 
Pisa con los despojos de las naciones vencidas, con 
los encadenados prisioneros, con doncellas escla-
vas, y sobre esto grandes cantidades de oro, pla-
ta, perlas, etc.; ó bien que volvían délas playas 
de Egipto cargadas de ricas mercaderías de Per-
sia, de las Indias, de Golconda, habiendo dirigido 
su rumbo desde el puerto de Berenice por el 
Nilo abajo hasta Alejandría, en donde vendía sus 
géneros la industria pisana, y luego se esparcían 
por todas las comarcas del Occidente. En efecto, 
la multitud de pueblo que salla al encuentro de 
aquellas dichosas naves, apenas las ve surtas en 
el puerto y dispuestas con vistosa simetría, pos-
trase de rodillas y con las frentes inclinadas 
orando en silencio, y no se levantan hasta oir las 
trompetas que mandó tocar el Arzobispo, quien 
calonú acompañado nel clero; 
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Sola digna tn fuisti 
Fe r ré mundi victimam, 
Quam sacer crúor perunxit, 
Fusus Agni corpore. 
Aquella flota, sin embargo, no volvía cargada 
de oro ni de plata ni de perlas, sino de tierra del 
Calvario, pues fué á Palestina á cargar esto pre-
cioso tesoro, destinándola á Henar el Campo 
Santo que debía guardar los helados restos de 
los difuntos písanos. Al lado de la maravillosa 
basílica de Boschotto habían edificado el vasto y 
grandioso cementerio, de magnífica arquitectu-
ra, con arcos y columnas, y pintado por los más 
célebres artistas de aquel tiempo; pero esa noble 
construcción tan grandiosa y magnifica á los 
ojos de los vivos, no fuera bastante sagrada pa-
ra los muertos, si no pudiesen poner los miem-
bros fatigados después de tantas navegaciones y 
guerras, debajo de la misma tierra que fué en-
sangrentada por la caridad y misericordia, del 
Redentor del mundo. Aquella tierra debia serles 
ligera y suave, pues en ella rozaron sus alas los 
querubines cuando descendieron del cielo á re-
coger las gotas de la divina sangre, que presen-
taron en un frasco de oro á la divina justicia para 
que perdonase al linaje humano. 
Aquella tierra pisaron las ensangrentadas plan-
as de Jesucristo, y se abrió para recibir el ex-
tremo del duro madero de la cruz; la misma sos-
tuvo á la Madre dolorosa, que absorvió las gotas 
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del sudor de la agonía que derramó el Unigénito 
del Padre, y quedó empapada en la sangre de la 
redención: esa tierra, pues, esparcida en profun-
das capas por el cementerio, hacia dulce y be-
nigna la muerte á aquellos valerosos republi-
canos. 
¡Idea sublime, concebida por la íe, y animada 
por el amor de aquellos hombres profundamente 
cristianos! No contentos con volar con el alma 
inmortal á unirse á Jesucristo, que con su muer-
teles abrió las puertas del ciclo, deseaban tam-
bién que el cuerpo, consagrado con los lavato-
rios y unciones de los sacramentos, participase 
del inefable don de la gracia; y para esto cu-
bríanle con uua tierra que, mezclada con la 
sangre divina, comunicaba en cierto modo la di -
vinidad hasta á los cuerpos que, reducidos á pol-
vo, se habían de confundir é identificar con 
ella. 
Que venga ahora Mazzini á predicar á la j u -
ventud italiana para que acuda á las puertas de 
Roma á combatir contra los franceses que vie-
nen á librarla de la tiranía del mismo, diciendo 
que caerá en una tierra hollada por losEscipio-
nes y los Catones. Y en efecto, dice muy bien y 
justamente que fué hollada, pues aquella tierra 
ingrata no cubrió á dichos sus magnánimos ciu-
dadanos; quienes hallaron más hospitalario el 
suelo extranjero, que supo apreciarles y favore-
cerles más que su patria Roma. Estas ideas pa-
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ganas que van ahora infundiendo los conspirado-
res en los ánimos italianos, son frías, vanas y 
muertas, y en todo ánimo cristiano católico 
solo pueden dar margen á conceptos pueriles; á 
los cuales bien puede la ligereza c insensatez de 
los incrédulos dar nombres sonoros y grandes, 
que siempre serán huecos y tan faltos de objeto 
como de sentimiento. 
Con todo, Mazzini tiene mayor tendencia á ins-
pirar eí heroísmo pagano de Maquiavelo que el 
cristiano de Dante. Y aquí no será tal vez ino-
portuna una reflexión, que los jóvenes no pueden 
ni tratan de hacer, precisamente por haber naci-
do después del año vigésimo de este siglo. Trein-
ta años ha que el liberalismo italiano gritaba re-
prendiendo á la antigua literatura porque era 
mitológica y gentil; divinizando á Dante, y levan-
tando hasta las estrellas los rústicos cantos de 
Guido do las Colunas, del bienaventurado Jacobo 
de Todi y de San Francisco de Asís, porque res-
piraban el sentimiento cristiano; y nos pondera-
ba las crónicas de los conventos, y la fé, las cos-
tumbres y las virtudes de la Edad Media, bus-
cando siempre la materia de sus escritos en pro-
sa ó en verso en las comunidades italianas, en1 
las cruzadas, en las empresas de los caballeros, 
en las abadías, y en los castillos de los ba-
rones. 
l^ero luego que con tan falaces ilusiones logra-
ron conmover y levantar la Italia contra las ór-
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dones de los Estados modernos, no tienen otra 
cosa más a pechos ni mis resuelta que impugnar 
y desdecir á la Edad media, á fin de sustituirle 
un puro paganismo bajo el nombre de Cristia-
nismo civi l . De suerte que ahora, ácada palabra 
dicha en defensa de la Iglesia, en apoyo de su 
libertad, en honra y alabanza de su maternal au-
toridad sobre los fieles, en el sosten de sus de-
rechos, al instante nos atruenan los oidos gri-
tando:—Que lo que se quiere es tolver la Italia 
á la Edad media.—[Verdaderamente no es posi-
ble mayor falsedad y cngafio! Treinta años atrás 
Dios nos libre de haber dicho una palabra con-
tra la Edad media; pues lo menos que podia su-
cedemos era que se nos llamase paganos á boca 
llena; y hoy Dios nos libre de decir una palabra 
para restablecer las leyes más inconcusas del de-
recho canónico y de la autoridad eclesiástica, 
pues inmediatamente se grita con furor:—lié 
aquí la Edad media. Pero Dios lo dijo: Mentita 
est in iquüas sibi: la iniquidad se ha mentido á 
sí misma. 
Ahora Mazzini escribe continuamente á la Ita-
lia que si quiere ser libre y feliz, debe renunciar 
al Papa y hacerse protestante; Mazzini escribe, 
grita, se enronquece y se desgañita; pero al 
misino tiempo se ríe de los tontos que le creen; 
pues él no quiere á Italia protestante ni católi-
ca, da nombres cristianos á su paganismo, y fra-
ses ascéticas y místicas á su panteísmo: aspira á 
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la república universal, en que todos los pueblos 
son dioses; pero será una república sin leyes ni 
divinas, ni humanas. Por lo mismo si cada hom-
bre es un Dios, nadie puede subirle encima, na-
die enseñarle, aconsejarle, guiarle en sus pensa-
mientos, afectos y acciones. Nadie puede decli-
no sólo soy Rey, dictador ó triunviro; poro ni 
juez, ni magistrado, ni cobrador de impuestos, 
ni de peajes: nadie puede decir con .seguridad: 
esto poder es mió; este palacio, este jardin, son 
nai propiedad; estos muebles, este dinero me 
pertenece. Si cada cual es dios, todos son araos, 
íh-bitros y poseedores simultáneamente. Con la 
única diferencia, no obstante, que estos dioses 
de Mazzini quisieran ser señores y que tú fueses 
plebe, ellos ricos y tú mendigo. Dioses que por 
un decreto principal de su divinidad, arrancan 
inmediatamente el séptimo y el décimo precepto 
del decálogo: no robarás , no codiciarás los bie-
nes ágenos. Dioses golosos que se comerían dia-
riamente y se beberían un principado entero. 
Diosos á quienes les gustan tanto las bailarinas 
y cantantes, que las harian divinidades del Olim-
po. Dioses que quisieran ir en coche, viajar y 
divertirse á costa de los demás. Dioses délos l u -
panares y de las tabernas. Dioses que predican 
la virtud y la templanza; pero que una vez al-
canzan el poder se llenan de riquezas y de orgu-
llo, en el palacio de Luis el Grande; en el apos-
tólico del Quirinal, y en el Granducal dé los Pit-
29 
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t i , como vimos no ha mucho en los bribones do 
Paris y en los triunviros de la república roma-
na. Dioses que en Vicna se habrían albergado en 
el palacio de los Césares, y en Berlín en el del 
gran Federico: dioses en fin que predican el co-
munismo para tragarse el mundo entero. 
Las repúblicas de la edad media, que cifraban 
su bien en Jesucristo y su Iglesia, tenían leyes, 
cónsules, dogas ancianos y priores, y con esto 
tenían felicidad, g lo r ías , riquezas y libertad. 
Pero la república de Mazzlní, al contrarío, care-
cerá de hombres y de Dios; pues sí cualquiera 
miserable se reputa dios, entonces' el Dios verda-
dero no existe, y la Europa quedará convertida 
en un verdadero rebano de domonios, los cuales 
gritando:—Nescio Dominum, non serviam,—No 
conozco al Señor, ni lo servirá:—se precipita-
rían sin freno á los más crueles escesos, robán-
dose de la mano, no el pan, porque no lo ten-
drían, sino las bellotas, alacándosc, hiriéndose 
y matándose unos á otros, hasta que el más fuer-
te quedase dueño para reinar sólo en el mundo 
salvaje del panteísmo. 
El que desee pues gozar de este delicioso es-
tado, quo siga á Mazzini, quien, com» Satanás á 
nuestros primeros padres, dice á los modernos 
pigmeos:—Eritis sicut D i i , seréis como dioses; 
más generoso en esto que el Anlicristo, el cual 
querrá ser dios él solo, 
Pero volvamos á Araalíi con el barco en que va 
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Elisa, el cual habiendo dado vuelta al cabo Po-
sitano, iba surcando el mar tranquilo; mientras 
la doncella hablaba de noticias con sus primos 
Mimo y Lando. Tiene Amalíi su asiento en un 
vallecito en qua penetrando el mar con una vena 
de agua que corre en medio de él, se extiende 
agradablemente por las lomas de dos montañas, 
en cuyas faldas están edificadas las casas de la 
antigua metrópoli del Tirreno. El que navega 
bácia su pequeño puerto, en otro tiempo tan rico 
y frecuentado por infinitas naves, en vano busca 
su antigua grandeza, y pregunta pasmado; ¿en 
dónde está aquella Amalíi que con su opulencia 
y su temido imperio asombró el Oriente y el Oc-
cidente? En efecto, ó el pequeño rio que correen 
medio de el, en sus avenidas acumuló inmensas 
cantidades de troncos, piedras y escombros que 
rellenaron el ancho bacin de su puerto, ó el mar 
en el furioso ímpetu de las tempestades, des-
truyendo los muelles y diques que lo detenían, 
inundó las playas amontonando grandes capas 
de arena; ello es que ha desaparecido todo ves-
tigio del antiguo recinto; y ahora ninguna em-
barcación puede fondear allí sino que echan el 
ancla á bastante distancia de la playa. 
La misma Amalíi, que no obstante ofrece tan 
hermosa vista, más se asemejaría á un lugarejo 
que a una ciudad, si arrimada al monte no des-
collase la majestuosa catedral, único testimonio 
de su pasada grandeza; la cual dico al curioso 
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navegante:—Observa que si los amalütanos han 
perdido sus flotas, sus riquezas, y su poder, y 
juntamente el esplendor de sus palacios, de los 
jardines, de los arcos triunfales, etc.; no obs-
tante conservan su acostumbrada piedad, la cual 
ni el tiempo, ni las huestes enemigas, ni la va-
ria fortuna pudieron jamas arrebatarle.—Y dico 
la verdad, pues de 'más de 50,000 ciudadanos 
riquísimos que un tiempo albergó, sólo le que-
dan unos cuantos millares, pobres en su ma-
yor parte, pero industriosos y llenos de urba-
nidad. 
Luego que el Duque de Calabria fondeó en me-
dio del seno acudieron á él varias barquillas de 
Amalfi para recojer á los pasajeros, y en una de 
ellas fué líárlolo con su comitiva. Los barque-
ros remaron Mcia la playa, y como el agua tie-
ne en la orilla tan poco fondo que no pueden 
aproximarse ni aun las más pequeñas lanchas, 
fué necesario que algunos robustos pescadores 
entrasen en el mar y llevasen en brazos á la 
arena así á los hombres como á las muchachas: 
y riendo aquellos y chillando estas, y enco-
giendo las piernas por miedo de mojarse, fueron 
llevados en peso-á la pequeña playa. 
Lo primero quisieron subir á la catedral, que 
por medio de una escalinata se eleva encima del 
puerto. Abrese delante un vestíbulo del género 
d é l a s antiquísimas basílicas romanas; y las co-
lumnitas y capiteles muestran un estilo del si-
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glo I X al X; sin embargo, el cuerpo principal de 
la Metropolitana fné reedificado en el siglo X I I 
por Pedro, Cardenal de Araalfi. 
Bájase al altar del Apóstol San Andrés por una 
escalera que da á un subterráneo» el cual cor-
responde á la gran nave superior, y allí se vé 
construido de riquísimos mármoles el altar bajo 
del cual descansa el hermano de aquel sumo Pe-
dro sobre quien está edificada la Iglesia de Dios 
de un modo indestructible. San Andrés se halla 
representado en este altar po r medio de una 
grande y hermosa estatua de bronce, abrazado á 
la cruz que tan vivamente deseó por Jesucristo, 
exclamando;—O bona Crux, accipe me ab honiini-
bus et fedde me magistro meol 
Debe saberse que desde muchos siglos el 
cuerpo, acondicionado debajo del altar con ro-
pas de seda, según afirman los amaifitanos, tra-
suda un humor espeso, blanco y suavemente 
aromático, que ellos llaman el maná de San An-
drés: el cua l , recogido en redomitas, se distri-
buye ú los fieles. Estos obtienen de él grandes 
beneficios, curaciones de enfermos deshauciados, 
y otros auxilios y consuelos espirituales. El año 
pasado, mientras el Papa estuvo en Gaeta y des-
pués se halló e n P ó r t i c i , monseñor Venturi, ac-
tualmente Arzobispo de Araalfi, hizo ver y admi-
rar este prodigioso humor á varios Cardenales y 
Prelados de la córte pontificia, que fueron á v i -
sitar el sepulcro del Santo Apóstol. 
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A nuestros viajeros se les enseñó después el 
tesoro, y ademas los bustos de plata y antiguos 
relicarios que en el se guardan: vieron el célebre 
frontal, todo de plata maciza , historiado con 
magníficos relieves trabajados con el más cs-
quisilo gusto por hábiles artistas. El claustro in-
terior está formado de una serie de arcos y de 
coluranitas á pares y agrupadas, que demuestran 
la grande antigüedad del edificio y el tiempo 
del mayor esplendor y poder de la comunidad 
de Amalfi. 
Habiendo sabido D. Carlos que aquel dia el 
Arzobispo habia ido á Maiori , en donde habia 
una gran fiesta, y que por la noche habia fue-
gos artificiales, músicas y salvas, resolvió con 
los domas i r allá en una barca que le habia 
ofrecido el caballero D. Angelo , hermano del 
Arzobispo, persona sumamente fina y cortés y 
antiguo amigo de I) . Cárlos. Después de haber 
visto la ciudad desde un terradito , gozando de 
la bermosa perspectiva, y de haber admirado una 
profunda cuqva que hay en el monte por el 
lado de los capuchinos, bajaron á la playa, en-
traron en la barca y atravesaron aquel mara-
villoso seno del mar gozando de la pompa y her-
mosura de aquellas tierras y jardines que re-
visten la alegre ribera, una de las más deliciosas 
de la marina de Italia. 
CAPITULO X I I I . 
LA BATALLA DE SAIíTA LUCIA. 
EIdia siguiente, al primer albor que ilumina-
minaba las más altas crestas del promontorio de 
Maiori, nuestros navegantes pasaron á una pe-
queña tartana provista de ocho robustos re-
nieros, que bogando simultáneamente la impe-
lieron consuma velocidad háciaSalento, á don-
de se dirigía nuestra alegre comitiva. La brisa 
de la mañana, que procedía algo fria del monte, 
causaba en el cutis una ligera horripilación, y 
la llenaba de diminutas arrugas y blancos grani-
tos; por lo que las muchachas, que llevaban 
vestidos ligeros, se ponian acurrucadas , mien-
tras que los hombres, frotándose las manos, y le-
vantándose el cuello de la levita, se abrigaban 
básta las orejas: pero Mimo y Lando, como jó-
venes guerreros, tomaron los gabanes de los re-
aleros, y se los echaron encima de los hombros. 
Las doncellas se reian y burlaban llamándoles 
— 230 — 
¡friolentos! pero Lando, volviéndose á Elisa, le 
dijo:—Vamos, prima, que vale más un poco do 
paño burdo encima de la espalda que estar t i r i -
tando con este incómodo airecillo.—Decir esto, 
coger un pesado gabán que se hallaba entre los 
pies de un remero, echarlo á los hombros de E l i -
sa y dar esta un chillido, fué cosa de un instan-
te. Poco a poco, mi linda pescador^, ¿es verdad 
que es caliente? Haz como yo, aprovéchate de 
este abrigo que huele algo ú alquitrán, y s i L u i -
sitatiene juicio, hará sin d ú d a l o mismo. 
Entonces dijo I) . Garlos.—Sí, Luisita;haz como 
Lando, sino el aire en el tiempo que tardará en 
salir el sol te hará tiritar y castañetear los dien-
tes.—Diciendo esto puso encima de Luisita una 
manta de media lana; y empezaron á chancearse, 
diciendo que no hablan visto en Paris u n í i g u i in 
más elegante para ir a lgal ie . Así en medio de 
estas chanzas á fuerza de remos iban volando por 
encima de las tranquilas aguas, hasta que die-
ron vuelta al cabo de Maiori y entraron en el 
vasto golfo de Salcrno. 
La aurora difundía un vivo resplandor ana-
ranjado, y con sus dorados rayos bañaba las 
playas de Pesto, reflejando en las aguas t rému-
las del mar, cuando Bái tolo, volriéndose á las 
júYcnesles dijo:—Vamos, muchachas, ya que 
los amigos do D. Gárlos nos suministraron de 
qué comer, ahora os toca á vosotras.—Así pues, 
las jóvenes sacaron de una pequeña cesta lama-
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quinita para preparar el café, pusieron los pol-
vos de este en el filtrador, volvieron la llave, y 
después de haber puesto agua en el vaso encen-
dieron el espíritu del vino, y aguardaron á que el 
agua hirviese Luego abrieron la llavecita, pasó 
el agua hirviendo por el cedazo, y corrió el ca-
fé como un riachuelo al vaso inferior. Entretan-
to, mientras que se preparaban las tazas. Mimo 
y Lando cortaron un panecillo con buenas lonjas 
de jamón, burlándose de los estómagos delicados 
de sus compañeros, quienes no queriendo ser me-
nos, despacharon también su parte. 
Después cjue hubieron refocilado algo el estó-
mago, y animado el espüitu con el café, empeza-
ron á saludar al sol naciente, haciendo correr y 
levantar los toldos para impedir sus rayos, qui-
táronse de encima los gabanes y pusiéronse en 
comodidad. Hablaron agradablemente de la her-
mosura de la ribera iluminada por el sol, dolos 
blandones de blanquísima cera que en gran nú-
mero ardian ante el altar de Nuestra Señora y 
de los admirables fuegos artificiales en formado 
fuentes que manaban chorros azules, de las rue-
das radiantes, estrellas cadentes, cohetes y dis-
paros de bombas y otros mi l juegos, en que son 
muy hábiles los habitantes de aquella comarca. 
Bártolo deseaba con impaciencia oir las haza-
ñas de sus sobrinos en la guerra de Lombardía, 
y volviéndose á Mimo y á Lando dijo:—¿Estuvis-
teis sólo en la batalla de Venecia, ó bien os ha-
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liasteis á más en las operaciones del ejército pia-
montcs contra Verona? Contadnos algo, pues los 
papeles públicos nos traian siempre los sucesos 
muy desllgurados, cotí mentiras tan estupendas 
y frescas que daba gusto verlas llegar al Capito-
lio con tanto orgullo y desfachatez, haciéndonos 
creer que los croatos huian derrotados y desme-
nuzados como la sal en el almirez. Luego des-
pués , ¿qué será? ¿qué no será? los tales croatos, 
que estaban sepultados bajo de la tierra, se re-
producían como las zetas en el bosque, y pre-
sentaban nuevas batallas. Un dia teníamos cor-
tados todos los puentes del Adige, y á los aus-
tríacos cogidos en la márgen izquierda; y al dia 
siguiente los veíamos, como si tuviesen alas, en 
la raárgeri derecha, atacando numerosos á las le-
legionos lombardas, ó á las piamontesas; pero 
siempre (esto ya se supone) destruidos por la me-
tralla y trinchados por la caballería, ó cayendo 
hatallones enteros prisioneros de guerra junta-
mente con baterías completas de campana y es-
cuadrones de caballería. Hoy tomada Verona, 
Cárlos Alberto entra triunfante y se quitan de los 
fuertes las banderas del Austria con su águila 
dohle. Pero mañana la misma dohle águila ha 
volado ya á las colinas de Busolengo y del Pas-
trengo, y ataca fulminante al águila pedemon-
tana. Yo no sé á qué vienen esos alardes, ese 
decir y desdecir, ese hacer y deshacer. 
Es lo mismo que la otra mentira que nos im-
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primieron diciendo que el Padre Perrone acon-
sejaba la constitución romana al Santo Padre, y 
al dia siguiente gritaban:—Muera el retrógra-
da—Por vida, que esto es ser muy tontos. 
—Oid, tio, dijo Mimo: es muy cierto que para 
valientes soldados no hay otros como los pia-
monteses en opinión de los mismos austríacos; 
y si hubieseis leido la Gaceío de Yerona, que de 
un modo ú otro siempre nos llegaba al campo, 
hubierais visto que los mismos generales aus-
tríacos ponian á las nubes el valor de *los pia-
raonteses y saboyardos. No así los papeles pia-
monteses fueron siempre tan justos y corteses 
cen los austríacos , llamándolos á menudo trai-
dores, bárbaros y crueles ; aunque á fin de en-
salzar su propio valor , debían confesar no obs-
tante que les oponía firme resistencia el ejér-
cito de Radetzki. Por lo demás , querido tio, de 
todas las contradicciones que leísteis en los pe-
riódicos de los insurreccionados italianos, -nin-
guna debe admiraros si atendéis á los hombres 
mentirosos é ignorantes de la guerra que escri-
bían noticias desconcertadas para ios periódicos 
de aquellos dias, haciendo correr el Mincio á 
ve;es hacia arriba, y el Adige por el valle de 
Brenta. 
—¡Oh! dijo Bártoio, de esta nueva geografía 
que de los montes hace ríos y convierte los ríos 
en montes inaccesibles y cubiertos de nieve, 
muchas vece^ me reí en Roma en el Círculo 
- m -
popular y en la tienda de Piccioni. Pero con 
respecto á las crueldades do los austríacos, creo 
que las noticias eran verdaderas: como el dis-
parar sobre las rrmjeres embarazadas, el ensar-
tar las crituras con las bayonetas, el desollar 
yivos á ios viejos, y otras cosas dignas de eterna 
abominación; lo mismo que el incendiar aldeas, 
y abrasar en sus llamas á los indefensos habitan-
tes; de que es ejemplo la tragedia de Castelnuo-
vo, cerca de Peschiera , aldea antes tan rica y 
floreciente, convertida ahora en un montón de 
ruinas y de tizones apagados, en que fueron abra-
sados y consumidos los hombres y ganados. 
—Despacio, querido l io. Que hasta los historia-
dores piamon teses que presumen de escritores gra-
ves y formales nos pinten estas escenas capaces 
de hacer extremeccr á las sensibles mujeres, y 
de espantar á las doncellas, no hay que hacer 
caso; pero que nos lo quieran hacer tragar a 
nosotros, que fuimos testigos de vista, cierta-
mente no puede aguantarse, y es sumamente 
ridículo. Si algunos de estos coroneles mayores, 
ú oficiales que escriben tales cuentos, hubiesen 
sido heridos y trasladados á los hospitales do 
Mantua y de Verona (como el valiente y noble 
general Aviernoz, que después de herido quedó 
prisionero, y el intrépido caballero Vasco, que se 
arrojó encima de las bayonetas enemigas, y he-
rido como estaba combatía aún hasta la muerte, 
y como otros valientes oficiales) entónces pon-
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drian á las nubes la generosidad y caridad con 
que fueron acogidos y tratados por los aus-
triacos. 
—¡Oh! en cuanto á raí, exclamó Lando, no 
olvidaré mientras vira las finezas y atenciones 
que tuvo conmigo mi croata, la invicta Olga 
Ukassovich, á quien miraré siempre como una 
hermana. 
—Muchos amigos mios, añadió Mimo, refirie-
ron los afectuosos cuidados que estando heridos, 
ó enfermos, recibieron de los cirujanos y médi-
cos veroneses que les asisthn en los hospitales. 
Entre ellos se distinguió el doctor José de Borsa, 
que lleno de humanidad y cortesía italiana aco-
gía y curaba con tal habilidad y amor á los po-
bres prisioneros heridos, lombardos, piamonte-
ses, napolitanos ó romanos, que estos propalaron 
por su-'patria con infinitas alabanzas la suma 
benevolencia y cuidado de aquel célebre faculta-
tivo. Los trató como hermanos, y conmovido 
derramaba lágrimas al ver los espasmos que les 
causaban las heridas y el ardor de la calentura. 
Nada diré de los Sacerdotes de aquella insigne 
ciudad, quienes permanecían incansables asi de 
noche como de dia, junto al lecho de nuestros 
hermanos, haciendo el servicio de asistentes y 
de enfermeros, con tan caritativo corazón y tan 
ardiente celo, que al verles tomar la taza y dar-
les á beber con amor, ayudarles á incorporarse 
en la cama y peinarles, no parecía sino que 
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eran unas madres cuidando á sus hijos. 
—¡Picaros redactores! exclamó Bartolo, que 
siempre estaLan chillando contra la crueldad de 
los austríacos; pero tú, Mimo, ¿cómo es posible 
que de improviso te hayas vuelto más austríaco 
que el mismo Radetzki? 
—Tranquilizaos, mi querido tio, pues digo lo 
que es justo, y nada más: en esto no soy sólo, 
sino que de m i mismo dictámen son cuantos vo-
luntarios cayeron prisioneros y recibieron de los 
austríacos el mismo buen trato. 
—Sí, pero ¿y las crueldades de Castelnuoro? 
No puedo menos de extremecerme al pensar en 
aquellos infelices abrasados vivos dentro de sus 
propias casas; en los que huyendo calan bajo una 
lluvia de balas que hacían en ellos atroz carni-
cería, y en las bombas incendiarias que volaban 
por los aires con sus chispeantes espoletos, y 
luego se desplomaban llevando el incendio y las 
llamas en medio de los aldeanos: cuando las in-
felices mujeres corrían llenas de espanto con el 
fuego que prendia en sus vestidos, y los hombres 
desesperados echábanseles encima, ó derribándo-
las las revolvían por el suelo y por el fango á fin 
de apagarlos; pero en vano, pues hinchadas y 
ulceradas lascarnos, las desdichadas en su deses-
peración se las arrancaban y morían carboniza-
das. Algunas, impulsadas por el tormento del 
fuego que las envolvía, corrían azoradas alargan-
do h s brazos y con los ojos desencajados á re-
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fugiarse en las casas y hasta en los establos y en 
los pajares, y la llama se comunicaba a las ma-
terias secas de estos lugares, luego á los mue-
bles, á las personas y las casas, formando todo un 
torbellino de llamas y de buino: ¡horrible estra-
go! y mientras tanto los cohetes á la congreve y 
las bombas fulminantes, volaban silbando y cru-
giendo por los tejados, por las calles, y dentro 
de las casas, y oíanse reventar las bombas y las 
granadas arrojando por las ventanas pez y azu • 
fre encendido, que pegándose á los muebles y á 
las vigas, en poco tiempo quedaban los edificios 
consumidos por las llamas. Ahora dime: ¿no es 
esto inaudita barbarie, y un furor infernal? ¡Dios 
mió! leí que al dia siguiente, habiendo acudido los 
pueblos circunvecinos á enterrar los muertos, 
encontraron más de ochenta personas, parte ma-
gulladas debajo de los escombros y ruinas de los 
edificios, y parte achicharradas y carbonizadas 
por el fuego. 
Veíanse madres estrechando en el seno cha-
muscado y denegrido á sus hijuelos, y á estos 
con las facciones descompuestas, los puños cer-
rados, las manecitas quemadas, abrazados al cue-
llo de sus madres, las cuales estaban boca arri-
ba, coamigadas por la acción del fuego y con la 
cabeza sin cabellos, ennegrecidas y despelleja-
o s . ¡Y esa pobre vieja que quiso refugiarse en 
una iglesia, se le pegó fuego en los vestidos y 
cayó envuelta 9» las llamas, y con ella -una so-
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brina que llevaba cogida de la mano y que mu-
rió también abrasada! |Y esos hombres desespe-
rados y quemados enraedio de las humeantes 
vigas del techo! ¡y los bueyes y caballos asados 
con todo cuanto habia en el establo, y en todas 
partes ruinas, horrores y muertes! ¿Quién tiene 
la culpa de tan terribles escenas? ¿No fueron los 
austríacos? 
—Querido tio, también me conduelo y parti-
cipo do vuestro sentimiento; y cuando yo mis-
mo v i de cércalas ruinas, lloré y debí volver á 
otra parte los ojos; pero toda vez que pregun-
táis quién tiene la culpa de tanto incendio, os 
lo diré, á lo ménos lo dejaré á vuestro propio 
juicio. Agustín Noaro, oficial piaraontes, con una 
numerosa partida de voluntarios lombardos y 
napolitanos, cayó de improviso sobre Castelnuo-
vo, donde fueron sorprendidos cíen forrajeado-
res austríacos y los hicieron prisioneros. Noaro 
fortificóse en el terreno, rompiendo los caminos 
que van á Verona, á Mantua y á Peschiera, der-
ribando puentes y árboles para atrincherar los 
contornos y poner estacadas en todas las bocas-
calles de la aldea, y haciendo detrás escavacio-
nes profundas y escarpadas con puntas de hierro, 
palos, etc., para impedir la entrada á la caba-
llería. Hasta aquí Noaro no hizo masque lo que 
conviene á un capitán prudente y esperímenta-
do; pero al ver que los moradores trataban de 
desocupar la población y ponerse en salvo ellos, 
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sus mujeres, sus hijos y sus ganados, se opuso 
cruelmente. A lo ménos hubiere permitido salir 
y ponerse en lugar seguro á las mujeres, á los 
ataos y á los pobres viejos; pero nada, á sabla-
zos de llano y á culatazos obligó á los infelices 
aldeanos á llevar espuertas de tierra, estacas, 
troncos, faginas, y á trabajar en las barricadas y 
demás obras de fortiíicacion. No contento aún 
con esto, con la pólvora y municiones que sacó 
del-almacén inmediato á Pcscbiera, los arrojó á 
á combatir en las estacadas, y mandó que subie-
sen algunos al campanario á tocar furiosamente 
á rebato. 
Habiendo llegado la brigada de Taxis á desalo-
jar de allí á los lombardos, hallando una tan ra-
biosa defensa, los austríacos echaron mano de 
las granadas, de las balas, bombas y cohetes, y 
de los obuses; por lo que unos destruyendo con 
el ímpetu dé los proyectiles, otros pegando fue-
go con las materias incendiarias, cuando toma-
ron la población al asalto, estaba ya medio ar-
ruinada. Noaro con sus tropas huyo á Lazize; 
pero antes hizo poner una ' larga hilera de pól-
vora que iba ú terminar en el almacén de muni-
ciones; y en medio de la fuga le mandó pegar 
fuego por el joven Milanos Borsi, y voló el al-
macén de la pólvora con horroroso estrépito ha-
ciendo retemblar la tierra como en un violento 
terremoto. Esto hizo venir al suelo otros ediíi-
ciós que se hallaban mudio derruidos, y que de-
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jaron sepultados á muchos infelices aldeanos. 
—Pero á nosotros, replicó líártolo, se nos pin-
tó ;i los austríacos crueles por pasatiempo y por 
gusto, asando con asadores á las mujeres y. n i -
ños de Gastelnuovo, como hacen los salvajes an-
tropófagos de la Australia en sus execrables fes-
tines. 
—Esto son patrañas para los tontos. Sabed que 
en medio de tanta sangre y do tanto incendio, 
huyó saltando los fosos una cabrita, la cual co-
gida por los soldados de Taxis, la llevaron fucr-
ra de la batalla, acariciándola, dándole de comer 
yerba y diciendo:—¡Pobre animalito!—Así bien 
podéis creer que si Noaro hubiese dejado salir 
libres á las mujeres, á losniilos y ancianos, los 
austríacos los hubieran acogido con afecto, y 
les hubieran prestado consuelo. Pero después de 
pintar con tan sangrentas colores los hechos de 
los austríacos, pintan de color de rosa las verda-
deras crueldades que cometian los voluntarios 
lombardos. 
Ya os acordareis de lo que hicieron nuestras 
legiones cerca de Treviso, cuando pasando por 
allí el director de policía de Módena y el gober-
nador de Keggio con el otro pobrecillo de Este, 
les atacaron y maltrataron horriblemente. En va-
no les pedían compasión diciendo que eran bue-
nos italianos y no espías, ni traidores; nada pu-
do salvarles; se les echaron encima como lobos, 
y á sablazos y á cuchilladas los hicieron peda-
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zos, los desollaron, los desgarraron, y para col-
mo de barbarie, acribillaron sus cuerpos á bala-
zos y los arrastraron por las calles. Nosotros los 
viraos mutilados y destrozados, con los ojos ar-
rancados de las órbitas y colgantes sobre las me-
jillas, con los labios desgarrados y truncados los 
dedos. Los dos generosos y valientes marqueses 
Patrizzi, que con tal ardimiento combatieron en 
Cornuda, al ver un becho tan horrible y atroz, 
justamente indignados, abandonaron las legio-
nes y no quisieron militar mas al lado de seme-
jantes fieras. 
Entonces D. Carlos, volviéndose á los dos va-
lientes romanos, preguntóles:—¿Acaso alguno do 
vosotros se halló en la batalla de Santa Lucia, ó 
en la de cerca de Vicenza?—Habiendo Lando con-
testado, que en efecto él estuvo en Vicenza en 
los dos asaltos del 2o de Mayo, y después de la 
toma, y que fué testigo del valor de los romanos, 
Mimo anadió:—Yo podré daros amplias noticias 
con respecto á Santa Lucia, pues poco después 
fui al campo piainonles con Ascr; y el intrépido 
de Uoussy, oficial do artillería que combatió con 
tanto denuedo en la batalla de l l ivol i , al pié del 
obelisco erigido por Napoleón, me esplicó hasta 
las más nimias particularidades: estos informes 
aun fueron mayores después que hablé con algu-
nos prisioneros de Geppert, que en otros encuen-
tros cayeron en poder de los piamonteses. 
—jMuy bien! dijo Bártolo. Vamos Mimo: ya que 
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lias venido á ser otro Jenofonte, otro Polibio ó 
otro Vcgccio en punto á estrategia, cuéntanos es-
peciíicadaraente los lances de esa batalla que, 
según se dice, tuvo trazas de un torneo, y que fué 
s istonida con t;inlo valor como caballerosidad 
por los denodados ejércitos del lley Cárlos Al -
berto y del mariscal I ladel/ki . 
—En efecto: pero si los austríacos, hallándose 
en las peores circunstancias por la sublevación 
general de la alta Italia, supieron no obstante 
combatir como valientes y vencer, los piaraonte-
ses no fueron menos valerosos y denodados, aun-
que conducidos con méno3 inteligencia á ta ba-
talla. Los generales en primer lugar no conocían 
el terreno : y marchando por caminos reales y 
otras anchas sendas á extenderse y escalonarse 
en la Cruz Blanca y en Santa Lucía , no pusie-
ron su atención en los campos, los cuales son 
en toda aquella linea unos pedregales: todas 
las piedras y guijarros se arrojan ú las már-
genes de los barbechos y novales en todas di-
recciones , y forman esclusas, zanjas y monto-
nes que impiden extenderse las ^columnas ; ma-
niobrar la artillería y escuadronarse la caballe-
ría. Desde esta parte de Capri en Santa Agueda, 
y desde más allá de Lagaguano hasta San Máxi-
mo ; y en la izquierda desde la hacienda del 
abogado Belviglieri hasta Bussolengo, las pare-
des do las cercas so cruzan y confunden en to-
dos los puntos, y ademas los viñedos y nume-
- 251 — 
rosas arboledas aumentan todavía los obstículoí; 
sin embargo, debia extenderse de frente la línea 
de batalla y en conos; pero en lugar de hacerlo 
así, hicieron formar las tropas por escalones y en 
varias líneas de poco fondo, 
A todas estas desventajas del órden de batalla 
se agregó un error gravísimo: y fué que los ede-
canes no comunicaron con la velocidad debida las 
órdenes expedidas por los generales, á quienes 
mandaba el Rey que á las seis de la mañana es-
tuviesen todos alineados eg los puestos que se 
les designaba; por lo mismo, habiendo retardado 
sus movimientos por ignorancia de dichas dispo-
siciones, no acudieron pronto con las retaguar-
dias y las reservas a sostener las fuerzas, y estas 
cedieron primero en el ala izquierda y luego en 
el centro. 
Esto supuesto, ya podéis figuraros que fue 
mía batalla do las más grandes y peligrosas que 
lian visto los campos italianos, desdo las de Mas-
sona y de Napoleón. AI despuntar el alba, las 
legiones reales descendieron alegres y decididas 
de las alturas que hay entre Goito y Pastrengo. 
El ala derecha hácia Santa Lucía, mandada 
por el general Ferrere con las brigadas de Acqui 
y de Cásale, escoltadas por la caballería de üli-
vieri, y reforzadas con dos baterías. En el cen-
tro, hácia San Máximo, habia el capitán general 
Bata con el Hoy Carlos Alberto, las brigadas 
de Aos:a conducidas por el general Soramoriva 
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y los guardias del general Biscaretti, el batallón 
de Realnavi y la compañía de Graflini: formaba 
el frente de este centro la vanguardia, compues-
ta de la caballería de Sala y de las brigadas de 
Cuneo y de la Reina, mandadas por el animoso 
duque de Saboya, con los generales de Aviernoz 
y Trott i . El ala izquierda se extendía hácia la 
Cruz Blanca, y la mandaba el general Broglia, 
con la tercera división, flanqueada por la caba-
llería del conde Robilant. La artillería estaba 
toda bajo las órdenes del valiente duque do Ge-
nova. 
El mariscal Radetzki, salido de Verona, opuso 
á la división de Broglia el invicto de Aspre. A la 
derecha de Santa Lucía oponíase el ala izquier-
da, firme y decidida por las excitaciones del ge-
neral Wralislaw, del magnánimo jóven Francis-
co José, archiduque y futuro Emperador, y del 
archiduque Alberto; el general Clam mandaba 
el ala izquierda, situada en Tomba. El mariscal 
Radetzki con su centro hacia fronte al del Rey 
Carlos Alberto; de modo que fué un espectáculo 
grande y hermoso el quo ofreció la lucha del más 
noble caballero de Italia con el antiguo héroe 
del Imperio: lucha muy digna de tan famoso 
teatro, en donde se disputaban la palma, el va-
lor con la prudencia, el ardimiento con la expe-
riencia, el Ray soldado con el denodado guer-
rero., y el experimentado capitán con el reflexi-
vo al par que activo anciano. De este modo el 
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campo de batalla cojia todo el ángulo que forma 
el Adige, entre el Chievo y Tomba, ocupando el 
terreno frontero á Verona, desde los fosos de San 
Zenon hasta la Puerta nueva, y rodeándolo por 
debajo de las alturas de la Cruz Blanca y de San 
Máximo. 
Él dia G de Mayo, pues, cuando los campos se 
bailan más floridos, la yerba más ufana y las fru-
tas más sabrosas, cuando los pájaros celebran 
sus amores, bajo un ambiente tibio y sereno; los 
bombres, cuya fiereza se resiste al más dulce in-
flujo déla naturaleza, del sitio de la estación pr i -
maveral, se presentan rabiosos á disputarse la 
gloria de matar y de regar con sangro el risueño 
aspecto de los campos y las límpidas aguas de 
los arroyos. Empeñada la batalla al amanecer, el 
ala izquierda piamontesa se arrojó con Ímpetu á 
la Cruz Blanca para forzar las trincheras del ge-
neral de Aspre. La brigada de Saboya, á las ór-
denes del general Ucillon, hizo avanzar dos bata-
llones del segundo regimiento y uno del primero 
al mando del ciJi'onel Mollard; pero habiendo ha-
llado el obstáculo de la inlrincadísima selva de 
morales, y las cortaduras naturales que cruzan 
aquellos campos, quedó paralizado el ímpetu de 
la embestida. Con todo, llegaron á la cima del 
último montón de piedras, donde les recibió con 
uu torrente de fuego la artillería apostada y íir-
1116 Para recibirlos. Aclaráronse las filas, más no 
Ajaron; untes, varios oficiales para infundir 
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ánimo á los soldados, se arrojaron intrépidos al 
medio de las filas enemigas, con tal prontitud, 
que Carlos de Ferax, hijo del general, cogiendo 
de improviso el brazo de un teniente austríaco, 
le arrancó de la mano la espada. 
Pero inundados por un diluvio de metralla y 
de fusilería, y flanqueados de continuo por los 
cazadores, que les hostigaban de frente y por los 
flancos, después de una hora de un choque ter-
rible, las columnas de líruglia debieron retroce-
der, Yióse cntóüces la intrepidez del capitán de 
Ivoley, el cual, mal herido como estaba, arro-
jando sangre y cubriéndose la herida con una 
mano vibraba su terrible espada con la otra, has-
ta que cayó en el campo, y aún gritaba animan-
do á los soldados. Allí fueron heridos los capita-
nes de Coucy y de Fauerqes, cou otros valien-
tes que resistían esforzados á fin de sostener á la 
brigada de Saboya, puesta en desorden y derrota-
da por la impetuosa acometidajde los Asperíanos 
que con la artilleria, el fuego de las columnas, 
y las cargas de la caballería húngara y de lioho-
rala, pusieron en completa derrota ú toda el ala 
izquierda. 
Mientras tenían lugar en la Cruz Blanca estos 
sangrientos conflictos, el centro atacaba las filas 
del mariscal, que impávidas y firmes ponían en 
apuro á ta vanguardia; la cual para librarse de 
su terrible fuego, sin retroceder, so soslayaba por 
el flanco hacia Santa Lucía. Este movimiento 
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quitó en parte un escudo á la brigáda de Aosta, 
que a modo de parapeto se opuso de un lado al 
torrente de los dragones, que estrechándose y 
arremolinados, cargaban á los escuadrones de la 
caballería Real. Estos hacían cuanto podían para 
resistir á semejante furia. Veíase á aquellos 
hombres poderosos y valientes venir á las ma-
nos, con las espadas largas y rectas, hiriendo de 
punta y de corle, parar los golpes y descargar-
los ñeros en los yelmos, cortando las cimeras y 
deshaciendo las carrilleras. Los dragones de Aos-
ta llevaban yelmos de acero, que m su base es-
taban rodeados de una tira de brillante piel de 
becerro marino, y en su cimera relucía la cruz 
de Saboya, hecha también de acero.—Los dra-
gones austríacos llevaban sus yelmos do cuero 
barnizado, con las junturas cubiertas do latón; 
pero tanto los unos como los otros ningún caso 
hacían do tales defensas; sino que sacudían una 
lluvia de tajos, reveses y mandobles coíi tal ar-
dor, que traspasaban los pechos, los carrillos, 
las facciones y las cabezas, quedaban hendidos 
y despegados los hombros, y los brazos venían 
abajo, sin que nada pudiese resistir á tan tre-
mendas cuchilladas. 
Cruzábanse , confundíanse , rechazábanse , y 
ya separándose, ya estrechándose , multiplica-
hím las cargas , y se revolvían formando ya 
grupos, ya hileras, con un estrépito y un cho-
que de espadas y movimiento tan continua y 
32 
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terrible, que no puede imaginarse una más 
encarnizada pelea. 
El valiente general Sommavíva hizo adelantar 
su brigada amenazadora; pero el jefe de la a i l i -
llería austríaca, volviendo las piezas contra Ins 
lilas avanzadas, aclaró, desconcertó é hizo es-
tragos en aquella pobre infantería, á la cual no 
le valió cambiar de frente, ni combatir en co-
lumna, ni soslayarse; pues las brigadas del ar-
chiduque Segismundo y del general W4ohlge-
mutb, la embistioron por todos lados, sin em-
bargo de que el cuerpo de los guardias le guar-
daba la espalda. 
El Rey, firme c impávido en medio de tan fu-
rioso estrago, ola silbar en torno de sí aquel 
diluvio de balas, veía á los carabineros que for-
maban su escolta, con los morriones acribillados 
y sus caballos heridos; sin embargo, con la mi-
rada y la atención siempre fijas en los movi-
mientos y evoluciones de parada ó de avance, et-
cétera, veia á la caballería y a la infantería su-
bir y bajar rápidamente por aquellos montes de 
piedra al asalto de las trincheras; al tiempo que 
los zapadores desembarazaban con sus palas y 
azadones los montes pedregosos que obstruían el 
paso, y derrumbaban los escombros en las zan-
jas, preparando el camino á la artillería volan-
te, que salía precipitadamente y corría casi con 
tezneridad á plantar sus piezas en medio de las 
primeras lilas enemigas. 
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Observó el Rey que el esfuerza del combato 
habia llevado el centro del mariscal hácia su 
ala izquierda de Santa Lucía, en donde los aus-
tríacos, mas conocedores que 61 del terreno, en 
parte se habían atrincherado en el burgo, y en 
parle estendido gradualmente y en masas cerra-
das, con la caballería en las dos alas y con la ar-
tillería parte al frente, y parte a los lados y de-
trás de los parapetos y troneras hechas en los 
muros. 
Allí fortificaron las casas y el recinto con t r in-
cheras, reductos y fosos; pues desde aquel punto 
podían hostilizar al enemigo por todas partes, 
teniendo á donde retirarse y hacerse fuertes. Así, 
viendo los piamonteses la dificultad del asalto, 
y no obstante, queriendo forzar y vencer al ene-
migo atacándole por el flanco ó por la espalda, 
resultó mayor violencia y ardimiento en el cho-
que, y ambos poderosos ejércitos hicieron prodi-
gios de-valor. 
Las tropas de los generales Ferrere y Passa-
lacqua aun no se hallaban en sus puestos, gra-
cias al retardo de las órdenes; por lo que un ba-
tallón de las Guardias, cscitado por los gritos de 
sus oficiales que precedían animosos a la colun 
na gritando:—¡Animo! ¡adelante!—se metió i m -
petuosa debüjo de los reparos de Santa Lucia, y 
desafiando el fuego volcánico de la artillería y 
de la fusilería, cargó con entereza, sin parar has-
ta que estuvo debajo de los muros. Otros regi-
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mientos de las Guardias, superando iodos los obs-
táculos de los reductos, fosos y parapetos dis-
puestos para la defensa, se encaramaban por las 
empalizadas y prominencias con la agilidad de 
las ardillas, cogiéndose á todo estremo de viga, 
á toda piedra saliente, etc.: basta subieron á los 
alféizares de las ventanas, en donde cogiau por 
el cañón el fusil de los enemigos y se lo arranca-
ban de las manos: tal grado de intrepidez y de ar-
rojo obligó á los mismos generales austriacos á 
elogiarlo diciendo: ¡Cuan glorioso y grande es l i -
diar con tan valerosos contrarios! 
La acometida, el ímpetu y el choque de las tro-
pas reales, fue tal al rededor del cementerio do 
Santa Lucía, que parecía no haber otro conflicto 
en los demás puntos, y que todo estuviese con-
centrado debajo de aquellos muros, antes pacifi-
co y sagrado abrigo de los muertos, y ahora for-
tificados y convertidos en ciudadcla y en teatro 
de sangrienta y encarnizada lucha. Un caballero 
joven de Castelnuovo llamado Torrazzo fué el 
primero que se arrojó con el mayor denuedo al 
pié del muro, y con tal agilidad y sangre fria 
puso los piés y las manos en los agujeros he-
chos por las balas de cañón, que en un abrir y 
cerrar de ojos se halló encima de la muralla: á 
su vista se animan y arrojan también como leo-
nes los valientes do las Guardias, el alférez La-
costa se encarama y planta en el muro la cruz 
de Saboya, y luego es imitado por los más se-
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(lientos de gloria que lo inundan y escalan por 
todos lados, y en el mismo cementerio, en me-
dio de las cruces y de las urnas cinerarias, se 
empeña la más sangrienta refriega á la bayoneta. 
Los austríacos éesocuparon el cementerio para 
apoyarse en las columnas del centro; pero pron-
to reforzados, rolaron al asalto y reconquistaron 
el terreno; sin embargo, Tiendo que se habia 
reunido la división de Arvillars á la de Ferrerc, 
otra vez emprendieron la retirada. 
En esto llegó la nueva de la derrota de los pia-
monteses en la Cruz Blanca, y en vista de ello, 
temiendo el Rey que en el ímpetu de la victoria 
cayesen sobre su flanco y espalda las columnas 
de Aspre, hizo tocar retirada. Entonces el ma-
riscal (que con la calma del piloto cuando más 
arreciaba la tempestad estaba en acecho de toda 
coyuntura favorable) apenas vió que las tropas 
Reales desamparaban las fortificaciones de Santa 
Lucía, mandó entrar de nuevo á los suyos, para 
fortificarse otra ve/ aumentando las defensas. 
Pero el alma compasiva y paternal de Carlos A l -
berto sentía el más vivo pesar al considerar los 
muchos heridos que quedaban prisioneros de 
guerra, y rabiaba sin saber qué resolver: miraba 
, con severidad á sus generales, y daba vueltas 
con su caballo, como si dijera;—¿Y habremos de 
dejar a tantos valientes que por mí derraman su 
sangre abandonados en poder del enemigo? ¿Quién 
curará sus heridas? ¡Generales! ¡Soldados! 
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Eran las tres de la tarde cuando so vio llegar 
á toda prisa la brigada Regina y la de Cuneo 
conducidas por el duque de Saboya, quien 
gritó :. 
—Señor, los valientes de Cárlos Alberto no se-
rrín presa del enemigo. 
Esto dicho se arroja furioso á Santa Lucía; 
rompe y arranca las empalizadas y estacadas, 
envia, como perros al toro, los batallones más 
animosos y robustos, los que diezmados por el 
fuego de la artillería se estrechan y por encima 
de montones de cadáveres so lanzan fuera de sí ¿ 
las casas, á las plataformas y á los muros del ce-
menterio La caballería de húsares, cargando fe-
rozmente á los batallones Reales, hacia estragos, 
derribando á los soldados con el empuje de los 
caballos, rompiéndolos ú sablazos, pisoteándolos 
y magullándolos; pero los piamonteses se mos-
traron firmes, y sin desanimarse por tan duro 
choque de los Imperiales, se reúnen y estrechan; 
y lanzándose como panteras al asalto por todos 
lados, los tyman por tercera vez con tanta fú-
ria , que.los de Radetzki son arrojados de sus 
puestos. 
Entonces el mariscal, que por la derrota de la 
división de Rroglia habia juzgado exactamente el 
éxito de la batalla, envió por su edecán el intré-
pido joven Pimodan, al general Wratislaw, la or-
den de acudir con todas sus fuerzas ai recobro 
de Sania Lucía. 
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La tierra temblaba bajo la trepidación de tan 
numerosa caballería, de tantos batallones de i n -
fantes , del acarreo dê  las piezas de artillería y 
d/^l choque eslrepitoso de tan empeñado comba-
te. El archiduque Francisco Giuseppe animaba á 
los soldados con la voz y con el ejemplo, perma-
neciendo tranquilo y con impávida serenidad en 
medio de las balas de cafion, que le pasaban por 
todos lados, tronchando los árboles y sembran-
do el suelo de ramas. Mientras tanto el archidu-
que Alberto hizo embocar las columnas por una 
estrecha senda; pero una batería piamontesa, 
oculta detrás d é l a espesura de las moreras, rom-
pió de improviso un terrible fuego de metralla 
que destruyó cnanto se le puso delante. Una 
nube de tierra y de ramaje cubrió al impertérri-
to archiduque; una bala mató el caballo del con-
de Wratislaw, y otra agujereó el vestido del 
ayudante del mariscal y le rompió la vaina do la 
espada, * 
Sin embargo, los austríacos continúan avan-
zando bajo los reparos de Santa Lucía; el tenien-
te coronel de Leitzendorf con el general Salis y 
Pimodan se arrojan al frente de un batallón do 
grananeros del archiduque Sigismundo y de al-
gunas compañías del regimiento de Geppert, y 
con sus gritos animan á los soldados; quienes 
atacan furiosos á la bayoneta á las tropas rea-
'Os, que los esperan ú pió ürme c impávidos. 
Leitzendorf cae mortalmenlc herido; al general 
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Salisuna bala le traspasa el pecho y lo derriba 
del caballo; coge la mano del ayudante de Ra-
detzki y le dice:—Amigo, haz que me lleven 
á y no pudo pronunciar otra palabra. Al ver 
aquello, irritados los cazadores, se ocultan dc-
tnís de las columnas y se echan sobre la brigada 
de Cuneo; los italianos de Geppert les siguen do 
cerca y caen bajo un fuego terrible y sostenido; 
pero un batallón de Proliaska , con los cazadores 
del cende deKoppal, hendió y rompió la briga-
da Real, la cual en su dispersión envolvió al du-
que de Saboya y corrió á refugiarse en la línea 
del centro. 
El mariscal volvió á apoderarse de Santa Lu-
cía, mientras que el ejército entero de Carlos A l -
berto cayó y se declaró en completa retirada. 
El general Clam, que so hallaba en la estreraa 
i/quierda sobre Tomba, notando el desconcierto 
de las tropas reales, marchó apresuradamente á 
cogerle la espalda, y ú cargar furioso sobre la 
retaguardia; pero no sostuvo el choque, sino 
que huyó en dispersión; y á no haber sido por la 
densa selva demora les que sombreaban todos esos 
campos y que á cien pasos impedia la vista de 
tanta derrota, los austriacos no sólo hubieran 
podido cortar la retirada al ejército de Carlos 
Alberto, sino hacer en él una horrorosa carni-
cería. 
Así terminó aquella famosa jornada, la cual en 
sentir de los inteligentes fué una de las batallas 
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mejor ejecutadas y más hábil y valerosamente 
conducidas que han visto nunen los campos do 
Italia: en ella el valor, la habilidad, la audacia, 
la disciplina y el talento mili tar, brillaron á un 
tiempo para gloriado ambas partes combatientes. 
—¡Cuidado Mimo! esclamó Bartolo ¿qué ala-
banzas merece el desnucarse, el romper brazos y 
piernas, mutilar dedos, traspasar al prójimo, 
cortarle la cabeza, magullarle, henderle y des-
pedazarle?. Estas son gracias propias do perros 
rabiosos, y tú hablas de ello como de un baile 
bien ejecutado, ó de un concierto do música to-
cado á la perfección, 
—¿Qué queréis, tio? cada cual licno sus gus-
tos, y no falta quien mire esas cargas, asaltos, y 
confusión de la refriega como una danza con su 
medida y compás y su armonía música, y á tan 
terrible matanza da el nombre do baile marcial, 
por la admirable armonía y habilidad en todos 
los movimientos y evoluciones. 
—¿Oyes Elisa? No te parece estar oyendo á tu 
viejo maestro francés pasando el arco por su 
violin y decirte:—Vamos, scúorita, resbalad el 
pié: saltad: las puntas hácia fuera; paso de ter-
cera, salto hácia a t rás ; este brazo vuelto con 
aire; esa cuarta no va bien ; ese paso bien mar-
cado; esa tercera más ágil y limpia. ¡Vaya! aho-
ra se nos viene tu primo cou la danza marcial; y 
habla de ella con tanto placer, que la boca se le 
hace agua. 
53 
— m — 
Ésto son frases y dicciones inventadas por los 
hombres á modo de figura retórica per contraria: 
así al Cabo de las Tormentas se le diú el nom-
bre de Cabo de Buena Esperanza, á fin de no es-
pantar á los navegantes: del mismo modo la 
guerra se ha llamado danza, y no matanza, que 
es el nombre que le conviene y le cuadra. El ca-
so es que austríacos y piamonteses están acor-
des en llamar A esa sangrienta batalla de Santa 
Lucía, una acción brillante: lo mismo que se 
llamó un torneo caballorcsco al conflicto de 29 
de Abri l , en que el general Wohlgemuth fué 
atacado cerca de Bussolengo por el segundo cuer-
po del ejército Real. 
Wohlgemuth era sólo, y sostuvo aquel terrible 
encuentro por espacio de cuatro horas con un 
denuedo prodigioso, apoyándose en el Adigc ú fin 
de no verso envuelto por el enemigo; pero no 
llegándole socorro de Verona, se vió precisado á 
replegarse hácia la izquierda , cambiando el 
frente, altivo c indómito con los cazadores de 
Zabel y con los croatos de KneseAvich; cuando 
un escuadrón de caballería emprende una impe-
tuosa carga sobre los cazadores, los cuales agru-
pándose y formando en cuadro con toda la pron-
titud posible, asestaron las bayonetas al pecho 
de los que les acometian. Mandaba esta caballe-
ría un oficial que rompió atrevido por medio de 
un batallón con intento de arrebatarle la ban-
dero; pero él y su caballo cayeron acribillados 
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á balazos, y por una carta que después se le en-
contró en los bolsillos se vino en conocimiento 
de que era el joven marques de Bevilacqua. 
Quedó pasmado al ver semejante ardimiento el 
general Wohlgemuth, y dijo á los soldados:— 
Debemos envanecernos de tener que pelear con-
tra unos caballeros de tanta valentía; y en ver-
dad siento en el alma que hayamos muerto á este 
jóven de un corazón tan grande y animoso y de 
tanta nobleza y genio guerrero. 
—¡Por vida de! anadió Mr to lo , que en Custo-
za, tuvimos los piamonteses tan fiera derrota, 
que muchas nobles matronas lloran aun los hijos 
que allí perdieron, ó que fueron estropeados, ó 
que cayeron prisioneros. Imposible es, sobrinos 
raios, que os forméis una idea de la rabia y des-
pecho que se apoderó de rai corazón al conside-
rar tanto estrago y carnicería hecha en la juven-
tud romana; siendo objeto de mofa y de sarcas-
mo en toda Roma, por causa del conde Mamia-
ni , que celebró aquella acción como la más ilus-
tre victoria, haciendo echar al vuelo todas las 
campanas de las siete colinas, 
—Parecía la noche de Navidad: todo el mun-
do saltaba de la cama y se asomaba á las venta-
nas exclamando:—¿Qué es esto? ¿qué noticias 
hay?—¿seha pegado fuego al Capitolio?—No; en 
Montecitorio.—¡Dios mió qué desgracia!—Nada: 
csla famosa victoria ganada porCárlos Alberto, 
cuya noticia acaba de traer el correo: los aus-
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triacos han sido completamente derrotados y no 
queda ni uno en toda la tierra de Lombardía. 
Verona está en poder del Rey. ¡Viva la Italia! 
¡mueran los estranjeros!—¡Qué diablo! ¿y por es-
to era necesario asustar á toda Roma?—¿Qué os 
este campaneo? preguntaban los montesinos, mi 
mujer está toda convulsa, y creo que va á abor-
tar.—Y mi bija se ha desmayado, ¿qué puede sig-
niñear ese doldar de las campanas? ¿En dónde 
está esa Verona?—¡Allá arriba, léjos!—¿Mucho 
más léjos que Ñapólos?—Muchísimo: está más 
allá del Narui, más léjos que el Terni.—¡Por v i -
da! ¡y nos vienen á fastidiar á nosotros! 
Supuesto que Verona está tan léjos, es imposi-
ble que nos oigan aunque se rompan las campa-
nas á puro doblarlas,—Al mismo tiempo se dis-
paraban los fusiles y escopetas en las ventanas y 
terrados, lo que producía un ruido y un bullicio 
que al parecer el mundo se habia vuelto loco. 
—¿Te acuerdas, Mimo, dijo Lando de aquellos 
tres diablos que disparaban en nuestra calle? 
mientras que en las ventanas de enfrente se oian 
lloros de niños, chillidos de mujeres y 'de niñas, 
murmullos y lamentos de viejas, que parecía un 
infierno. A l mismo tiempo recoman las calles 
varias turbas con hachas de viento gritando!— 
Arriba á los campanarios, tañed las campanas, 
infames; y por que en Gesu tardaban algo, em-
pezaron á golpear ja puerta gritando:—Arriba, 
tunantes, al campanario; sino iremos nosotros. 
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El pobre campanero sale á la rentana y dice: 
—Tened un poco de paciencia; dejad que rae 
vista y voy al punto al campanario. — La 
respuesta fué un tiro que le disparó uno de aque-
llos satélites de Ciceruacchio, y la bala silbó en 
los orejas del pobre campanero, y rompió un v i -
drio y el marco. Como la bala hubiese dado seis 
dedos mas abajo, el pobre había concluido, y en 
vez de subir al campanario, al dia siguiente hu-
bieran doblado por él á muertos. A la mafiana 
siguiente la gente se levantó temprano, y se es-
parció por las calles y plazas á informarse d é l o 
sucedido, y adquirir pormenores sobre aquella 
gran victoria. ¡Victoria dije! No, sino venci-
miento, desconcierto, derrota, dispersión y fuga 
confusa, abandono de artillería, provisiones, for-
rajes y bagajes en el campo; los soldados cor-
riendo afanosos, fatigados, abrasados por el ardor 
del sol, muertos de hambre, y reuniéndose cerca 
do Milán abatidos y desanimados tras de diez y 
seis horas de fuga y de esterminio (1), 
(1) Algunos han creído ver un anacronismo 
en esta narración del campaneo de Roma, hed ía 
peu" Mimo y Lando á Bartolo; pero tal voz no 
fijaron su atención en que hallándose Mimo en la 
batalla de Santa Lucia y Lando en la toma de Ví-
cenza, la primera fué en Mayo y la segunda en 
Junio, y la derrota de Custoza tuvo lugar á úl-
limos de Julio; asi los dos hermanos se hallaban 
ya cu Roma á mediados de Julio, y el campaneo 
ueMamiani fué él 51 do este mes en la noche de 
»TO Ignacio, 
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Mientras esto decia Lando, el barco que los 
llevaba a Salomo habia llegado debajo de las 
hermosas alturas de Cítara, que cubiertas de 
plantas vivaces, estionden su plácido verdor por 
las lomas y pendientes, ofreciendo entre ellas la 
más hermosa vista las casitas blancas que se 
muestran al través del ramaje, como doncellas 
asonfiadas á la ventana, y presentan por toda 
aquella ribera una deliciosa y risueña vista llena 
de variedad y de atractivos. Cítara, Baiti y Vie-
t r i en parto se estienden hacia arriba de la cos-
ta, y en parte bajan hasta el mar formando se-
nos, rodeos y recesos, y ú sus faldas los pesca-
dores dirigen sus barquillas por las tranquilas 
aguas del holfo. 
Llegados á Salerno, desembarcaron, y des-
pués de haber visitado y admirado los vastos 
edificios que adornan á esa industriosa ciudad, 
subieron á la antigua catedral, honrada con el 
sagrado depósito del cuerpo de San Mateo após-
tol y evangelista, é ilustre por contener el se-
pulcro del grande San Gregorio V i l , que ha-
biendo muerto en el destierro que le valió su 
formidable enterc/a, descansan allí en paz sus 
fatigados huesos. Allá arriba de aquella arca re-
side la sombra de ese varón magnánimo, y hace 
ocho siglos que ve cuál se desenvuelve el plan 
que formó con su robusto brazo y la profundidad 
de su talento. Vio llegar ú las estrellas la altura 
del pontificado romano, estender sus brazos á 
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los cuatro punto cardinales del globo, y acoger 
bajo su manto esplendoroso á las naciones bár-
baras, que descansando seguras bajo esa som-
bra, deponían las armas de las manos, dejaban 
sus toscas costumbres, la fiereza del corazón, la 
sed d c sangre, la ira, el odio, la venganza y la 
traición con que eran impelidas a despedazarse 
múluamente . 
Bajo su manto se vió nacer, crecer y consoli-
darse la libertad de las comunidades de Italia; 
se TÍO surcar el mar á los guerreros de Occidente 
para ir A conquistar el Calvario; se vió á Roma 
vestir la más noble capa, ceñir las tres coronas, 
difundir la luz de las ciencias y de las artes, del 
comercio, de la legislación, de la nobleza y cor-
tesía católica por todas las playas ultramonta-
nas, y formar de la ántcs rústica Europa esa su-
blime sociabilidad de gentes, de ciudades , de 
provincias y de estados que comunicó todo sa-
bor y luz de sabiduría religiosa y profana á to-
das las gcntes'dGl mundo 
Pero de tres siglos acá , la santa sombra de 
Gregorio mira con vista torva y desdeñosa cuál 
crece, se robustece y da fétidos frutos la perver-
sa plantado la heregia, que germinó en el pon-
zoñoso pecho de Lutcro; ve cómo su sutil vene-
no penetra comunicando sordamente la muerte, 
y cual corroe y rompe los dorados hilos de la 
admirable tela que á costa de mi l padecimientos 
de terriblcg luchas, del destierro y de la muerte, 
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hahia urdido y preparado para el sostenimiento 
de los Monarcas y las franquicias y felicidad de 
los pueblos cristianos. 
Ve la memoria de sus sublimes hechos conta-
minada por un enjambre de aduladores de los 
Principes, infectos de la peste de la heregia, 
que introduciéndose en las Cortes, diariamente 
han ido desarraigando del pecho de los sobera-
nos el respeto y obsequio ú las sacrosantas leyes 
de la Iglesia y la filial armonía con el que es ca-
beza de la misma; han menguado el honor y la 
dignidad de la augusta silla romana, desde cuyo 
excelso trono Gregorio, Alejandro y Eugenio 
amonestaron, corrigieren y castigaron, anatema-
tizando para bien de todos á los contumaces, En-
riques y Federicos, Emperadores; y á tanto han 
llegado los aduladores mordaces y rastreros, y á 
tal punto han llevado su petulancia, que han su-
primido y borrado del número de los Santos á 
Gregorio, cuyo solo nombre era para ellos un ra-
yo que los hundia en el cieno de que salieron. 
Pero esa misma sombra radiante de divina luz, 
ha visto por esto á los monarcas reducidos á tal 
apuro, que han llegado á desear la conducta aus-
tera y rígida de Gregorio; quien al paso que cas-
ligaba á los que eran culpables, era siempre un 
padre. 
Así desde que los Príncipes cristianos se han 
separado del respeto y confianza en el Vicario de 
Jesucristo, los pueblos se han separado de la 
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nbodiencia y respeto debido á sus señores; y ha 
sido forzosamcnte'lügico que los que desconoeie-
ron el alto origen de su autoridad, debiesen re-
cibirla como un fayor de la plebe insensata y 
bárbara. 
Gregorio desde su sepulcro de Salerno vuelve 
la vista tranquilo y severo alrededor de sí: re-
cuerda á Enrique en hábito de penitente pisando 
la nieve do la peña de Ganosa; oye la trémula 
voz que pide perdón, y que clama desdo aqnollo 
profundidad: ¡Padre, pequé, rocíbomo á tus piés 
arrepentido ; vuelve á bendecir á tu lujo supli-
cante: imprime una vez en sus mejillas bañadas 
de lágrimas el beso de paz!—Y Gregorio lo aco-
gia en su palornal seno, besábale y ponia la au-
gusta mano en la cabeza inclinada, bendiciéudo-
lo en nombre del Padre, del Hijo y del Espirita 
Santo. 
Gregorio recuerda este acto que hizo levantar 
tan alto el grito á los hombres malignos que baco 
ocbo siglos están ladrando. Pero después ha vis-
to Gregorio á los aduladores del poder Real, qui-
tada la máscara que cubría su negra traición, 
armar contra los Peyes á los pueblos amotina-
dos: ba visto facciones de hombre^ miserables, 
fiaiulnlcntos y perjuros, no con entrañas de pa-
dre, sino de tigre, anhelar, no la mejora de los 
fteyes, sino su sangre. Vió á los Cronwel arras-
tHW á {'árlos I al enda í so ; á los Uobospierre l l o -
var ú Luis XVI ú la guillotina; vió los Tronos 
34 
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hechos astillas, los Reyes proscritos y prófugos 
mendigando un asilo que los proteja de las ple-
bes desenfrenadas. 
Descansa en paz ¡oh gran pontífice! pues los 
Reyes de la tierra, vencidos por la luz que pro-
cede de lo alto de los cielos, conocen que la 
Silla de San Pedro es la columna en que se 
apoya su autoridad, el escudo que la protege, la 
luz que la vivifica, la inteligencia que la gobifr-
na y la inmortal diadema que 1^corona. Dios se 
ha servido precisamente de los mismos que con 
mayor lisonja les acariciaban, á fin de mos t ra rá 
la Real grandeza que sólo puede confiarse en la 
Iglesia, que en tanto verá á los pueblos pacíficos 
y obedientes bajo la sombra de su autoridad, en 
cuanto esta misma autoridad se asocie, se intro-
duzca y se ingiera en la autoridad divina de La 
Esposa de Jesucristo y de la cabeza que la go-
bierna. 
Los Monarcas están ya enterados acerca de las 
cenagosas fuentes de que nacen las rebeliones: 
saben donde Louvcl afiló el pufial que hirió al 
duque de Berry, de dónde le vino á Fieschi su 
ferocidad contra Luis Felipe, en dónde se enar-
deció Sefeloge contra el Rey de Prusia y Merino 
contra Isabel I I de España. Carlos Alberto cono-
ció que se tramaban asechanzas contra su vida; 
sabia todas las tramas que se urdian para arran-
carle la autoridad real; y hasta el cha 10 de Mar-
zo de 1845 me dijo á mí mismo: 
—Amigo, no me quieren ya en este Trono, 
me lo han jurado y me alcanzarán. 
No, San Gregorio; los monarcas no quieren ser 
juguete do un puñado de conspiradores que se 
dan á sí mismos el nombre de pueblos y de na-
ciones: sino que corren á salvarse en el puerto 
de la Iglesia; ya ves la Capitana del Emperador 
Francisco José, que pone en manos de Pió, tu 
gran sucesor, el entero depósito de las leyes 
del Imperio. Consuélate, oh santo pecho, y ve-
rás surtas con el áncora de la paz en este puerto 





LA TOMA DE VICE\ZA. 
Así quo D. Cárlts hubo visto cuanto la hermo-
sa y rica ciudad de Salomo ofrece digno de la 
atención del curioso, creyó aprovechar el tiem-
po acompañando á los de la comitiva hasta la 
Cueva, y allí descansar por la noche para visi-
tar al amanecer del dia siguiente el antiguo y 
íinuoso monasterio quedió nombre á la ciudad y 
á todo el contorno. Asi, pues, en medio de un 
suave airecillo que soplaba en los collados, y ha-
cia la aurora más fresca y cristalina, caminando 
por aquellas alturas, gozaban del canto de las 
avecillas, que de rama en rama saltaban y re-
voloteaban, y luego huian volando á los valleci-
tos y refugiábanse á la sombra délos plátanos y 
de los arbustos, que á la espalda de una alturi-
ta crecían á lo largo de un arroyo, y mitigaban 
el ardor de los rayos del sol. Después de haber 
pasado por las colinas cubiertas de vifiedos y de 
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olivares, entraron en las gargantas de los mon-
tes, los que á medida que subian se estrechaban, 
formando valles poblados de enebros, lentiscos y 
nogales, y arriba eran sombreados por olmos, 
encinares y tilos hasta las cumbres, las cuales 
presentaban un cuadro oscuro con la multitud 
de espesos pinares, abetos, alerces y tejos. Arbo-
les todos adustos y erguidos que crecen entre los 
peñas y en las cumbres de los montes, donde son 
combatidos por los vientos y las borrascas que 
silbando por entre las robustas ramas forman 
una agreste é imponente armonía. 
Llegados al sitio más solitario y selvático, vie-
ron por entre los espesos bosques relucir las 
cruces del monasterio, el cual, como huyendo 
de todo lugar descubierto, está metido en la gran 
concavidad que forma una enorme peña, cuyo 
extremo más saliente lo cubre del todo, sirvién-
dole en parte de techo. Así el edificio se halla 
debajo de la roca, como las tropas de los roma-
nos bajo la testudo que formaban con sus rode-
las al dar el asalto á las murallas. La misma pe-
fia por la parte de la iglesia adelanta una pun-
ta tan aguda, que penetra atrevida eti lo alto de 
la nave formando una grande prominencia, la 
cual parece va á desplomarse; también supo el 
arquitecto afianzar en ella los arcos de las bóve-
das, y dar asi á ese magnífico templo, pendiente 
de la elevada pena, un aspecto enteramente ori-
ginal y nuevo. 
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La iglesia es espaciosa y desahogada, con tan 
bellas proporciones de arcos y de bóvedas, que á 
priraera vista el alma se eleva kácia Dios en me-
dio del solemne y religioso silencio que allí rei-
na, y de la soledad de que está rodeada. Por un 
lado da á un profundo valle de alerces y hayas; 
por el otro está pegada al arco de la cueva; de-
trás del coro se abre un valle hondo, cubierto do 
bosques, y más y más oscuro á medida que va 
subiendo: verdadera morada de los santos ana-
coretas que en el siglo VÍII, en aquellas yer-
mas y agrestes soledades, pasaban al abrigo de 
estrechas chozas sus diasysus noches orando y 
mortificándose, léjos del trato de las cortes Ion • 
gobardas y del furor de las guerras que los Prín-
cipes de Salerno tenían continuamente con los 
duques de Cápua y de Benevcnto. Debajo de esas 
bóvedas y en su parte más declive descansa en 
paz hace mil años el santo fundador de la Aba-
día, y á modo de atrio del venerando sepulcro se 
abre la capilla que cobija en torno de las paredes 
los cuerpos de otros santos monjes que florecie-
ron posteriormente y dieron tanta celebridad y 
gloria al monasterio de la Cava. 
Elisa y Luisita no pudiendo entrar en los claus-
tros é interior de la abadía, quedáronse en la igle-
sia á oír el oficio conventual cantado por el Abad; 
Y se conmovió su devoción al ver con ios cirios y 
incensario en la mano d tres muchachos salva-
jes de Nueva Holanda llegados con las misiones; 
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Consideraban el influjo admirable do la religión 
do Jesucristo, que no solamente amansa y apa-
cigua á esos antropófagos (cuyo mejor alimento 
os para ellos los miembros de sus prisioneros de 
guerra, asades en las brasas, y hasta las carnes 
de los ancianos padres constituyen para ellos la 
mayor delicia de sus festines,) sino que les ins-
pira tanta humanidad y blandura que, los con-
vierte al pie de los altares en corderos de Dios 
llenns de amor y de sublime y celestial caridad. 
El solemne y majestuoso son de los órganos, los 
profundos sones, las suaves melodías y las notas 
agudas, concertando con el ruidoso acompaña-
miento de los bajos, en medio del augusto silen-
cio y la dignidad del sitio, comunicaban una ele-
vación é inefable rapto á toda alma, que la ponia 
como extática ante la presencia divina (1). 
Los cuatro viajeros fueron recibidos por el 
monje destinado á ese fin con suma cortesía y 
agrado; los acompañó en la visita del monaste-
(1) Estos muchachos salvajes vinieron á Euro-
pa con los misioneros benedictinos que fueron 
los primeros en llevar á Australia la fé de Jesu-
cristo. El primero le trajo elSr. Sería á Roma A 
la Propaganda; pero como este clima parece no-
civo al temperamento de aquellos pueblos, ol 
jóven Benito murió al cabo de un año. Por lo 
mismo los demás fueron enviados á la Cava, en 
donde el aire de los montes puede serles mas fa-
vorable, 
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rio, y principalmente puso ¡i su vista los precio-
sos tesoros del archivo. 
Allí se custodian puestos en el mejor orden los 
pergaminos de diplomas longobardos, norman-
dos, franceses y españoles, desde el año 7í)() do 
.Icbiicrísto hasta el de l,o00. Uaraé inapreciable 
colección, que es una fuente perenne de la liis-
torla de Italia: á ella acudieron los historiadores 
de la Edad Media, y acuden todavía de continuo 
á investigar las más recónditas particularidades 
de aquellos oscuros siglos, animados por la finu-
ra, ciencia y particular agrado del monje Cor-
nct, encargado de la guarda ó ilustración de tan 
rico tesoro. Allí vieron códices preclaros, edicio-
nes admirables, miniaturas hechas con sin igual 
delicadeza, y otros objetos tan preciosos como 
raros. 
Al salir de la Biblioteca, quisieron observar el 
Pavoroso recinto que desciende hasta la raiz de 
la pena, y por arriba forma un arco que se es-
conde á la espalda del monte: parece que á cada 
instante va á desplomarse sobre el monasterio, 
encima del cual se extiende cubriéndolo de una 
majestuosa oscuridad. Al salir de al l i , y habién-
dose despedido del monje que les habia acom-
pañado, bajaron ú la iglesia, y con las dos jóve-
nes subieron otra vez al coche; dejando detrás 
de si aquellos sitios montaraces, los bosques, 
dernunbaderos y estrechas gargantas, que de 
una á otra altura se allanan suavemente, y se 
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abre un hermoso horizoníe , lleno de risueñas 
colinas cubiertas de viñas, de saúcos, de avella-
nos, higueras y palmeras. 
Desde la ciudad de Cava fueron por el camr 
no- real hasta Nocera, y de ahí bajaron hacia la 
t/f|niorda á visitar en Pagani el sepulcro de San 
Alfonso de Liguori, en donde admiraron el tem-
ple dulce y benigno de su santidad, y recibie-
ron el gran consuelo y firme esperanza de la v i -
da eterna que se exhalaban de aquel sepulcro 
para lobustecer sus cristianas virtades. Ese ama-
ble Santo reunió en sí tanta doctrina, tanta ca-
ridad y tan humano y discrelo desenvolvimiento 
de las leyes de amor y de los documentos de la ' 
mansedumbre de Jesucristo, que cualquiera que 
bebe en la pura fuente de las soberanas senten-
cias de Alfonso, bebe los consuelos que refrescan 
y fortifican la virtud cristiana en los enfermos y 
abatidos pechos de los pecadores. Elisa pidió al 
Santo que le diese fuerza para gobernar los afec-
tos del corazón, para que no se estralimitasen á 
excesos de insensatas y falaces fantasías, que al 
fin conducen á un abismo, siendo ya tardío el 
llanto é inútil el arrepentimiento, huisita pidió 
su gracid y bendición para su próximo enlace 
con Tancredí, y la virtud de prudencia para go-
bernarse discretamente en la ardua senda de mú-
tros deberes que se le abría delante, sembrada 
de rosas que al menor soplo se deshojan, que-
dando únicamente las agudas y punzantes espi-
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ñas ocultas bajo la frescura y la fragancia de tan 
hermosas flores. 
Después de un coi to camino, llegaron á la esta-
ción del camino de hierro; luego se hizo oir de 
lejos el áspero silbido del vapor, y volaron rápi-
dos á Pompeya, en donde habian resuelto co-
mer, y después visitar esa admirable ciudad,: en-
terrada durante tantos siglos, y ahora en gran 
parte sacada nuevamente á luz. Por consiguien-
te, después de haber comido se dirigieron por 
una altura, y entraron en la senda que corres-
ponde á las antiguas murallas. 
Subían contemplando las grandes piedras que 
formaban el empedrado y los escalones, exami-
nando los puentecillos que en los grandes agua-
ceros dan paso á las avenidas de las aguas, de-
jando enjuto el camino para los ciudadanos, 
cuando al llegar al estremo de dicha calle, en-
traron en un ancho espacio y se encontraron do 
lleno en medio del foro de Pompeya. 
A l l i el espectador queda asombrado al ver las 
inmensas series de columnas, la majestad de los 
templos dedicados á los dioses tutelares, la gra-
vedad de las curias, la sublimidad dé los t r ibu-
nales, los asientos de los senadores, las salas de 
las Asambleas, las tribunas de los parlamentos, 
las bases dé las estatuas ecuestres, los nichos en 
qiie se cobijan los gloriosos bustos de los guer-
reros, magistrados, poetas y de otros Ínclitos 
ciudadanos que engrandecieron su patria ó con 
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sus obras ó con sus talentos. Más allá hay el pa-
lenque para los juegos de la lucha, del pugilato 
y de la carrera: aun se ven los sitios de los cen-
sores, y de los maestros de gimnástica que guia -
ban á la juventud ávida de gloria para que se 
distinguiese en las pruebas del gimnasio. 
Mas abajo hay el doble teatro, y en otra parte 
el anfiteatro, el hipódromo, las natatorias, los 
pórticos de los paseos y de los mercados, los 
campos militares, y el circo agonal para las car-
reras. 
Toda la ciudad presenta á la vista del espec-
tador un tétrico aspecto de soledad, de silencio 
y de desolación, al ver las casas sin techumbres, 
las largas calles desiertas, las fondas abandona-
das, los talleres vacíos de operarios, las plazas 
solitarias, secas las fuentes, las pesqueras hen-
didas y abrasadas, en todas partes insignias, es-
critos y rótulos en griego y en latin encima de 
las tiendas y almacenes de géneros; y dentro de 
las mismas los nichos enterrados, los estantes 
rotos, las tinajas de aceite llenas de fango, las 
ollas del vino cubiertas de arena y de cascajo, 
los hornos desmoronados, las muelas quebranta-
das y las pilas rotas y arrancadas de su sitio. 
No ménos desconsolador es el espectáculo in-
terior de las casas, sin embargo de que eran ad-
mirables por su belleza y elegancia, conforme al 
gusto griego y á la delicadeza de las artes de que 
hay abundantes muestras en las portadas, en los 
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impluvios, peristilos y habitaciones. En todas 
paites se ven hermosísimas pinturas de paisajes 
de perspectiva, de cacerías, de valles, fuentes y 
bosquecillos, con caprichos nuevos, toques atre-
vidos, colores vivísimos, encendidos y resplande-
cientes de luz, tales como si ayer se hubiesen 
acabado de pintar, y barnizados con las gomas 
mas cristalinas. Y todas estas admirables belle-
zas se hallan oxparcidas por los triclinios, tála-
mos, galerías, estancias, debajo de los pórticos y 
en las bóvedas que no se hundieron bajo el in-
menso montón de cenizas que cubrieron y enter-
raron á tan desgraciada ciudad. 
El viajero que la contempla, ve tantas comodi-
dades y tal abundancia de placeres, delicias, re-
creos y voluptuosidad, y que ya desde muebo 
tiempo tenían sepultadas en el olvido de su dig-
nidad á las almas inmortales de aquellas pobres 
gentes. 
Así envueltas en el cieno de toda torpeza y 
vicio natural, habían ofendido á Dios, hasta que 
con su eterna justicia quiso descargar su omni-
potente brazo y sepultó la ciudad, con los hom-
bres, los muros, las plazas y los monumentos 
públicos y particulares. 
Hoy estuvo floreciente, hermosa como una es-
Posa engalada para la fiesta, con sus alegres 
ciudadanos, con su inmenso tráfico, sus populó-
o s plazas , sus frecuentadas curias, sus anima-
dos juegos, diversiones, espectáculos y teatros, 
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con sus placeres, regocijos, bailes diversos y 
frecuentes, sus infinitas lascivias y torpezas; y á 
la mañana siguiente esta misma ciudad, reputa-
da por verdaderamente feliz en toda la Campa-
nia y el Sannio, se verá enterrada de repente, 
sin que quede de ella vestigio sobre la tierra por 
espacio de mil setecientos anos, basta que un 
dia el genio de Carlos I I I la sacará de las entra-
ñas de la tierra para terror y escarmiento de los 
pueblos que se olvidan de Dios, y le posponen á 
los gustos corrompidos de la carne. 
A este mismo punto quisieran conducirnos al-
gunos políticos modernos, que animados del es-
píritu protestante, sueñan en una felicidad pura-
mente terrena, cenagosa y corroída por el pon-
zoñoso gusano delinteres, del placer, de deseos 
destemplados, y de esperanzas traidoras, cuyo 
gusano roe sin cesar las raices, las ramas y los 
frutos acerbos de una sociedad que jamas eleva 
su pensamiento al cielo, ni aspira á la eterna 
bienaveuturauza de los fijos de Dios. 
Hartólo y su comitiva no se cansaban de ad-
mirar aquellos nuevos y extraordinarios lugares, 
las encrucijadas, las calles largas y rectas, y en 
cada plazuela una fuente con sus grifos y mas-
carones, con el caño en la boca; y dentro de las 
rasas, los patios cuadrados cou surtidores y p i -
las en medio, que debían alegrar y esparcir la 
frescura en el pórtico que los rodea; salones pin-
tados, comedores estucados, corredores con pe-
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queAos pilares; y en todas partes la gracia en la 
invención y dibujo de figuras espresivas y que 
parecen estar en movimiento, en un fondo azula-
do ó rosado ó anaranjado, con tan bella dispo-
sición de contornos, de grupos, de.escorzosy 
de rebajados, que en verdad llenan de admira-
ción al que los contempla. 
Los pavimentos, formados de piedra cornali-
na, ónice, sardónica, diaspro, amatista y ámbar, 
presentan los más hermosos raosáicos, que ba-
ilados con agua por el que sirve de guia, repro-
ducen los más brillantes colores, y se ven en to-
das partes representadas historias, figuras ca-
prichosas de animales, peces, aves, hojas dis-
puestas y entrelazadas con arte; de suerte que 
en aquellos pavimentos, paredes, atrios etc., to-
do respira la la gracia del talento griego y de la 
escuela de Atenas. 
Así siguiendo, llegaron fuera do los muros de 
la ciudad, en donde á cada lado del camino se 
estiende una serie de silenciosos sepulcros de 
mármol de los pompeyanos, que edificaron en 
honra de sus queridos difuntos aquellos ciuda-
danos para quienes poco después debia ser toda 
la ciudad un vasto sepulcro, en que debían caer 
vivos, abrasados y envueltos por la ardiente la-
va del Vesubio. Hay allí hermosísimas urnas ci-
nerarias, con inscripciones, adornos y bajos re-
lieves; . otras forman templetes, otras nichos, 
otras túmulos, obeliscos, etc. Estos vasos cine-
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rarios, estaban cubiertos con sudarips de amian-
to, que contuvieron el cadáver antes de quemar-
lo on 1» pira, y que después recogió sus cenizas 
y sus huesos, vciase más allá una canillita con-
sagrada á los manes, luego un cipo aqucróntico, 
y después un sarcófago con las furias en los án-
gulos de la losa. 
Mientras Bartolo y su comitiva daban vueltas 
en torno de las mansiones de los muertos, dijo 
D. Carlos:—Amigos, me encuentro algo acalora-
do y cansado: ¿no os parece que fuera bueno 
sentarnos y descansar un rato á la sombra de es-
te noble monumento?—Y habiendo convenido 
todos en que era lo mejor que podian hacer, 
las dos jóvenes plegaron sus sombrillas, se des-
ataron las cintas de los sombreros, y se hicieron 
aire con los abanicos; mientras los hombres so-
plando y limpiándose el sudor con sus paíiue-
los, se tendieron apoyados en el codo derecho, 
con las piernas ernzadas, las casacas y chalecos 
desabrochadas y las corbatas flojas y desatadas. 
Cuando liártelo se hubo refrigerado algo, á bene-
íiciode cierto airecillo que, bajando de las fal-
das del Vesubio y humedeciéndose en el Sarno 
soplaba alrededor de los sepulcros, dije á Lando: 
—Contigo tenemos todavía una cuenta pendien-
te, y debes pagarnos una deuda. 
—Tantas deudas tengo encima y tan pegadas 
á m í , que de ningún modo puedo desecharlas: 
ademas también crecen al sol como á la sombra. 
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y en todas estaciones producen siempre frutos 
nuevos, por lo cual, querido tic, no sé si nunca 
podré pagarlas. 
—Sin embargo, ahora páganos la última que 
contrajiste en el barco; pues site acuerdas, á la 
entrada del golfo de Salerno te pedimos noticias 
acerca de la toma de Vicenza, y tú nos las pro-
metistes circunstanciadas. Así, pues, á la sombra 
de estos sepulcros, bajo los muros y cerca de las 
puertas de esta ciudad desenterrada ; en medio 
de las fúnebres memorias de sus ruinas y del 
silencio que en ellas reina, puedes muy bien re-
ferirnos los tristes lances de aquella ciudad, la 
más hermosa y elegante de todas las tierras de 
Venecia, que padeció tantos estragos de la guer-
ra, tantos incendios, derrumbamiento do edifi-
cios, y vio por sus hermosas calles tantos muer-
tos y tales horrores. 
—En efecto, querido tio, con sólo recordarlo 
el corazón se oprime, y os aseguro que si por 
una parte me dejó admirado el valor do los vo-
luntarios romanos, por otra no me fué dado 
contener las lágrimas ante el espectáculo que se 
ofreció á mi vista despavorida.—Luego, sentán-
dose enfrente de uno de los sepulcros, anadió:— 
Supongamos que esta piedra sea la cureña de 
lm canon, y que vosotras estáis en el campo en« 
cima del Monte Berico, en donde estaban coloca-
das nuestras baterías. 
Al oir esto las muchachas se arrimaron una á 
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otra, haciendo como si se tapasen los oidos; y ¡i 
más Elisa dijo á su pr imo: 
—Cuidado, mira que somos mujeres y que tus 
ranonazos nos van á espantar de veras. 
—¿Sí, eh? pues sábete, Elisita, que en el asal-
to de Vicenza ví á más de una doncella cargarlas 
piezas, nivelar el cañón, empujarle á la tronera 
y pegarle fuego con la mecha: también encontré 
á otra en una batería, arrojada ént re las ruedas 
y partida por su mitad por una bala de á treinta 
y seis: á otra herida en el pecho mientras se ba-
jaba á limpiar el fogón de una pieza de grueso 
calibre, y cayó abrazada á la misma, de modo 
que daba lástima, y yo mismo la separe todavía 
palpitante. Era hija de un ingeniero, quien cor-
riendo á bascar á la joven, llegó precisamente 
cuando yo acababa de separarla del canon y es-
taba buscando con la vista á u n artillero que me 
ayudase á trasladarla detrás do las faginas de la 
plataforma. Aquel infeliz padre, cuando la vió 
ensangrentada, con la palidez de la muerte, y la 
cabeza pendiente sobre el pecho, despidió un 
grito terrible, se arrancó los cabellos, pateó, le-
vantó los ojos al cielo y se arrojó temblando al 
querido cuerpo , levantándole la cabeza , enju-
gándole el sudor de la muerte y exclamando:— 
¡Oh Beatriz, dulce hija mia!¿asi me dejas? 
—Pero yo apartándole un poco de allí, le di-
je:—No hay que perder tiempo: la artillería ene-
miga vomita la muerte; sus balas causan estra-
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gos; los austríacos han superado nuestras tr in-
cheras ; por consiguiente, coged á vuestra hija 
por la cabeza mientras que yo la sostendré por 
los pies.—Esto diciendo nos la llevamos detrás 
de la estacada de un reducto do circunvalación; 
pero apenas habíamos andado algún trecho y 
subíamos un parapeto para bajar detrás de una 
casamata en donde se hallaban los cirujanos, 
cuando una bala de carabina austríaca hirió al 
desgraciado padre en la rodilla derecha, y le hizo 
caer sobre la hija: ai golpe abrió esta los ojos, 
vió á su padre sobre su pecho, y exclamó: ¡Dios 
mío! A l mismo tiempo dos gastadores que subían 
ú la plataforma para colocar una pieza que de-
fendiese los parapetos de una batería inferior, 
corrieron á separar al herido: yo pues cargué 
con Beatriz á cuestas, mientras los dos levanta-
ron al padre; y tanto corrimos detrás de la es-
carpa de un contrafoso, que llegamos á un lugar 
seguro. 
Sin embargo, apenas pusimos á Beatriz encima 
de paja, que murió al lado de su padre. Este, 
durante la cura que le hicieron los cirujanos, no 
se acordó del dolor ni de su estado, esclamando 
solamente;—¡Beatriz, hija de mi alma, hija de 
mis entrafias! 
Pero dos compasivos legionarios romanos, cu-
briéronla con una túnica, la sacaron de allí y la 
llevaron á una pequeíia iglesia que hay al pié 
dttl monte Berico. 
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—¡Pobre joven! esclamaron Elisa y Luisita; 
^pero como es posib'c que esas muchachas tu-
viesen tal furor por ir á la guerra? Cuando oía-
mos decir que en las legiones había semejantes 
muchachas, no lo creíamos ¡y hé aquí que las em-
pleaban hasta en la artillería! 
—¿Y crees tú, Elisa, dijo Lando, que si Polise-
na se hubiese encontrado en el asalto de Vicen-
za, no hubiera ayudado á los artilleros? Sin nin-
guna duda; y sabes que algunas hubo que al 
ver caer muertos á los artilleros, corrían á las 
piezas, agitaban las mechas y traian los cartuchos 
para la carga, tapaban el oido del cañón con el 
dedo y lo limpiaban. Pero la mayor parte eran 
hijas deVicenza y acudían á salvar la patria; co-
mo en caso semejante lo lucieron las mujeres en 
Maestrich, en Misolongi y en Zaragoza. 
En cuanto á las ciudadanas, dijo Bartolo, el en-
tusiasmo patriótico y lo urgente del peligro pue-
de merecerles la fama de magnánimas; pero esas 
mozuelas con basquina y puñal, en verdad me 
remueven el estómago; todo loquees afectado y 
contrario al orden natural, ó causa horror ó ex-
cita la burla, como sucede con los abortos y los 
monstruos. Yo hubiera querido que en la guer-
ra de Italia todos hubiesen seguido el sistema 
del Rey Carlos Alberto, que según se dijo, echó 
de las legiones italianas á todas las mujeres, di-
ciendo que se volviesen á la rueca. El amor de 
la pátria en la mujer no debe nunca pasar de 
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animar ; i los guerreros á defenderla, de curar ú 
los heridos, y siendo verdaderas cristianas, de 
rogar á Dios que los proteja y alcance la victo-
ria. En obsequio á la verdad debemos decir que 
entre las mujeres romanas hubo poquísimas que 
tuviesen semejante delirio, y si hubo alguna fué 
el deshecho y la hez de la plebe. 
—Y por tales se les reputaba, contestó Mimo; 
así los jóvenes discretos, no obstante sus pocos 
años, sentían por ellas desprecio y ásco, y nin-
guno de los que eran bien criados les decia una 
palabia, mirándolas como cosa súcia y repug-
nante. 
Luego prosiguió Lando su relación diciendo: 
—El asalto de Vicenza nos costó muchísima 
sangre, y fué terrible el sostenerlo, pues en toda 
la guerra de Venccia no hubo otra acción que 
pudiese comparársele, y aun no sabemos á que 
apuros podrá verse reducida Vcnecia si se em-
peña en el altivo propósito de resistir el asedio. 
En Vicenza enardeció el combate el valor de los 
suizos, que se habían situado en las balerías de 
Monte Berico, y mantenian hasta tal punto á ra-
ya al ejército austríaco, que se conceptuaba im-
posible apoderarse de los formidables é inacce-
sibles reductos. 
Elévase el Monte Berico encima de Vicenza, de 
tfiodo que la domina toda y la embellece, pues 
descuella con majestad en su cima un templo de 
suma magnificencia; en la parte superior de este 
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templo se ostenta en el aire una atrevida cúpulíl, 
y en su centro se levanta una hermosa cruz. 
Está dedicado á la Virgen, que lo llena con su 
soberano resplandor; contiene preciosas riquezas 
artísticas, obra de los mejores ingenios de Italia, 
tanto con respecto a estucados, como á obras de 
mármol, de escultura y de pintura, de un mérito 
muy raro y esqui ito. La Virgen se halla custo-
diada por los siervos de María, que edificaron al 
lado un convento, lleno también de preciosas 
pinturas de la escuela veneciana, y entre ellas 
precisamente hay el imponderable cuadro del 
Hanquete del Peregrino, que presenta la copa de 
oro á Gregorio Magno, obra admirable de Pablo 
Voronés, en que se descubre tanta maestría en la 
invención, tanta magnificencia de columnas, de 
salas, de rebajados y de h'̂ jos, que es verdadera-
mente una maravilla. 
En este cuadro se ven comensales de facciones 
divinas, de alto continente, de modales distin-
guidos, de noble mirada y de superior grandeza 
y majestad; en especial el rostro de Jesucristo 
peregrino, y el del Pontífice Gregorio, que se 
hallan en medio de la mesa acompañados de los 
Príncipes convidados á aquel espléndido festín. 
El genio del Veroncs, que en otras obras a ve-
ces so excede en la magnificencia de los trajes 
y ropajes, en esta solemne composición produjo 
tanta riqueza de ropas y de adornos, que sus co-
lores parecen perlas diluidas en el resplandor 
— 295 — 
del sol: asi sus -cambiantes despiden ráfagas y 
reflejos, y los pliegues de sus hermosos tejidos 
de púrpura, de raso, de amaranto, y de los ve-
los de oro y plata, parece que chispean de luz: 
las figuras, tan bien imaginadas y agrupadas, 
presentan en el desenvolvimiento de los pliegues 
de sus mantos y sobre vestas el profundo cono-
cimiento del pintor en la naturaleza dé los dife-
rentes tejidos, y de las modificaciones que esta 
imprime en los pliegues; los cuales son anchos en 
li<s ropas de brocado, de terciopelo, etc., y delga-
dos y cortados en los tejidos ligeros de las locas 
y telas finas, sin dojar de estar perfectamente 
arreglados á las formas que revisten ó encubren. 
Aquella real mesa se halla cubierta de abun-
dantes manjares; criados y donceles suben y ba-
jan con trinchantes, mesitas y platos: unos der-
raman el vino en los cántaros; otros lo trasladan 
-i las botellas y á los vasos. Las alhacenas se ven 
provistas de toda especie de vajilla de oro y de 
plata, cincelada con gusto, con bajos relieves 
que representan historias y arabescos, y con be-
llos esmaltes. En las bases de las columnas vén-
se varias figuras de capricho: y finalmente, un 
perro lebrel aguardando que de tanta abundan-
cia se le arroje algún pedazo de carne, ó se le dé 
* roer algan hueso ó algún mendrugo de pan. 
—¡Por la Virgen exclamó Bartolo, este lienzo de-
be de ser un prodigio, y lo menos deberá coger 
todo un lado del salón real. 
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—Así es, contestó Mimo: y existen muy po-
cos de tan vastas dimensiones y de tanta magni-
ficencia: coge él solo todo el frente de un salón 
regio; de manera que al entrar, al instante se pre-
senta ¿i la vista y deja admirado al espectador. 
—Pero es menester volver al monte Bórico, 
observó Lando, porque cuanto más nos ocupemos 
en las bellezas artísticas^ y en obras de tanto mé-
rito, más sensible nos será verlas destruidas y 
desoladas por los estragos de la guerra. Desdo 
el llano de Vicenza arranca una galería, enfrento 
de la cual se ve, como arco de triunfo, un mo-
numento de esquisito trabajo, erigido por el rey 
délos arquitectos Palladlo: con él se Junta una 
hermosa série de arcos formando un pórtico, que 
se estiende á lo largo del monte por entre bos-
quecillos y jardines, basta la plataforma quo 
cupa la basílica. Aquí precisamente plantaron los 
suizos las baterías de la parte de Castel Rombal-
do, ;i fin de defender aquel estrecho paso de las 
hostilidades del enemigo; los demás se dirigieron 
á la esplanada y terraplén frontero á los prados, 
á las aldeas y huertas que rodean la ciudad de 
Basano por la parte de acá de Bacchilione, y por 
la otra hácia abajo á la aldea deCapri. 
Las baterías, los reductos y las municiones 
conducíanlas con todo el arte de la moderna es-
trategia, reforzando las ofensas de flanco y de 
frente, y haciendo escarpas y declives interior-
mente. En todos los parapetos había espacio pa-
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ra poder alinearse dos filas de infantería, á fin 
de mantener á raya al enemigo y recibirle con l'a 
bayoneta calada en el asalto. En fin, no faltaba 
ninguna de las obras necesarias para defensa, 
para socorro y para retirada. De suerte que nues-
tros ingenieros y demás oficiales facultativos po-
dían envanecerse de baber construido tan inac-
cesibles fortificaciones, tales que por rauebo tiem-
po se acordarán de ellas los austríacos, 
—Y aun creo, dijo D. Carlos, que lo restante 
de la ciudad fué también fortificada con grande 
babilidad. 
—En todas partes: en las cortinas, baluartes y 
terraplenes; pero donde eran más acumuladas y 
robustas las obras de fortificaciones fué en las 
puertas, en donde se habían acumulado todos 
los recursos del genio armándolas con obuses y 
piezas del mayor calibre capaces de desbaratar á 
los sitiadores. Los suizos estaban situados en las 
baterías de monte Berico; en las murallas y en 
las puertas de San Bártolo, de Santa Lucía del 
Castillo, y principalmente en la puerta de Pa-
duana hallábanse las legiones romanas, que has-
ta el 20 de Mayo resistieron el primer ímpetu 
del general conda de Thurn, que marchaba en 
wiasa desde Fonteniva hácia Verona con el ejér-
cito de Nngcnt. 
—¡Cómo! interrumpió Bártolo; el 20 de Mayo 
una correría de huíanos, una escaramuza ín-
8%ííMí6ábte. 
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—Muy al contrario, fue una acción tan decidi-
da, que el conde de Thurn debió ceder el terreno 
con no poca pérdida; y queriendo á su paso y á 
modo de diversión apoderarse de Vicenza, la 
vanguardia de los Banatos de Tetnisvar, con un 
escuadrón de huíanos, mandado por el júven 
oficial conde de Zichy, embistieron las primeras 
casas de los suburbios; pero nuestros cazadores 
les saludaron desde las ventanas con un fuego de 
carabinas que hizo re t rocederá los Banatos. En-
Umces Zichy se apeó de un brinco del caballo, co-
gió un fusil, y aninuindo á los soldados, los vol-
vió á conducir.al trance; saltó el primer parape-
to; pero le hirió en el mismo instante una bala 
encima del ojo izquierdo, y fué rodando al foso 
con el cráneo abierto. 
Entonces sobrevino el conde de Thurn con re-
fuerzos y renovó el asalto; se arrojó á las casas, 
las tomó y siguió adelante; juntósele el general 
príncipe de Schvarzenberg, y poniéndose á la 
cabeáa de las columnas, animó sus tropas bajo 
un diluvio de balas de fusil, de metralla y de 
proyectiles de grueso calibre. Sin embargo, estos 
dos generales se arriesgaron tanto, que murie 
ron algunos do sus ayudontes. Situáronse alinea-
das en el muro nuestrás legiones, y en las huer-
tas superiores hicieron en ellos horrible destrozo; 
en términos que el general Thurn, se vió obliga-
do á mandar que tocasen retirada y marchar ca-
bizbajo á la retaguardia del general Durando, 
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que le siguió con sus legiones, de suerte que los 
granaderos de Piret / de Kisky y la gruesa arti-
llería les obligaron á entrar de nuevo en V i -
zonza. 
El dia 23, creyendo que estábamos descuida-
dos, habiendo hecho un contrafuerte por orden 
de lladetzki, se nos dió el asalto con el mayor 
ímpetu y arrojo; pero recibiendo un vivísimo 
fuego de frente y de flanco, y viendo á los sui-
zos y á las legiones que estaban preparadas 
para recibirle valerosamente, creyó prudente no 
arriesgarse más, y ^ a r e b ó á Verona. 
Cuando el mariscal Radetzki se vió reforzado 
con el ejército del Tagliamento, empezó á tomar 
sus disposiciones y á preparar sus intentos, y 
siendo como era muy previsor, conoció que un-
tes de venir á las manos con Carlos Alberto, de-
bía quitarse de enmedio la guarnición de Vicen-
za,que podía atacarle por la espalda; por lo que 
dando vueltas acá y allá, y tanteando por algún 
tiempo las posiciones entre Mántua y el Mincio, 
dando á entender que acampaba en el pais Man-
tuano, y al propio tiempo guardando á Verona, 
lograba contener al Rey. A l mismo tiempo en-
cargó bajo el mayor secreto al general Hess, que 
preparase un órden de ataque sobre Vicenza; y 
el dia 5 de Junio movió el campo, difundiendo 
la voz de que iba hacia Pádua, y destacando dos 
brigadas hácia Verona, y haciendo desfilar á la 
VLSta de las avanzadas piamontesas, hizo creer 
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que el ejército se habia retirado A Verona. Sin 
embargo, apenas entraron*en la ciudad por la 
puerta Nueva las dos brigadas, que por la puerta 
Vicentina salia el general Culoz, con dos bate-
rías y cinco mi l cuatrocientos soldados de la 
guarnición. 
Marchó Culoz con la mayor rapidez por San 
Bonifacio, y después (¡cosa en verdad increiblclj 
se arrojó con toda la artillería hacia arriba de 
los montes de Arcugnana para i r á salir por en-
cima del monte Berico. Hay allí tales precipi-
cios, derrumbaderos y escabrosidades de toda 
especie, que apenas pueden subir las cabras; así 
fué que los soldados subieron á gatas, agarrán-
dose á cualquier eminencia con manos y pies, y 
á menudo cayendo y desnucándose: los,caballos, 
al ver á sus piós tales precipicios, temblaban y 
se afianzaban con los cuatro piós en los puntos 
salientes del suelo. 
Pero cómo se efectuó el trasporte de los ca-
ñones y los carros de municiones, parecería i m -
posible si los montañeses no atestiguasen que en 
los parajes en donde los gastadores no podian 
allanar algo la escabrosidad del terreno, los car-
ros eran llevados en brazos con cuerdas, rozan-
do dos de las ruedas la orilla del camino , y las 
otras dos al aire encima del precipicio; asi si 
caía un caballo, como sucedió alguna vez, cor-
taban de repente los tirantes y le dejaban der-
rumbarse al abismo. Por último, el dia 11) des-1 
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pues de media noche, así los hombres como la 
artillería de Culoz, hallábanse ya en las rocas 
más culminantes que dominaban á Monte Berico. 
Mientras tanto el mariscal Radetzki, habiendo 
vadeado el Adige en Legnago, el íi se hallaba en 
Montagnana, y el 9 por la tarde acampó debajo 
de Vicenza. Al amanecer del día siguiente, vis-
tos desde los reductos de Monte Berico dos gru-
pos de tiradores del Tirol , primeramente ios 
nuestros se espantaron; pero luego les apuntaron 
los cañones, y por últ imo se tranquilizaron di-
ciendo : 
—Pronto desplumaremos á esos pocos gerifal-
tes, y los clavaremos come espantajos en las 
puertas y muros de la ciudad. Sin embargo, al 
ver que ^ iban engrosando en la cuesta las tro-
pas y aumentando las compañías y batallones, so 
pusieron á la defensiva, poniendo al fíente los 
suizos de Latour, la tercera legión romana bajo 
la escolta de Gallieno; los tiradores mandados 
por Ceccarini, y . l a compañía de los hermanos 
Fusinato, al mando de Máximo de Azeglio, en 
cuya mano no es menos poderosa la espada que 
ol pincel y la pluma. Los austríacos se destaca-
ron con el mayor Ímpetu hacia abajo por la pen-
diente del monte, atacaron los primeros reciñ-
as, se plantaron debajo de ellos, y cogiéndose 
de los matorrales y malezas rompieron los ter-
rones A culatazos y subieron á gatas por las es-
carpas, por las estacadas y parapetos, con tan 
impetuosa furia y ñero desbordamiento que der-
riban á nuestros legionarios abajo de la pendien-
te, los desa lo jándolos puntos que ocupan, y ba-
jan corno furioso torrente á atacar las baterías. 
Entre tanto las baterías que hacían fuego des-
de los reductos a los batallones que bajaban del 
monte de Aracugnana, vieron con asombro plan-
tados encima de ios precipicios cañones, como 
llovidos del cielo; puesto que en su sentir era 
imposible á lodo humano esfuerzo haberlos su-
bido por aquellos escollos. De esto resultó terror 
y pasmo en los nuestros, y gran destiozo de 
nuestras fortificaciones por el fuego de las bate-
rías austr íacas. 
El coronel Del firande, desde lo alto de un 
campanario, viú incendiado un gran mducto de 
tablas y de vigas, que defendían Gallieno y de 
Azeglio, y como, herido ya este, los austríacos, 
después de haber vencido las primeras defensas, 
atacaban los reductos en medio del más terrible 
fuego. Fué una fiera lucha ú la. bayoneta y pe-
cho contra pecho entre los suizos y los sitiado-
res. Al verla Del Grande, baja pn cipitadamente 
y manda reforzar la puerta Paduana. El general 
Culoz desciende también con el cuerpo de sus 
tropas, y arroja á los suizos detrás de las t r in -
cheras; luego, haciendo alto, espera á que el ma-
riscal ataque á la ciudad por la parte del llano. 
Entonces bajan las balerías hasta la mitad de 
la cuesta, y disparan a la gran plataforma que 
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descollaba sobre las demás, desbaratando y des-
trozando cuanto se les pone delante. El coronel 
Reischac, con sus tropas, embiste una formidable 
obra de tablas y vigas amasadas con tiorra y 
formando declive, la cual ocupaban los suizos 
en masa; y tanto se empefió, que subió el pr i -
mero con dos oficiales; pero apenas llegaron ú 
su parte superior, fueron derribados y acribilla-
dos á balazos. El general Culoz hizo embestir á 
sus soldados más decididos, y dentro de pocas 
boras quedaban espugnadas todas las obras de 
defensa. No hay tregua ni descanso; sino que 
inmediatamente se ompefia nueva pelea en la 
plataforma: los cazadores de Koppal so arrojan 
al asalto, se encaraman por las escarpas, co-
jiéndese a ja maleza, á los arbustos y á los pun-
tos prominentes del terreno; saltan arriba, y se 
introducen por las mismas troneras: el coronel 
koppal, con otros muchos oficiales, son mortal-
mente heridos; el capitán Jablonski se lanza 
como una flecha, y se apodera de la plataforma. 
Elévase de todos lados un grito de júbilo. Con 
todo, ("fuerza es decirlo) abandonados los suizos 
de los legionarios, sa refugian en la basílica, cu-
yas puertas cerraron y afianzaron con barras y 
con cuanto pudieron haber á las manos; siguié-
ronles los cazadores con Oguliner y los demás 
^tallones: rompen, derriban y destrozan las 
Puertas, y empieza en la iglesia una sangrienta 
y encarnizada lucha. Los suizos se arrojan des-
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esperadamente hácia la puerta, y se hacen fuer-
tes detrás de los pilares, en las capillas, y detrás 
de los confesionarios. El templo de Dios se baña 
en sangre que inunda el marmóreo pavimento y 
ensucia los altares; en estos mismos se combale, 
Y las balas traspasan las sagradas imágenes, des-
moronan las columnas y los estucados. La capi-
lla de Nuestra Señora, tan rica, preciosa, esti-
mada y venerada en toda Venecia, conviértese en 
reducto y baluarte contra los que embisten; los 
cuales derriban las verjas, las rompen, y con las 
espadas siembran la muerte en los que se ampa-
raron detrás de los altares. Finalmente se reti-
ran los suizos por las puertas laterales, dejando 
el templo cubierto de cadáveres, de sangre y de 
desolación. m 
—¡Dios raio! exclamó Elisa; jVirgen Santísima! 
¡qué carnicería hecha delante de vuestros mis-
mos ojos! ¡qué horror! y cuando esto sucodia, 
¿en dónde estabas tú . Lando? 
—Primeramente acudí corriendo con la le-
gión á resistir al enemigo en el primer recinto; 
ganado este por los austríacos, lo abandonamos y 
nos replegamos al segundo, donde durante dos 
horas resistimos el ímpetu de los granaderos 
croatos que nos ponían en apuro. Nuestros sol-
dados estaban muertos de sed, de hambre, de 
afán y de calor; en vista de lo cual Gallieno me 
envió á forrajear á l a s aldeas vecinas, y á Monte 
Dcrico en busca de pan y vino con que refocilar 
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á la tropa. ¡Oh, Elisa, que desperdicio y desola-
ción! no solo las casas, sinolas quintas y pala-
cios de los grandes hallélos, no diré saqueados, 
sino destruidos por algunos malvados que se 
mezclaron en las legiones, y que de este modo 
recompensaron la buena acogida que antes les 
dieron los vicentinos. Y como el ataque de los 
austríacos fué repentino é imprevisto, los ciuda-
danos, huyendo del ardor y tumulto militar, ha-
bíanse refugiado fuera de las ciudades en las al-
deas inmediatas sin llevarse provisiones, ni cosa 
alguna de lo necesario. 
Encontré, pues, robadas las despensas, revuel-
tos los guardas-ropas, las cantinas con la vajilla 
enteramente desportillada , rotas las jarras , ro-
bado todo comestible y derramado por el suelo 
el vino y el aceite; en las estancias forzadas las 
cómodas, los armarios, los bufetes y cofres, y el 
dinero robado , que no parecía sino que habia 
pasado por allí una turba de beduinos. Los no-
bles y preciosos salones con pinturas de Ticia-
no, del Tintoreto, de Pablo Voronés, de Giorgio-
ne y de Guiambelüno, enteramente desmantela-
dos , y los cuadros destrozados á bayonetazos y 
sablazos , colgando sus girones de las cornisas. 
Los sofás y sillones cubiertos de magníficos da -
mascos y tapices preciosos, estaban hechos pe-
dazos , y abiertos y desgarrados con los sables 
para ver si acaso hablan escondido entre la lana 
é las crines algún dinero; los admirables tapices 
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de Flandes arrancados y esparcidos por lo sue-
lo; rascados y borrados ios frescos de las pare-
des; estrellados los grandes espejos de Paiis y de 
Mtirano ; las hermosas mesas y muebles de ma-
deras raras coa bellos embutidos , cincelados y 
dorados, hecho todo añicos y esparcido por el 
lustroso pavimento compuesto de mosaico; rotos 
los pianos de Viena y las arpas de ébano y de 
marf i l ; y los cristales de los grabados de Mor-
ghi, Bartolozzi y de Volpato rotos. 
¿Qué diremos de los retretes de las señoras 
con todos los objetos femeniles desbaratados y 
dispersos? Desencajados los armarios en que se 
guardaban sus vestidos; estos rasgados y piso-
teados , y todo revuelto y echado á perder ,'así 
las guarniciones como los mantos de terciopelo, 
los vestidos de raso , de felpa, y los finísimos y 
blanquísimos lienzos. En uno de esos templetes 
de la mujeril vanidad, encontré á un pobre tira-
dor , que habiéndose refugiado a l l í , herido tal 
vez en busca de trapos y de vendas, estabo exa-
nime tendido al pié de una agripina inundando de 
sangre los bellos adornos de ágata y de mala-
quita. A otro encontré en un pequeño palacio no 
muy distante , que al subir la escalera cayó 
muerto, y quedó atravesado apoyando la cabeza 
en un escalón. 
Cuando v i que en Monte Berico estaba del to-
do perdida la suerte de Italia, corrí á la puerta 
Paduana, y me mezclé con las legiones, comba» 
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tiendo todos contra el esfuerzo de los batallones 
liúngaros, bohemios y moravios, querugian co-
mo leones al rededor de nuestros parapetos. Pe-
ro ninguno de nosotros, bajo una lluvia de ba-
las, se movió de su puesto, cual si nos hubiesen 
clavado en el suelo. En el contrafuerte de la 
puerta, un raetrallazo mató á nuestro coronel 
Del Grande é hirió al mayor Morelli. 
El batallón de Ancona, los carabineros y nues-
tra compañía, animados por sus capitanes, for-
maron como un muro de bronce encima de los 
parapetos, en las trincheras y en las empalizadas 
del terraplén; nadie afloja, nadie cede; no obs-
tante, se hallaban en ayunas, hacia un calor 
abrasador, y el trance era terrible. 
Pero mientras que las filas romanas sostienen 
gloriosamente por espacio de tantas horas el cho-
que del ejército del mariscal, el general Culoz, 
dueño ya de las alturas de la espionada y de la 
gran plataforma de Monte Berico, planta una ba-
tería encima de la desventurada Vicenza con se* 
tenta piezas de todos calibres. Aun cuando esta 
ciudad no hubiese contenido más que el teatro 
Olímpico, obra magnifica de Palladlo, y el mar-
móreo palacio de Su Señoría, hubiera debido 
considerarse como ciudad sagrada y digna de 
respetarse en todo asalto-, pero á más de esto 
estaba liona de palacios de Seríio, de Sansovino, 
del mismo Pa-lladio, de San Micheli, edificios 
de un mérito sorprendente; tenia templos de ma-
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ravillosa arquitectura, y los más preciosos mo-
numentos de las Bellas Artes; ¿Pero acaso la cul-
pa fué de los austríacos? 
—No, dijo Bartolo: los austríacos, dueños por 
espacio de más de treinta afms de la ciudad, la 
embellecieron; por consiguiente, la culpa de ta-
les estragos es de aquellos que pusieron á los 
austríacos en la precisión de reconquistarla. ¿Y 
preguntáis quién tiene la culpa? 
—Ya podéis figuraros, setenta bocas de fuego 
vomitando llamas, balas bombas y proyectiles 
incendiarios, cubrían la ciudad de una bumareda 
tan espesa y negra, que no dejaba paso á los ra-
yos del sol, y envolvía los estragos en una terri-
ble oscuridad. Oíase el estrépito producido por 
el desquiciamiento y ruina de puertas y edificios, 
la caída de los techos, el derrumbamiento de 
las murallas y la explosión de las bombas; ala-
ridos, llantos, gritos, gemidos por todas partes 
y desplome de bóvedas, de arcos y de tejados; y 
hendíanse y se resquebrajaban las paredes más 
macizas, y con frecuencia reventábanlas bombas 
precisamente en los lugares en donde se habían 
refugiado algunas despavoridas familias; y allí 
los cascos herían, mutilaban brazos y piernas, 
destrozaban pechos y cabezas; los padres caían 
muertos al lado de los hijos, I O Í cuales heridos 
y aterrorizados á nadie podían pedir socorro. 
Jamás olvidaré un triste caso ocurrido en el 
acto de la capitulación. Iba yo de ronda, cuan-
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do al pasar p o r u ñ a calle oímos salir de éntrelos 
escombros de una casa incendiada un gemido y 
doloroso llanto, el cual procedía de una casita 
elegante: derribamos la puerta y después de ha-
ber subido dos tramos de la escalera, ya no pu-
dimos seguir adelante, puesto que se había veni-
do abajo un tramo entero. Abrí una puerta, y 
se presentó á mi vista un espectáculo descenso 
lador; habíanse hundido dos cielorasos uno en-
cima de otro, derribados por una bomba de á 
ciento. Una madre, que en el instante de la ca-
tástrofe estaba sentada junto á la ventana, per-
maneció arriba en un pedazo de techo que dejó 
de hundirse, al propio tiempo que dos tiernas 
niiias y un muchacho de cerca de diez años, con 
una camarera, que se hallaban en medio de la es-
tancia se abismaron envueltos entre escombros 
y quedaron heridos, quebrantados y magullados 
abajo en el piso inferior. 
Es imposible pintar la ansiedad de aquella 
madrCj la cual se agarraba á cuanto podía pres-
tarle apoyo, á fin de poder inclinarse y mirar 
abajo á sus hijos, á quienes llamaba ú voces. 
Ellos en medio de la ruina clamaban pidiendo 
socorro, y debajo de la nube de polvo que le-
vantó el desplome, trataban de desembarazar y 
sacar de bajo de los escombros un brazo, ó una 
pierna, etc. Cuando yo entré, hacia más de una 
hora que se encontraban en tan desesperada si-
tuación, y especialmente una dé las niñas no te-
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nia casi aliento para gritar. Procuré dar ánimo á 
la pobre madre, y mientras envié dos soldados á 
buscar una escala de mano, con los demás que 
iban conmigo procuré sacar á las desgraciadas 
criaturas de en medio de aquel destrozo. La ca-
marera estaba enteramente magullada, y con un 
ojo arrancado; el muchacho sólo tenia encima 
algún cascajo; pero la mayorcih tenia una ma-
no rota y una pierna acardenalada. La segunda 
estaba oprimida por gran cantidad de tierra 
amontonada; pero no había mezcladas grandes 
piedras, por lo que no resultó ningún miembro 
roto. Después que arrimamos la escala y baja-
mos por ella á la madre, besaba esta á sus hijos 
y los estrechaba en el seno llorando á lágrima 
viva y desmayándose. Se los quitamos de los 
brazos, los condujimos á las estancias interiores, 
y los colocamos en la cama. Al salir de allí fui-
mos en busca de un cirujano, quien sin dúdales 
curó las heridas y les asistió hasta su completa 
curación. 
Mientras que las legiones romanas combatían 
con el mayor ericarnizamiento en las puertas y 
en las murallas, los vicentinos, viendo la des-
trucción y ruinas que sembraban en la ciudad 
las baterías de Monto Beríco, enarbolaron ban-
dera blanca; y el general Durando (resistiéndose 
Galleti, que decia no haberse perdido aun un 
palmo de terreno) pidió capitular. Fué parla-
mentario de nuestra parte Alberi con Ruspoli, y 
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se convino con el mariscal de Aspre en lo si-
guiente: 1.° Salida de las legiones con todos los 
honores de guerra; 2.° Que durante tres meses 
la guarnición no haria armas contra los austría-
cos; 5.° Vicenza fué recomendada á la generosi-
dad del mariscal. 
A la mañana del 11 de Junio el general Hess 
ratificó y firmó la capitulación por el mariscal 
lladetzki; y el coronel Casanova por el general 
Durando. Después de mediodia salieron las le-
giones con banderas desplegadas. Los austríacos 
miraban con gusto nuestros ligeros uniformes y 
la marcialidad de nuestros cazadores con sus 
hermosos penachos; pero cuando vieron pasar á 
los suizos, no pudieron contenerse que no les 
gritasen en su lengua alemana:—Sois una falan-
ge de valientes.—Veíanse hasta heridos marchar 
con la cabeza vendada y los brazos en cabestri-
llo, y los oficiales austríacos les estrechaban la 
mano y les daban cumplidas alabanzas. 
No faltaron sin embargo algunos ayudantes del 
mariscal, que al vernos salir de Vicenza con 
tambor batiente y el arma al bra?o, murmura-
ban de que se nos hubiesen concedido pactos tan 
ventajosos, y decían:—¿Se habrá pues derramado 
tanta sangre de valientes para que esos héroes 
de teatro pasen por delante de nosotros como en 
triunfo y con ademan allanero? Pero cuando vie-
ron que aquella misma noche el mariscal envió 
apresuradamente el ejército a Verona, y al día 
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siguiente observaron que el Rey (que aun los 
creia en Vicenza) se aproximaba á la ciudad 
para combatirla, admiraron la previsión del ma-
riscal, quien estendiendo el ejército bajo la es-
planada de las murallas obligó al Rey á reti-
rarse. 
—El viejo es muy astuto, dijo Bartolo: lo que 
él quiso fne apoderarse de Vicenza para tener 
guardadas las espaldas, y luego acometer de 
frente á los piamonteses hasta arrojarlos á Milán 
y de allí á la otra parte del Ticino. Pero dime, 
Lando; ¿es cierto que á vuestro regreso fuisteis 
recibidos en Roma como los cónsules antiguos 
que subian triunfantes al capitolio después de 
haber vencido en las dalias, en Germania y en 
la Britania? 
—Es muy cierto. El Senado romano , con los 
príncipes y duques y un numeroso pueblo, nos 
salieron á recibir hasta Ponte Molle, ciñendonos 
coronas de laurel y arrojándonos ramilletes des-
de las ventanas. 
—¿Entónces qué hubieran hecho si en ve¿ de 
perder á Vicenza hubiéseis asaltado y conquis-
tado á la misma Viena? Sin embargo, supe des-
pués que algunos malvados, sin duda para mos-
trarse dignos de aquellos laureles, negándose á 
i r úlos alojamientos que se les designaron, to-
maron por asalto la Casa profesado Gesvi, y se 
acuartelaron allí, cometiendo irreverencias y ex-
cesos con los objetos sagrados. En la puerta de 
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este cuartel fué muerto alevosamente el Sacer-
dote Jiménez cuando iba á ver á dos hermanos 
suyos. 
En esto se levantó Lando; y viendo que el sol 
descendia al horizonte, invitó á la comitiva á 
salir de Pompeya y volverse ¡i Castellamare por 
el camino de hierro. Llegaron al anochecer; to-
maron un coche, dirigiéndose al cabo de Scurati, 
y por entre las lozanas huertas de Meta bajaron 
á Sorrento. Aquí permanecieron aún algunos 
dias los dos jóvenes divirtiéndose con su tio y 
prima; luego fueron á Ncípoles, y después de ha-
ber emprendido varias escursiones á Puzzuoli, á 
Baia, al cabo de Miseno, á Caserta y al Vesubio 
para ver el .cráter, regresaron otra vez á Roma. 
Bártolo, terminados los baños de Elisa, que le 
aprovecharon muchísimo, pasó gran parto de Se-
tiembre en Ñapóles para asistir á las bodas de 
Luisita con Tancredi, las cuales fueron sumamen-
te lucidas y alegres, diciendo todos los amigos y 
conocidos que aquel enlace era el fruto del más 
ardiente y esquisito amor filial; y disputaban 
cuál de [os novios habia hecho mayores servicios 
al padre: si Tancredi cogiéndolo herido del pié 
de la barricada, exponiéndose enmedio de tan 
horroroso fuego y llevándolo fuera del lugar de 
la lucha, o Luisita, que lo recibió salvo en sus 
brazos, y con tanta previsión le preservó do los 
nuevos peligros que podia correr en su misma 
casa. 
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Antes de entrar en Roma permaneció Bártold 
algunos dias en su hermosa quinta de Albano, á 
donde fueron á visitarle varios amigos y cono-
cidos. Vio que el horizonte se presentaba más y 
más tempestuoso; que el partido republicano se 
insolentaba y metia más ruido que nunca sin 
freno que lo reprimiese; que al Papa no le que-
daba ya más que una débil sombra del poder 
temporal, y que hasta su autoridad espiritual, si 
no se le disputaba abiertamente, al menos se le 
coartaba de mi l maneras, con rail astucias y con 
una sorda impugnación bajo fingida modestia. 
Si el Cardenal vicario hubiese querido poner re-
medio á algún escándalo, al dia siguiente hubie-
ra visto escritos y pegados á todas las esquinas 
de Roma, insultos y maldiciones al santo tr ibu-
nal, y hasta amenazas á su escelsa persona. 
Solo por haber mandado justamente llevar á la 
cárcel á un desenfrenado joven que había come-
tido execrables torpezas, la hez del vulgo, que 
se habia introducido en las filas de la guardia 
nacional, levantó un furioso clamoreo por toda 
la ciudad, de manera que parecía amagar un ge-
neral levantamiento.—¡Cómo se entiende esto! 
¡un nacional romano en la cárcel! ¡Así profana 
nuestro uniforme ese tribunal ostrogodo! Que an-
de con cuidado el señor Cardenal en lo que ha-
ce: ha pasado ya el tiempo de la persecución, 
de las inquisiciones y de los alguaciles vestidos 
de color violado ó de escarlata, La guardia cívi-
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ca desde hoy más es la encargada de velar por 
las buenas costumbres de Roma. Jóvenes esposas 
no temáis que vuestros maridos os acusen al V i -
cariato: la civilización engendró la libertad; y 
aquellos grandes pecados que antes fueron ma-
teria para el Santo Oficio, ahora está averiguado 
que son como confites para endulzar la boca: la 
moral de la presente civilización dista muchísi-
mo de ser tan agreste y adusta como la de los 
Sánchez y de los Castropalao. ¡Viva la liber-
tad, que libró al mflndo de la negra boca del 
iníierno! 
—Poco á poco, decían por lo bajo los hombres 
de bien de Roma, al oír levantar tanto el grito 
á estas nuevas blasfemias; poco á poco: ¿con qué, 
por la sola razón del uniforme de cívico tendre-
mos que aguantar y cosernos la boca cuando al-
gún malvado cometa fechorías si este pertenece 
á la cívica? 
—Hay los presidentes de Riones, contestaba 
algún curial que acaso le oyese; tenemos la po-
licía, existen los tribunales; ¿qué necesidad hay, 
pues, del Vicariato? Que examine á los confeso-
res y les dé sus licencias; pero que no se mezclo 
en lo demás, 
—En ejecto, decían otros; cada cosa á su 
tiempo ¡Vaya! el tribunal del Vicariato, en 
nuestros dias en que se ha secularizado todo, 
el Gobierno y la administración es cosa muy 
e3ítrafta. 
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—¡Desdichados! decia en un corrillo un Cape-
llán de San Pedro; ¡locos de atar! ¿Con que cada 
cosa á su tiempo? Precisamente ahora es el 
mejor tiempo para el Vicariato y si tuvieseis 
nada más que un grano de sal en la mollera, co-
noceríais que en la actualidad debiera tener más 
fuerza y autoridad que nunca el Vicariato para 
limpiar la ciudad de tantísimo picaro como se 
nos ha venido encima de todos los paises. Decid-
les á esos paganos que quisieran fuese la ciudad 
de los Escipiones y de l(Jfe Brutos, que aun en 
el tiempo de esos mismos ciudadanos el vigilar 
las costumbres del pueblo romano era peculiar 
de un tribunal especial. Pero ellos quisieran una 
liorna pagana, no hay duda; aunque sin Sacer-
dotes, y estoy por decir sin Dios. 
—Muy bien, D. Alejandro; pero entre tanto 
véase qué alboroto se ha movido por ese buen 
mozo que el Cardenal ha tenido á bien poner m 
domo Petri .—¡Qué gritos de: ¡fuera! ¡lo quere-
mos! ¡mueran los Sacerdotes! 
—Ya lo veis: mueran los Sacerdotes: posponen 
el Sacerdote á un libertino: ¿qué digo? Creo que 
lo pospondrían al mismo diablo 
—Silencio, D. Alejandro, que no son estos 
tiempos para hablar así: es necesario mordérse la 
lengua: sobre todo sabéis que ya os tienen un 
odio mortal, y si Dios nos libre á todos 
—Pero pero, señor mió, ya he echado la 
capa al toro; y á más , poco podrán quitarme: 
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soy viejo, y el vivir en medio de tanta iniquidad 
es para mí peor que la muerte. 
—Vaya, que estimáis en poco la piel. 
—La estimo en mucho; pero es una carga po-
sada cuando veo lo que pasa hoy entro nosotros. 
A l fin veréis á donde iremos á parar; pues me 
suben á las narices ciertos humos de república 
que me sofocan como un hálito del infierno. 
—Don Alejandro, perdonad si os digo que so-
ñá is : ¿no leéis en todos nuestros periódicos, 
hasta en los acalorados, los sentimientos más 
profundos de reverencia y homenaje al Papa?.... 
—¿Profundos, eh? como los que hacian der-
ramar lágrimas á los arrepentidos en la comu-
nión de San Pedro i n Yinculis. Las fingidas de 
estos las han hecho derramar muy amargas al 
más generoso de los Padres. 
—Sí, pero no puede negarse que le respetan y 
honran. 
—En efecto la honra del Ave Rabbi. Voy á 
referiros un caso que viene aquí como de mol-
de. En una rica comarca del Boloñcsado, hace 
muchos anos existia un monasterio de buenos 
religiosos. Hallábanse en cierta ocasión reunidos 
los Padres en el coro cantando con gran devo-
ción, cuando de sopetón se les presentó una par-
tida de ladrones con escopetas de dos cañones. 
Adelantóse el capitán, y haciendo una cortesía 
al Abad, dijo: 
•^¡Oh santos varones y siervos de Dios, que 
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también rogáis por nosotros pecadores; caigan 
sobre vosotros las bendiciones del cielo; pero 
suspended por cortos momentos el canto, y ve-
nid con nosotros.—Así los llevaron á las celdas, 
y habiéndoles hecho abrir las arcas y los cofres 
y apoderándose de todo el dinero, volvieron á 
acompañarlos á la iglesia delante de una célebre 
imágen de María, sumamente rica por las abun-
dantes y preciosas ofrendas de los devotos.— 
A l l i los ladrones mandaron al monacillo que en-
cendiese dos cirios á la sagrada imágen, aña-
diendo: 
—Nosotros somos también buenos cristianos y 
no queremos que se descubra la efigie de la Vir-
gen sin hacerle el honor debido.—Asi lo hizo 
temblando el monacillo, y cuando los ladrones 
la vieron descubierta se arrodillaron y rezaron 
una salve; en seguida subieron al altar, la des-
pojaron de todas las joyas de oro, de perlas y de 
piedras preciosas,' y luego de haberlo metido to-
do en sus morrales, bajaron al suelo, se arrodi-
llaron otra vez y luego se marcharon. 
Ahora, viniendo á nuestros asuntos, ¿no es es-
to precisamente lo que pasa entre nosotros? Des-
pojan al Papa de toda autoridad legítima, y á ca-
da despojo precede una genuflexión. 
—¡Oh! si es por esto, se ha acabado para ellos 
el Carnaval; pues ahora la alta y poderosa polí-
tica del conde Rossi, nuestro primer ministro, los 
mantiene á raya: el orden, el sosiego público y la 
seguridad personal han reaparecido en Roma; y 
cada dia se arraigan más. -
—¡Sois muy candido! Cuidado, (jue si ha aca-
bado el Carnaval para esos glotones, no empiece 
para nosotros la Cuaresma. Una de dos: ó tienen 
ellos esperanza do que el conde Rossi ha de ser-
les favorable, y le dejan arreglar á su gusto la 
ciudad y el Estado; ó el conde está decidido á 
chocar con ellos y se romperá la cabeza: de todos 
modos, siempre resultará que habrán venci-
do. En cuanto á mí, os digo que esto me huele á 
república que me apesta, y estos humos me hacen 
estornudar. 
—Estornudad, D. Alejandro, que nosotros os 
diremos: Buen provecho AsíD. Alejandro con 
las manos á la espalda se fué meneando la cabeza 
y murmurando: 
—¡Buen provecho!.... No os doy más tiempo que 
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Razón tenia I) . Alejandro cuando exclamaba: 
dentro de un mes veréis pues como anciano, 
y que habia visto posarse muchos cuervos en la 
cúpula de San Pedro desde el año 1700 hasta el 
presente, sabia á dónde se dirigían los intentos 
de los conspiradores italianos. Conocía por va-
rias señales que estos señoritos señalaban á co-
pas y jugaban á oros, y que saliéndoles fallido 
el juego una y dos veces, barajaban los naipes 
y empezaban de nuevo la jugada; arriesgando 
las primeras puestas para recobrar el dinero con 
grandes creces. 
El viejo Capellán habia visto claro que los pi -
saverdes querían á Roma hermosa, rica y santa, 
y cantarle debajo de las ventanas.—jOh hermosa 
eslrella! tú eres nuestra.—Ya los músicos esta-
^ n prontos, y para que el concierto estuviese 
completo, habían convidado á los mejores maes-
tros de m ú s i c a , y ya Sterbini, Mamiani y otros 
A0 
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habían ido á la grande orquesta de Turin; en 
donde llevaba el compás por procurador José 
Mazzini, que sabia acompaftar el bemol en fefaut 
con ciertos golpecitos cortados que salen limpios 
de la garganta en do-re-mi, y punzan la yugu-
lar en fa-sol-la. 
Las esperanzas del reino itálico que habian he -
chado vástagos tan vivaces en los collados de 
Valeggio y dePastrengo, se secaron en las altu-
ras de Custoza, y se marchitaron completamente 
bajo de losmuros de Milán. Con todo, el Rey Cár-
los Alberto tenia mucho que hacer en su propia 
casa para librarse de ciertos amigos de Italia qne 
de todos modos le querían obligar á dar á Radetz-
M una repulsa por haberle quitado tan descortes-
mente el dulce de la boca. Aquellas voces, aliu-
llidos, y hasta amenazas que le dirigían, no para 
persuadirle, sino para empujarle y lanzarle á 
una nueva guerra con el Austria, se repetían en 
todas partes: guerra por aquí, guerra por allá, 
este era el clamor general. 
La Toscana hacia el tenor con las Cámaras pía-
montesas; mientras que Roma hacia el bajo, for-
mando un bello terceto. El ministro de la Guer-
ra Campello representaba el dios Marte, empu-
fiándo la más enorme trompeta que jamás salió 
de los talleres de Vulcano, y espresaba con tre-
mendo sonido ¡guerra! ¡guerra! Guerra, repetía 
el eco en los siete collados; ¡guerra! clamaba el 
Círculo popular; ¡guerra! el café de las Bellas 
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Artes; ¡guerra! se estornudaba en el estanco de 
Piccioni; jguerra! gritaban en el teatro Argenti-
no las Camilas, las Marfisas y las Meridianas do 
Roma; ¡guerra! proclamaba La Palas, y ¡guerra! 
el Don Pirlone. En fin, bebíase guerra en los 
frasquitos de Orvielo y en las botellas de Genza-
no y de Velletri. Comíase guerra en las cocinas 
de Lepri. en el Falcon, en el Angelito y en las 
fuentes de Trevi, de Termini y de San Pedro, y 
se absorvia guerra hasta con el aire que se respi-
raba ( l) . 
Así con justo motivo pudiera creerse que Ro-
ma en peso habia acudido á las armas; no obs-
tante, ¿quién lo diria? Roma permanecía tran-
quila como una balsa de aceite, contemplando al 
ex ministro de la guerra; que para descansar 
mejor, creyó prudente retirarse á Espoleto; al 
ministerio Mamiani que evaporándose como esen-
cia de rosa, dió lugar á otro ministerio, el cual 
asomó para desaparecer luego enteramente de la 
escena política; y por últ imo, el conde de Rossi 
que habia salido á la ventana, y observando en 
torno do sí vió acumularse gruesos nubarrones, 
y pronosticando á fuer de buen adivino, levantaba 
su varita en ademan de creer conjurar la tor-
menta. 
¿Y qué significa esto? ?Que Roma no deseaba 
(1) El Angelito y el Falco» son posadas de Ro-
ma en donde los aficionados hallan buena comi-
da á todas horas. 
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mas guerra que gritos y silbidos, sin arriesgar el 
pellejo. No pocos estarían tentados á afirmarlo: 
y precisamente la picaruela de la Palas, que 
tenia una lengua muy suelta y aguda, decía bien 
alto y sin ambajes:—«Es menester convenir que 
si en liorna se ha discurrido y hablado mucho, 
se ha obrado poquísimo. 
Hechos y no palabras, obras y no gritos, ¿üe 
qué sirve gritar mueran los austríacos, mientras 
permanezcamos encerrados bajo el techo domés-
tico? ¡Oh romanos, sacudid vuestra inercia, que 
ahora, es tiempo de obrar! La Europa tiene fijas 
sus miradas en el Capitolio; mostraos dignos h i -
jos de la señora del mundo.» (22 de Setiembre 
de 1840.) 
Pero la Palas , después de haber atizado 
á Roma y declarado acerbamente que la l i -
bertad de Italia no se logra con las manifesta-
ciones, ni con los banquetes, ni con las marchas 
de cuatro en cuatro, ni con las achas de viento; 
sino con las armas, la picara se acurrucó debajo 
de un gran banco en la imprenta de Pnccincllí, 
y se estuvo quietecita para la felicidad de Roma. 
Pero he ahí que un valentón, mirando su co-
rona de laurel, ganada en la pérdida de Vicenza, 
empezó á infundir ardor en algunos viejos gra-
naderos de la Cruz roja dicié:id oles, encaramado 
en un pedestal del jardín de Gcsú, en donde es-
taban acuartelados:—¡Soldados de la legión de 
Vicenza! este nombre debe infundir en vuestros 
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pechos un santo ardor en favor de la independen* 
deneia de Italia. 
Venecia es el último baluarte que la defiendo: 
Venecia, desde la bloqueada laguaa, dirige sus 
miradas á los valientes delTiber, esperando que 
acudan á socorrerla. Partamos, pues, que ella nos 
tiende los brazos.—Dicho esto, nuestro hombre 
baja del pedestal, y vase con sus amigos á comer 
á la posada de la Alcachofa, en donde había un 
hábil cocinero capaz de freir elsol. 
NQ obstante, el coronel Galleti debió partir 
con la legión; y viósc luego á la Palas saludar-
le con mil halagos y albricias, y enviar detrás de 
él otra legión de buenos agüeros. Pero luego la 
bribonzuela añadía en su número de 6 de Octu-
bre:—«La legión romana va delante con mucho 
órden y disciplina; el coronel se porta con toda 
la debida prudencia; en fin,* ya no volverán á 
producirse los desórdenes de la antigua legión.» 
—¡Y cómo se expresaba este periódico! Si don 
Alejandro, siendo como era de genio desconten-
tadizo, hubiese dicho, no otro tanto, pues á 
esto nadie se hubiera, atrevido en aquellos días, 
sino simplemente algo contra aquellos cam-
peones , de seguro que el pobre hombre no 
hubiera llevado más la capa pluvial en el coro 
de San Pedro, ni entonado las antífonas y res-
ponsos, pues le hubieran arrojado escalera abajo 
hasta rompérsele las costillas. En cuanto á la 
^ « 5 , pedia decir cuanto quisiese, que siempre 
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era bien recibido, y siempre hacian la corte á este 
periódico los conspiradores, como que les abria to-
dos los caminos para llegar al logro de sus intentos. 
Y como la señorita no habia encontrado tal 
Tez en los ropavejeros del Olimpo todas las gan-
ziíasnecesarias para abrir ciertas pucrtecitas se-
cretas, se entró en Setiembre por la casa de 
D, Pirlone (1), el cual se habia provisto de los 
instrumentos necesarios para abrir ciertas cerra-
duras, aunque estuviesen aseguradas con resor-
tes, barras ó cualesquiera precauciones; de suer-
te que podia abrir, no digo las puertas de la re-
pública, sino hasta los más ocultos secretos de 
las arcas del Tesoro público de Londres. Cuando 
esto no bastase, tenia D. Pirlone un surtido de 11a-
vecitas sumamente agudas, que los hábiles cerra-
jeros de la Joven Italia llaman: 
Estoques, esfileles , verduguillos, 
acerados puñales y cuchillos. 
y que penetran hasta los ventrículos del cora-
zón. Con tales herramientas la Palas y D. Pir-
lone, dirigidos por el gran fraguador de conspi-
raciones el Contemporáneo (2) penetraban á des-
(1) D. Pirlone era un diario de caricaturas 
políticas que empezó á salir en Roma el i.0 de Se-
tiembre de 1ÍM8. 
(2) El Contemporáneo era otro periódico de-
.magógico que excitaba á los romanos á declarar-
se en' abierta rebelión para llegar directamente 
á la repúbl ica ; sus redactores eran Sterbini, 
Agostini y Torre. 
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hora de la noche en las tribunas del Parla-
mento , donde se encontraban cinco ó seis jefes 
de la conspiración, y allí rodeados de la soledad 
y silencio de la noche preparaban los argumen-
tos para ventilar en público la nueva apertura 
de la Cámara. Por lo regular la Palas, como 
mujer y parlanchina abria la discusión , dicien-
do :—Señores y amigos, en este breve rato de 
descanso no es menester perder el tiempo en tra-
tar de sistemas de economía pública; pues ya se 
sabe que los gastos de la guerra pasada, los de 
la guerra presente y más aun los de la guerra 
venidera, no los hemos de pagar nosotros. En 
cnantoá m i , como Diosa que soy, no tengo pe-
cunia y vivo de néctar y de ambrosia: el amigo 
Pirlone, como buen salteador, toma, pero no dá; 
y el Contempordnco, ó no tiene donde caerse 
muerto, ó sus campos son tan estériles, que no 
pagan impuestos: por consiguiente, pagarán las 
prebendas de los Prelados , los beneficios de los 
Canónigos, el patrimonio del Clero, las dotacio-
nes de ios monasterios , las pensiones de los 
Príncipes y los caudales de los ricos ciudada-
nos. Suplirán los objetos de oro y plata de las 
iglesias, las campanas, las ofrendas de los san-
tos, las joyas y alhajas de las efigies de la Vir -
gen, y las limosnas de las almas del purgatorio. 
Esta es indudablemente la mejor economía po-
lítica. 
••""Pues entonces, ¿de qué hemes de hablar? 
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—Tú, PtV/one, naciste ayer. En efecto, ¿cuán-
to há que saliste á luz con tus caricaturas? Poco 
más de un mes. Por consiguiente eres novicio y 
tienes poca experiencia comparado á la Palas, 
que ya existia antes que hubiese libertad de im-
prenta, deslizándose así uu poco de contrabando 
por las calles, por los cafés y las tabernas de 
Roma. Así debemos hablar de ese desgraciadísi-
mo Estatuto de Marzo otorgado por el Papa, que 
bajo la capa de franquicias constitucionales nos 
ha cortado las alas á la libertad. Mamiaui la ha 
ha hechado de valiente y de buen italiano, y 
tanto dijo con palabras dulces, que hasta llegó 
á expresar en alta voz esta idea:—Que el Papa 
ore y bendiga, y nosotros gobernemos.—Pero 
cuando quiso desplegar el vuelo nuestro alcon 
halló que los, negros le habían puesto los grillos; 
luego lo ataron , pusiéronle el capillo, y así lo 
sacaron de la halconería hasta que le creciesen 
de nuevo las alas. Si estas le crecen sacará la 
cabeza del capillo, y os juro que aunque en pa-
labras sea contrario de la república, con su cons-
titución pura y democrática llegará á un Go-
bierno más popular que mi popularísiraa Ate-
nas (1). 
(1) Terencio Mamiani fué más astuto que los 
demás; pues al paso que gritaba contra la repú-
blica , quería una constitución pura; es decir, 
que no quería espantar con las palabras, y sólo 
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Luego observó el Contemporáneo:—En efecto, 
pero el conde Rossi lleva otros designios; y has-
ta verse sentado en el primer escaño nos obliga-
rá á pesar nuestro á tragar el Estatuto de Mar-
zo, el cual, aunque se 1c haya dado un baño de 
miel se atraganta y ahoga, al paso que la ver-
dadera libertad es muy líquida y sabrosa. 
—El conde Rossi, replicó D. Pir/one, tiene tra-
zas de zorra; pero también hasta las zorras vie-
jas caen en la trampa, y tú no ignoras que tene-
mos trampas, lazos y redes muy sutiles y de to-
das especies, de que es muy difícil librarse. 
—Es cierto: pero entre tanto el astuto conde 
se ha encajado tres carteras; y ya tú sabes que 
con una sola hay bastante para redondearse un 
hombre; con que figúrate ¡con tres! 
—llagamos de manera que no le pesen dema-
siado, esclamó la Palas con cierta risita sardóni-
ca, y mirando las manos del Contemporáneo, q\xe 
se limpiaba los dientes con la punta de un pu-
ílalito damasquino. {Palas del 22 de Setiembre ) 
—Galle la lenguaraz, gritó el Contemporáneo: 
esperemos á ver de donde sopla el viento; por 
otra parte, no debemos olvidarnos de nosotros 
mismos. Tú, Palas, búrlate algo de este Par de 
atendía á los hechos. Así es qne los mamianistas 
(de los que aún hay muchos en Roma encubier-
tos bajo mi l falsas apariencias) son los peores 
enemigos del Estado. 
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Carrera, y á Cada acto de su Gobierno grita, 
chil la, inventa siniestras intenciones, malos de-
signios; apela al buen sentido del pueblo roma-
no, diciendo que está indignado-al ver tanta con-
tumacia en el Carrarés. 
Luego, tú, amigo Pirlone, le dedicas unos 
cuantos epigramas y algunas caricaturas: erízale 
los cabellos, alárgale la nariz, y elévale la esta-
tura hasta igualarlo con e l coloso de Nerón que 
se halla en el Capitolio. Dibújale al lado un 
transliberino puesto de puntillas, midiéndole la 
nariz con unacafia, y gritando: ¡Qué nariz! ¡qué 
nariz!—^Represéntalo también en traje de sacris-
tán con un gorro pontificio en la cabeza, un par 
de hebillas en los zapatos y un apagador de luces 
en la mano. Si quieres puedes ponerle un incen-
sario, del cual salgan nubes de humo; y detrás 
de los cortinajes del presbiterio, haz que asome 
la cabeza de Mazzini, el cual con el humo del in-
cienso va fabricando la República que en sentir 
de los negros y de los Curas os cosa de humo y 
de aire. Pero bajo las manos de Mazzini el humo 
se condensa, adquiere consistencia y al fin se 
consolida: Mazzini sopla en él, y como otro Pig-
malion, le anima y vivifica hasta que al fin le lia-
rá grande y poderoso. 
Después yo atenderé á las cosas mássustancia-
les é importantes, yo contrariaré todo lo posible 
los gritos, los bandos y las órdenes de este nue-
vo Gerion, triplicado con sus tres carteras, y si 
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una tras otra no le cerceno las tres caberas, de 
lo Interior, de Hacienda v de Política, que rao 
emplumen. 
—Pero para esto te falta el arrogante Hércules 
de Sterbini, obserTóla Palas, el cual se halla en 
Turin, dudando y vacilando con los demás socios 
mazzinianos; yo no sé que están haciendo en el 
Dora. Mi padre Júpiter me tuvo dentro del cere-
bro, del cual nací completamente armada, blan-
diendo la lanza y sacudiendo el yelmo; pero es-
tos ¿qué cosas están madurando en sus cabezas 
que sean grandes é importantes? 
—Tu, Palas, eres la sabiduría de Júpiter; los 
demás tienen en sus cerebros la sabiduría de 
Mazzini, y darán á luz la felicidad de Italia; es 
decir, una república también armada de pies á 
cabeza: Sterbini y los demás valientes la custo-
dian, y Ciceruacchio la llera por todas las puer-
tas de Roma, y le da á beber en las tabernas el 
vino que le ha de comunicar fuerzas y decisión 
para las futuras batallas; la Guardia nacional 
le hará centinela en su palacio, y los carabi-
neros. 
'—¡Oh! los carabineros, esclamó Ü.Pi r lone en-
casquetándose el sombrero bás ta las cejas y em-
bozándose con la capa, en cuanto a los carabine* 
l'0s, no quisiera yo que me la maniatasen a nues-
tra tierna república y que me la pusiesen bajo 
llave en alguu castillo; pues siendo aun fiossi mi» 
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nistrode la policía, los tendrá prontos á la p r i -
mer señal que les haga. 
—No te asustes, replicó el Contemporáneo.: 
¿crees tu que todos los carabinerosquerran obe-
decer á Rossi? Tienen muchos oficiales que dos-
de antiguo son amantes de la república, y hace 
algunos años que pertenecen á su córte: no solo 
esto, sino que desempeñan destinos y cargos de 
alta importancia; así es fácil que nos sean de 
grande utilidad, y si los demás oficiales, briga 
dieres y soldados fieles al Papa no andan como 
quisiéramos, ño faltarían medios de atarles las 
manos. 
—Hablas perfectamente, amigo; pero el arma 
de los carabineros es la que nos mete más mie-
do , pues SOH muy astutos, y saben en donde 
nuestro diablo tiene la cola. 
—Muy bien ; pero déjalo estar. 
—¿Hay algo más que preparar parala próxi-
ma dieta nacional? 
—Es necesario que nuestro diablo nos lleve á 
Liorna como ha llevado á Guerrazi... , Y el día 2 
de Setiembre . . . . ¡qné alboroto! Lionetto Cípria-
ni quería arreglar á los liorneses poco más ó 
ménos como nos quiere arreglar el conde Rossi. 
Después que llegó á la ciudad una numerosa 
guarnición, Lionetto se nos descolgó con una ór-
den mandando cerrar todos los círculos; pero 
los conjurados salieron también en busca de sol-
dados gritando:—¡Ka, soldados, que sois la flor 
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más florida de Toscana, queridos amigos de la 
libertad, todos somos hermanos!—Y puf: besos 
y más besos á la francesa, que dejaban en cada 
mejilla como un sinapismo, y cuyo ruido se oia 
desde la cúpula de Santa Julia. Unos los acari-
cian , otros los toman del brazo y los llevan á 
las tabernas á beber de ese vino sustancioso de 
Qaiant ió del brillante de Pontevedra: hermanos 
por acá, hermanos por allá.—Vamos, otro vasito, 
—y mientras que los soldados sellaban la fra-
ternidad con el vaso en la mano, los conjurados 
rasgaban con sus estiletes las órdenes del gober-
nador, y por la noche los circuios rebosaban de 
gente. 
Al dia siguiente Lionnelto dio la consigna á 
las tropas de que cargasen las armas con bala; 
y en efecto así lo hicieren, pero se negaron ro-
tundamente á tirar á sus hermanos del buen vino 
y de los ruidosos besos. Salió un poco de caba-
llería y los carabineros. Pero ¡buen remedio! en-
tonces se produjo un continuo tiroteo desde to-
das las esquinas, mataron á lo s pocos caballos y 
arremetieron furiosos contra los pobres carabi-
- ñeros gritando:—¡Mueran los enemigos del pue-
blo!—¡Viva la república!—Y Liorna era un infier-
no. Acuden los cónsules de las naciones extran-
'jeras, y tanto dijeron é hicieron que restablecie-
ron un poco la calma. 
Luego enviáronse mensajeros á Florencia: 
rna quiere la dimisión del ministerio mode-
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rado, y aclama desaforadamente para sustituirla 
á Guerrazzi, á Montanelli, á .Pigli y otros del 
partido democrático. Así se lo concedieron; en-
tonces fiestas, júbilo, bailes; pero al mismo tiem-
po en un Gabinete perfumado están vistiendo en 
secreto á la señorita Constituyente y á su lado 
hacen lo mismo con la República. Ya estas dos 
graciosas muchachas tienen arreglado el peina-
do y se acomodan el gorro frigio, cálzanse las 
lindas sandalias, afilan el puñal de Bruto y la 
segur, y cortan las haces de los lictores: en se-
guida, en medio de la confusión me las sacarán 
bailando de la casa de Guerrazzi, y en cuatro 
brincos estarán en Pit t i para decir al gran du-
que:—Señor mió, idos en paz. 
Ahí veréis, amigos, el modo como se ha de 
obrar igualmente eu Roma, Gritemos sin cesar, 
abrevemos á los soldados, tronemos contra el 
ministerio Rossi: atribuyámosle el designio de 
arrastrarnos á los brazos de los Cardenales, á las 
unas de la policía de Nardoni y bajo el predo-
minio del despotismo clerical; exclamemos: 
—¡Ay de nosotros! la libertad se ha convertido 
en humo; la independencia de Italia sp ha des-
vanecido como un sueno; Roma será muy en 
breve otra Ñapóles, y el Rey borabardeador y el 
Emperador de Austria nos gobernarán en nom-' 
brc del Papa!—En una palabra, es menester vo-
ciferar; y si no basta esto, calumniar, bla¿fe--
mar, ello es necesario emplear el hierro' 
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fuego que corten y destruyan la gangrena hasta 
sus raices; de otra suerte estamos perdidos, pues-
to que el conde Rossi en un viejo zorrastrón de 
Luis Felipe, y puede apostárselas al mismo Gui-
zot y ú Thiers en el arte de engañar á los pue-
blos. 
Ni aun basta esto al grande objeto que debe-
mos proponernos: no hay que hacernos ilusiones: 
el poder del Papa es todavía vivaz y fuerte en 
Roma. Los romanos si viene el caso dirán mal 
del Papa, así como por broma, por costumbre, ó 
por capricho; pero no toquéis á él, porque en-
tonces se enfurecen y fueran capaces de hacernos 
algún mal juego. Por lo mismo es necesario re-
flexionar este asunto con mucha madurez. 
—¡Oh! dijojD. Pirlonc: si es por esto, los ¿ w -
beros de Mazziui están ya esparcidos por todos 
los puntos de Roma, y andan provistos de nava-
jas muy afiladas y de jabón espumoso y odorifl-
ro para reblandecer la piel: y hace tiempo que 
nos hacen oir su voz diciendo que: «Los negros 
ande» con cuidado, pues do lo contrario...... y 
aquierízanse sus bigotes, cierran los pufios, y 
hacen como que asestan al pecho de un enemi-
go un ¿estamos? Amenazan con minas sub-
torriíiieas capaces de hacer volar por los aires 
C;il!es enteras, y ensenan el aguarás para bañar 
Espuertas y pegar fuego á la mitad de Roma. 
pues que los negros se estáu quietos como la 
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codorniz que se vé encima un perro que en ella 
tiene clavados los ojos. 
—No basta, amigos , dijo El Contemporáneo: 
nuestros emisarios están en movimiento: Mazzi-
ni se halla bien enterado de todo, y se mantie-
ne sobre aviso; de modo que ha entrado en cier-
tas deliberaciones que Por el Congreso de 
Turin lo sabemos todo. Ahora Sterbini tardará 
poco en volver: Ciceruacchio ha puesto ya en 
movimiento sus lansquenetes: en los batallones 
de la Guardia nacional hay no pocos de los 
nuestros: tenemos una porción de muchachas 
animosas que valen un Potosí; y hasta los mo-
zalvetes del batallón de la Esperanza pondrán sus 
manecitas y ayudarán á tirar del cerrojo y á 
abrir la puerta á la República. Todo nos viene á 
pedir de boca: y el conde Rossi cou toda su po-
licía , ó nada sabe de ello , ó no hace caso te-
niéndonos por niüos; pero no sabe que es trisle 
cosa tener que habérselas con muchachos que 
primero obran que piensan; primero arrojan la 
piedra y luego avisan; y ya tienes la cabeza 
rota antes que puedas levantar la mano para re-
parar el golpe. 
—Hacia ya algunos dias que Bártolo se ha-
llaba en Roma, visitó á varios amigos antiguos, 
y se pasmaba viéndolos tan mudados en el sólo 
espacio de cinco meses que mediaron desde Mayo 
á Octubre. 
Muchos á quienes tenia en concepto de adictos 
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al Papa, y que como el mismo Bartolo deseaban 
las reformas, como favorables al aumento de la 
religiosidad y del bien público; aunque querian 
que las tales reformas viniesen del Pontífice y 
no de los conspiradores; ahora los hallaba de un 
sentir enteramente opuesto. Así decían: que el 
Papase mantenga quieto y deje hacer á los la i -
cos: de los laicos debe venirnos todo lo bueno: 
sabiduría celestial, reglas esquisitas, dinero en 
abundancia, paz y libertad omnímoda.—Esta 
última debia ser en su concepto la fuente de to-
da suerte de felicidades: por ella las selvas de-
bían destilar leche y miel; las fuentes manarían 
plata, oro y perlas; las ocas cantarían como los 
cisnes, y los asnos gorgearian como los ruiseño-
res. Al contrario, de los Clérigos sólo podían venir 
desgracias y calamidades, y la pérdida del amor 
do Dios y del prójimo. Aseguraban que Roma po-
día ser santa sin Papa, piadosa y devota sin Igle-
sia, augusta sin Vaticano, y grande sin Cristo. 
A Bartolo parecíale estar soñando. Encontra-
ba acaso un amigo y decíale:—Adiós, Cayetano, 
¿cómo va? 
—Muy mal , mientras nos gobierne un Clé-
rigo. 
—¿Te burlas? ¿pues qué mal te han hecho los 
Clérigos? 
—El mayor que pueden. 
—Hablarás acaso por los cincuenta escudos al 
wes que sacas de la cámara para poner en el papel 
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unas cuantas conclusiones; por los veinte que te 
embolsas con presentarte dos veces al mes en pala-
cío; por los quince que te mamas en la Dataría, y 
por los veinticinco que te sorbes en la Obra del 
Santo Espíritu? 
—Y bien, ¿es lodo ello más que unos ciento 
veinte miserables escudos mensuales? 
—En efecto, es una miseria en que vives de 
muy buena gana, y para que sea mayor vas á 
menudo á ver al Cardenal A y al Cardenal C, y 
asi sucesivamente hasta la Z, lamentándote (¡po-
brecillo!) de esta miseria, y recibiendo el socorro 
de una porcioncilla de escudos. 
—¿Acaso me dan algo de lo suyo? 
— Y dime: ¿los seglares en el Gobierno te da-
rían algo suyo propio? Primero arrebañarían para 
sí, que no son nada tontos; después para sus mu-
jeres, para sus hijos, para sus hermanos, para 
sus cuñados, para sus amigos, y hasta para el 
gata de la casa.—Conque, amigo; buenos días. 
El bueno de Bártolo se restregaba los ojos para 
ver si en efecto se hallaba en Roma; el buen 
hombre no se acordaba que él mismo en el ano 
47 había ayudado á impeler la nave para que al 
fin fuese á parar á un mar sin fondo y sin ori-
llas. Asi se fué á casa de su cufiada á desahogar 
la indignación que le causaba cuanto veía. A l 
entrar le preguntó Adelaida.—¿En dónde dejaste 
á Elisa? 
—Preguntad mas bien á dónde me he dejado 
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á mi mismo; pues me he perdido, y por mas qua 
me estoy palpando el cuerpo parareconocerme, 
no puedo dejar de tenGnne por completamente 
estraviado. 
—Pero ¿qué ha sucedido que te hallas tan fue-
ra de tí? ¿algún nuevo desengaño tal vez? 
—¡Antes mejor dijeras nuevos engaños cada 
dia? Sábete Adela que Cayetano, el mismo que 
corria como un desesperado conmigo á Monteca-
ballo á las bendiciones del Papa, que tanto d i -
nero gastaba en comprar flores y antorchas para 
festejarle, que llevaba en sus vestidos la divisa 
blanca y amarilla; que iba conmigo preguntando 
por todo Roma á dónde habia ido el pontífice 
para ir á verlo y aclamarlo con mi l vivas, te-
niéndose por el hombre mas feliz del mundo 
siempre que podia recoger alguna de sus sonri-
sas, Cayetano pues ahora le tiene un odio endia* 
blado.—¿Y esto te asombra? Antes debieras pre-
guntar si antes le amó verdaderamente, y si le ve-
neraba en lo íntimo de su corazón; ó bien sien se-
creto estaba aliado á alguna maligna secta 
Ten entendido, Bartolo, que no hay como ellos 
para tener una consumada hipocresía : sa-
ben mudar á su gusto la espresion de la fiso-
nomía, disimular lo que sienten y aparentar per-
fectamente otros diversos sentimientos, sin que 
J^niás sus acciones ni sus palabras se desmien-
lan ni dejen de estar del todo adecuadas al 
objeto que se proponen. 
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Mientras que Bartolo estaba conversando con 
Adela, entró Mimo diciendo: 
Precisamente, querido t io, iba en busca vues-
tra, y no habiéndoos encontrado en casa, di una 
vuelta por la plaza Colona, dirigiéndome por la 
calle deCondotti á la plaza de España para ve-
ros , pues tengo que consultaros acerca de un 
asunto urgente.—Dicho esto se fueron al cuarto 
de Mimo, quien anadió :—Esta mañana ha veni-
do un jóven prusiano á traerme una carta de 
Aser, la cual dijo haber recibido de su mano, 
con expreso encargo de entregármela con toda 
seguridad; pero es de tal naturaleza que debo 
comunicaros su contenido. Oid : 
• Mi querido amigo: Ya sabes que cuando la 
toma de Vicenza me hallaba en Venecia para 
contrarestar al general Pepe, á fin de que no to-
mase algún partido desesperado, y á moderar á 
Manin, obligado por aquel viejo Napolitano á 
querer nada ménos que la completa ruina de la 
noble y escelsa metrópoli del Adriático; pero 
viendo que estos se mantenían pertinaces (aun-
que dispuestos siempre á salvar el pellejo), sin 
hacer caso de la muerte, de las angustias y de la 
extrema desolación de tantos ciudadanos que 
son el pueblo más ático y noble de Italia, com-
padeciéndome de Venecia y de sus preciosos mo-
numentos, me fui á Banato. A l l i , enmedio de 
aquellos rústicos, pero valientes y hospitalarios 
paagyares, permanecí algún tiempo reflexionan-
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do á mi sabor en las esperanzas, temores, deli-
beraciones y progresos de la guerra de Italia 
desde el año de Í8 i7 hasta el presente. 
—No ignoras, Mimo, con cuánto ardor desetí 
su independencia: por ella soporté fatigas, gas-
té dinero, y dediqué á este objeto mis haberes 
y mi persona con el mayor ahinco; sin embargo, 
con gran pesar mió confieso que al fin he debi-
do convencerme de que el pueblo italiano no co-
noce ni aprecia la verdadera y divina libertad 
que hace felices á los Estados. Ya viste los exce-
89s y locuras que se hicieron en Roma, Nápo-
les, Toscana, Piamonte y Lombardía; y á todos 
estos actos, propios de beodos, dió el nombre y 
grado de libertad. Parecíame estar viendo una 
turba de muchachos desenfrenados que sallan 
saltando y alborotando de la escuela, fuera de 
si de gozo por haber logrado un dia de fiesta á 
fuerza de importunar al maestro con gritos, sil-
bidos y alboroto. ¡ Luego en la guerra, qué 
no hicieron! Dios nos libre , su solo recuerdo 
irr i ta . 
Si exceptuamos el valiente y disciplinado ejér-
cito piamontés y los pocos napolitanos del p r i -
mer regimiento, los demás voluntarios italianos, 
hablando en general, eran un hato de furiosos, 
algunos de los cuales se arrojaban á las mismas 
tacas de los caílones con el furor del oso, que 
eri su ciega arremetida da de pecho en las picas 
y venablos de los cazadores: no obstante, se l ia-
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maban valientes, como si el valor consistiese en 
un furor loco, mas bien que en cierta nobleza y 
magnanimidad guiadas por la prudencia y la 
circunspección. 
Pero todo esto, si tú quieres, fué el primer 
hervor que hace el mosto en el lagar, que arroja 
fuera, removiéndolo todo, las impurezas, y con 
el solo olor embriaga al que se acerca. Pero 
esta fermentación y frenesí en los pueblos vie-
nen á terminar en cansancio: y mucho mas en 
Italia en donde los pueblos, no lo dudes, son in-
diferentes ó contrarios á todas estas novedades 
introducidas en nombre de la nación por la hez 
y escoria del populacho. Con lodo, los tenaces 
conspiradores no se desaniman ni cesan de ma-
quinar nuevos trastornos y ruinas: y aun has de 
saber que la mayor tempestadse prepara con-
tra Roma. Los mazzinianos trabajan con todo su 
ahinco para encontrar medio de llegar al último 
nudo; y luego, ó'desatarlo con astucia, ó rom-
perlo con la fuerza, ó cortarlo con la vio-
lencia. 
Hazme el favor de informar de esto en secreto 
á Uártolo, para que Antes provea para sí y para 
su angelito de Elisa 
—¿Pero que es lo que ha de suceder? dijo 
Bártolo interrumpiendo; hasta ahora no ha ha-
bido mas que fanfarronadas de nuestros pisa-
verdes. 
—Oid, tio, replicó Mimo: 
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• Eti Roma amenaza un gran golpe de mano: 
el partido mazziniano está cansado do estatutos 
y de constituciones, y quiere acabar de una vez 
con los términos medios. Encubrirá bajo bellas 
palabras sus determinaciones; pero está resuelto 
á derribar todas las instituciones de Italia. Pru-
dhon, Ledru-Rollin y Luis Clanc, salieron de 
Francia con las manos en la cabeza: por lo mis-
mo, Mazzini quiere mostrarles que sabrá hacer 
en Italia la completa revolución que se frustró 
en Francia, en Austria y en Prusia. 
»Ya Liorna se prepara, Genova está pronta; 
Roma, que está monos sobre aviso, verá de re-
pente caerle encima una tormenta terrible. 
Dí á Bartolo que salga do Roma y se traslade á 
un país más tranquilo; como por ejemplo, á Vevey 
ó á Roll en c! lago Lemano, aunque el mejor 
punto fuera Ginebra.» 
•—Pero Aser nos amenaza con un cataclismo; 
exclamó Bártolo entre chancero y aterrorizado. 
¡Que diablos! ¿y tú lo crees? 
— T Í O , no se qué decir; pero en seguida aftade 
Aser cosas de gran cuantía: 
• Los raazzinianos han resuelto firmemente des-
hacerse del Papa, de los Cardenales, de los Prela-
dos y de todo el Clero; ó lo logran ó se abandonan 
^ los mayores excesos. 
Vosotros, como hombres de bien, no conocéis 
n estos demonios: son capaces de minar á San 
Pedro, al Vaticano, al Quirinal, y á todo cuanto 
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poseéis de bueno en Roma; y si no lo hacen, no 
es por falta de voluntad; pero sabed que tenéis 
ahí en Roma más barriles de pólvora que cúpu-
las y campanarios, y más cajas de pufiales y de 
estoques que de cirios. Y tú tampoco te dejes 
cojer desprevenido; pon en cobro tu vajilla de 
plata, y que Bartolo haga lo propio: qu» quite 
todo objeto de valor que tenga en sus quintas de 
esos alrededores; que venda hasta sus caballos, y 
que se vaya. Mañana parto á la guerra de Hun-
gría. Saluda á Lando. Adiós. 
Panscowa, 2 de Octubre de 18411. 
Tuyo, Aser.' 
Después de haber leido tan oscura carta, Bar-
tolo vacilaba entre dos opiniones; esto es, creia, 
ó que Aser había recibido agravios de algunos 
principales del Círculo romano, y quería atr i-
buirles tan diabólicos intentos, ó que le habían 
informado mal de los asuntos de Roma, obligán-
dole á creer todo el mal que vaticinaba. 
No hay duda, dijo á Mimo que son estos avi-
sos muy funestos; pero ahora el Papa está más 
seguro de su autoridad que durante el ministe-
rio Mamiaui, que le había arrimado á un rincón 
como mueblo viejo; al paso que el ministro Rossi 
parece que verdaderamente está decidido á res-
tablecer el orden y la firmeza en el estado; cor-
tar las alas á la licencia de la imprenta; reani-
mar algo á los buenos, estinguir la deuda públi-
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ca y aumentar en mucho el crédito del tes«ro. 
No se olvide que Bartolo llevaba á menudo 
anteojos con vidrios de color de rosa , y vela de 
este alegre matiz todos los objetos. El conde Pe-
Irgrin Ilossi tenia en efecto tales intenciones; 
pero sus enemigos hacian otras cuentas muy di-
ferentes, llabian ya vuelto del Congreso de Tu-
rin los que fueron enviados á él: rn Roma seno-
taba cierta agitación y movimiento; todo era ir 
y venir, y preguntarse:—¿En fin, qué se hace?— 
¿No sabes que el conde Rossi nos amenaza con 
todos los medios represivos? 
—¡Pues esto faltaba! 
—¡Ob, aun no hemos llegado á la mitad ! Yo 
mismo he visto fabricar las mordazas para los 
que blasfemen.—Al que diga por ejemplo: Por 
via del dios Baco , la mordaza ;—al que hable 
mal de un clérigo , la mordaza al instante;—al 
que censure á un peregrino que trata de sonsa-
car los cuartos, jugándolos á la loteiia, la mor-
daza 
—¡Sefior misericordia! ¿Así tendremos que po-
nerlas á medio Roma?.... ¿Y nada más? 
—Está también designado cierto número de 
azotes para otras faltas de la misma naturaleza 
que las espuestas. 
—Me resuelvo, pues, á no decir una palabra. 
—Esto es nada aun: sabe que el conde Rossi 
pretende valerse délos tormentos del Santo Ofi-
cio. Yo he visto con mis propios ojos ir de no-
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che algunos carros, y detenerse á la puerta del 
terrible palacio; y estos carros iban cargados de 
tenazas, garfios, mordazas, cuerdas, poleas, rue-
das, mazas y martillos para torturar, dislocar y 
triturar los huesos, y unas jaulas grandes de 
hierro con puntas de acero en su interior, de 
manera que el paciente' íio pueda arrimarse á 
ningún lado sin clavarse algunos de aquellos pu-
ñales (1). 
—Estoy temblando: ¿entonces los tiempos del 
Papa Sixto serán miel y manteca en compara-
ción de los que se nos preparan? ¿Y el conde 
llossi quiere hacerse el verdugo de Roma y me-
terla en una hoguera? ¿No hahria medio de 
meterle á ól en alguna de estas jaulas con pun-
tas de clavos, ó de aplicarle las tenazas y los 
garfios y quebrantarle los huesos? 
—No te dé cuidado, que nuestra Inquisición 
sabrá alcanzarle y cortarle los vuelos. 
—Voy corriendo á las posadas del Jardin, de 
la Rivera, del Tritón y del Peregrino, y á cuan-
tos conocidos encuentre allí, que nunca faltan 
en gran número, voy á darles una ración de con-
de Rossi capaz de hacerles erizar los cabellos. 
(i) Esto no son chanzas puestas para dar 
animación al diálogo, pues las oimos decir en 
Roma con toda formalidad no pocas veces: ol 
pueblo es siempre el mismo, crédulo como los 
niños; y los malvados abusan de esta credulidad. 
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Otros esparcían la voz de que en el castillo 
se disponían los calabozos para encerrar á los 
diputados; que se había resucitado la antigua 
policía; que no querían ya más Gobierno secular; 
que los Clérigos invadían todos los tribunales y 
desempeñaban todos los destinos; y que iban á 
echar de Roma á todo extranjero. Al mismo 
tiempo, esto producía una sorda agitación, un 
murmullo y un terror general: el que observó al 
pueblo de Roma en los primeros días de Noviem-
bre, vio una situación oscura, negra y siniestra. 
Mientras se esparcían entre la plebe de Ronra 
tan pérfidas calumnias, y estas necias invencio-
nes contra el ministro tomaban cuerpo y reali-
dad en las tabernas, cafetines y bodegones del 
populacho, en los lavaderos entre las mujeres, 
en las turbas de escavadores del Foro roma-
ne,' etc., los archimandritas de la Joven Italia, 
fraguaban otras intrigas y maquinaciones á fm 
de lograr sus execrables deseos. 
En Turin se habia resuelto firmemente como 
punto principal establecer la república, á pesar 
de todos los obstáculos; en Liorna, en un ban-
quete que dieron á los enviados romanos los 
niás furibundos conspiradores, quedó determina-
do que sí el ministro Rossí se mantuviese firme 
en su propósito de contrariar el espíritu revolu-
cionario, se le quítase de en medio á todo costa: 
en otra comida celebrada en Frasca t i se formuló 
ê  asunto de un modo más categórico:—Que 
muera Rossi bajo el pufial.—¿Cuándo?—A la 
apertura do la Cámara.—¿Dónde?—Al subir al 
cocho» ó al subir la escalera, ó al entrar en el 
salón.—¿Y quién dará el golpe?—Uno sólo no 
basta; pues pueden sobrevenir mi l circunstancias 
imprevistas y estorbarlo; y si el golpe se frustra-
se, entóneos adiós, todas nuestras esperanzas se 
desvaueceriau como el humo: serán tres.—¿Quié-
nes?—Saqúense á la suerte. 
Más de veinte sicarios estaban dispuestos á to-
da maldad: todos eran criminales que habianco-
nrortido asesinatos, hombres de alma feroz y sin 
la menor sombra de conciencia, á quienes nadn 
les importa la vida ó la muerte. Al dia siguiente 
á media noche reuniéronse en la cueva deEsqui-
lino: y entre ellos compareció el que dirigía la 
conjuración: metió los nombres en una bolsa, la 
sacudió, la meneó y revolvió; pero antes de sa-
car de ella las cédulas que los contenían, eché) 
una mirada al rededor de si, y á la luz de una 
antorcha examinó todos aquellos rostros. Creo 
que Catilina, la noche en que estuvo rodeado 
de los jóvenes homicidas á quienes queria en-
cargar el asosinatonle los senadores y el incen-
dio de Roma, no vió delante de si unos satélites 
de ánimo tan fiero, de facciones más siniestras y 
lividas y de ojos más torvos, que los que vió 
nuestra conjurado. 
El nuevo Catilina., pues, clavándoles la vista, 
dijo: Jóvenes, Roma, ó mejor Italia, está en 
nuestras manos: de la punta de vuestros puñales 
debe salir la libertad: nacida de sangre será más 
hermosa, y ganada con el acero más fuerte 
Acercad los pufiales, cruzadlos, y decid: 
—Si aquel á quien designe la suerte se arre-
piente ó tlaquea, muera bajo estos puñales.— 
Jurad.—Juntaron los aceros, cruzáronlos, lucié-
ronlos chocar unos con otros , y juraron escia-
mando : Muera Rossi.—Entonces el terrible pre-
sidente de aquella reunión de asesinos levantó 
la bolsa que contenia los nombres y sacó tres: 
los leyó, y despidió á los restantes, quedando 
solo con los que habia designado la suerte. 
Esta antigua cueva tenia comunicación por su 
fondo con otra también espaciosa y profunda. El 
presidente levantó la antorcha, y se llevó á los 
tres á es» segunda cueva. En ella les aguardaba 
otro hombre con otra antorcha: en el suelo ha-
bia extendida una sábana que cubria unos bul-
tos. El que tenia la antorcha la entregó á uno 
délos tres, y levantó una porción de la sábana, 
con lo que se descubrieron tres cadáveres amon-
tonados. En seguida dijo á los dos sicarios; Co-
ged un cadáver y ponedlo encima de esta piedra. 
Era este un cirujano de la sociedad secreta, y 
dijo á los tres criminales: — Si queréis que la 
•víctima caiga muerta á vuestros pies, es necesa-
rio que dirijáis un golpe firme á la arteria caró-
tida: cortándola se corta la vida, y el hombre 
^uere instantáneamente.—Dicho esto tomó el 
— 348 — 
dedo de uno de ellos y lo colocó en el cncllo del 
cadáver, añadiendo:—La carótida es esta, des-
carga el golpe y córtala.—El sicario apretó el 
puño, dió una puñalada y la cortó con limpieza. 
—¡Perfectamente! exclamó el malvado ciruja-
no, ya puedes graduarte de sangrador. Venga 
otro cadáver: ahora hiere t ú ; ten presente que 
la arteria está inmediata al tendón; hela ahi de-
bajo de la oreja; no puecfes errarla.— ¡Así! 
¡muy bien! 
El mismo ensayo se hizo en el tercer cadáver. 
Después prosiguió el cirujano ^ ¡ I n v i c t o s mu-
chachos! es necesario que no olvidéis que para 
herir en el cuello debe hallarse este al descu-
bierto, á fm de que la corbata ó el cuello de la 
casaca no sean un obstáculo. 
Para esto uno de vosotros dará un golpe en 
la espalda al ministro, y en el instante en que 
vuelva la cabeza para ver quién se lo dió (posi-
ción que da sumo realce á la arteria), tú le he-
rirás con firmeza; luego saca el puñal , confún-
dete entre la mult i tud y escápate (1). 
(!) En el periódico titulada la Balanza de 
Milán, en su número del 13 de Marzo de 1851, 
dice que se llevó solo un cadáver del hospital al 
al teatro (lapranica, y que en él á media noche 
se hizo el ensayo.—También lo oimos referir así 
en Roma; pero del modo que queda dicho arriba 
nos parece de mejor origen. 
- 349 — 
Mientras que esto obraba envuelta en las tinie-
blas esta escuela infernal, última razón de las so-
ciedades secretas (tan corteses, liberales y gene-
rosas en la apariencia), los demás conspiradores 
paseábanse por Roma con la frente erguida y 
con cierto aire que decia claramente: Roma es 
nuestra. 
Algunos delatores hicieron llegar á oidos del 
ministro que se tramaban asechanzas contra su 
vida: avisábanlo de lo que se habla resuelto en 
Turin, en Liorna, y en Frascati. El conde, ó se 
burlaba, ó lo despreciaba.—El creer en la vile-
za es propio de viles; las almas granaes y fuer-
tes la desprecian. 
Entretanto La Polas y D. Pirlone soltaban 
ciertas frases, como quien dice algo sin querer 
decirlo, en tono provocativo y como de mofa; 
pero con el objeto de tantear el espíritu del 
pueblo, y hacer ver que estaba dispuesto á no-
vedades; ó más bien arrojando , así como por 
casualidad ciertos indicios semejantes A enig-
mas para dar á entender á los conspiradores que 
residían lejos, que el golpe debia darse el dia 13 
de Noviembre al medio dia. Pues sépase que el 
dia 13 D. Pirlone se chanceaba como Fanfulla 
en Florencia antes do la conjuración de los 
^azzi, y escribia: «Ya os acordareis que dijo el 
Poeta; 
p3 ío cuna al sepulcro hay solo un paso. 
•Lo que es se equivoca, y es menester 
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• taasponer las pal fibras, é i nve r t i r l a frase di -
»ciendo en estos precisos términos: 
Del sepulcro á la cuna hay solo un paso. 
'Ahí tenemos también la Escritura que nos 
• dice lo mismo:—lieati mortui qui in Domino 
resurgunt. 
Y á propósito de estos propósitos, hablo yo, 
digo y pienso: «Do hoy á pasado mañana, van 
dos dias, si no me engaño . . . . es un paso no 
hay duda, pasará 
Date i l segno, chi va la? 
Deputaíi Bene sta 
Y más abajo eh pérfido encogiendo los hom-
bros dice mirando de soslayo á los que pasan:— 
«Yo nada sé. Preguntadlo á quien lo sepa: bus-
»cad, preguntadlo á otros, porque yo no sé na-
»da. '—Y continúa hablando de música discor-
• dante, de ahuilidos, silbidos, chillidos, de lle-
»var en triunfo por Roma.» ¿Ilabráse visto jamás 
tanta imprudencia, tanto disimulo y tanta ma-
lignidad? 
Entre tanto pasó el dia lo : el conde Rossi ha • 
bia tomado todos los pasos, ordenado la distri-
bución de guardas en las bocas-callos, puesto 
vigilantes en todas las entradas, y extendido 
cuantas medidas eran capaces de impedir toda 
criminal tentativa y coger á cualquiera que in-
tentase perturbar el orden. Roma estaba llena 
de carabineros,los cuales tenian el santo y sena 
secreto para librarse de todo enredo, para saber 
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de antemano los pasos de los conspiradores, y 
echárseles encima: pero el conde no veia el pu-
ñal que pendia sobre su cabeza, y confiaba en 
los carabineros, entre los cuales habia no pocos 
conspiradores. El dia 15 debia tener lugar la 
apertura de la Cámara. Ya el ministro habia pre* 
parado el discurso que debia dirigir á los dipu-
tados, en que daba cuenta de lo que se habia 
obrado, y de lo que deseaba hacer en lo sucesi-
vo, tomando de ahí ocasión y materia para d i -
sipar los infundados temores de muchos, ofre-
ciendo restablecer el orden después de la pasa-
da licencia, animar á los débiles y activar á los 
indolentes. 
Habia Icido ya el discurso de apertura al Pa-
pa, que lo aprobó en todas sus partes, y se pro-
metía buenos resultados; aunque no disimulaba 
A Rossi la dificultad de la empresa, la perfidia de 
los contrarios, ni la incertidumbre del éxito. 
—-Padre Santo, respondióle el ministro. Dios de-
fiende la justicia y dirige al bien sus intentos. 
Dadme vuestra bendición, y mientras viva se-
guiré impertérr i to combatiendo la iniquidad y 
defendiendo vuestra autoridad y la gloria de la 
Santa Sede romana. 
Los conjurados empicaron la noche antece-
dente al 15 en misteriosos manejos, en dar se-
cretos avisos y en señalar les puestos que debían 
ocupar los ejecutores de la traición. Cierta seño-
ra distinguida (como si supiese lo que pasaba) 
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escribió muy de mañana á Rossi descubriéndole 
la trama, y diciendo: Que si iba á la Cámara 
no escaparía de la muerte. Pero Rossi se mantu-
vo firme en su propósito. Entró á recibir la ben-
dición del Pontífice antes de salir. Este se halla-
ba triste, y le dijo:—Conde, no vayáis, conside-
rad que los pórfidos de todo son capaces.—Son 
más cobardes que pérfidos, contestó Rossi.—Y 
dicho esto bajó para meterse en el coche, cuan-
do se le presenta monseñor Morini lleno de an-
siedad y medio muerto,, y le dice:—Señor conde 
vuestra obstinación os pierde, considerad que os 
aguarda la muerte en la escalera de la Cancille-
ria.—Señor, le respondió, el deber me llama y 
Dios me protege. 
Salió de palacio acompañado de Righetti, sus-
tituto del ministerio de Hacienda, y se dirigió á 
la Cancillería, en donde creia que estaban apos-
tados muchos carabineros disfrazados. La pla/a 
estaba llena de caras agitadas y serias.—Ahí es-
tá, ahí está: el mismo es, decían entre sí al ver-
le algunos charlatanes. Entró el coche en el pór-
tico del palacio, y el minis t róse apeó con sem-
blante tranquilo y franco: vió muchas turbas que 
se habían aproximado de todos lados, y pasó 
porenmedio; al llegar á algnnos pasos dé la es-
calera oyó silbidos y gritos de facinerosos; pero 
sin hacer caso de ello siguió adelanto. 
Al poner el pié en el primer escalón siente 
que le dan de improviso un golpe eu un costa-
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do: vuélvese á ver de quién procedía, y al mis-
mo tiempo la fria y acerada punta de un puñal 
penétrale en el cuello y corta la vena yugular. 
—Esclama:—¡Dios mió!—Sube tres escalones y 
cae desmayado. Rodéale la turba de los conspi-
radores; detrás gritaban: ¿Qué hay?—Y muchos 
responden en voz baja: Silencio, silencio, no ha 
sido nada.—Righetti y el familiar levantan en 
pesó la víctima, y la llevan á la primera estancia 
arriba de lá escalera: lo colocan en un sillón, 
exhala un gemido y espira. 
Una voz anunció á la Cámara la muerte del 
primer ministro: pero ninguno volvió la cabeza, 
ni levantó la vista, ni manifestó la menor alte-
ración, sino que lo mismo que si se les hubiese 
noticiado la muerte del gran Visir de Constanti-
nopla, cada cual continuó hablando o escri-
biendo en su banco. Los embajadores y los mi -
nistros, al ver tanta infamia y desfachatez en 
los diputados, se salieron de aquella cueva de 
conspiradores, y les siguieron los diputados de 
Boloña, de quienes era sócio el asesinado m i -
nistro. 
Roma quedó aterrada y llena de estupor ante 
un acto que la manchaba de sangre en concep-
to de toda persona humana y civilizadí,; pero 
los conspiradores, insultando el público duelo, 
llevaron por la noche en triunfo y á la luz de 
las antorchas, paseándolo por el Corso, á un 
malvado que representaba al asesino. Iba sen-
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lado en hombros de una plebe feroz, la cual se-
ñalando la mano del sicario, que llevaba levan-
tada estrechando un puñal ensangrentado, can-
taba acompañada de una multitud de soldados 
y paisanos que se abrazaban mutuamente, unos 
versos, los cuales decían: 
Bendita la mano 
que á Rossi mató (1). 
Estremézcase el lector: no contentos aun, lle-
varon bailando como caníbales el asesina de-
bajo de las ventanas donde estaba la desconso-
lada viuda, y los hijos del difunto, y allí canta-
ron el triunfo de su asesinato. 
llefirió cierto jóven romano, que hallándose 
solo leyendo el Contemporáneo en un rincón del 
café inmediato á San Carlos, al mismo tiempo 
estaba junto ú la puerta un desconocido en ade-
man pensativo y taciturno: veinte minutos des-
pués de la muerte del conde Rossi, vio venir 
un jóven de pele rubio, de facciones descom-
puestas, de color macilento, ojos despavoridos 
y acciones convulsivas.—El que estaba á la 
puerta le dice:—¿Está hecho?—Y el otro con-
testó con voz entrecortada:—Hecho está.—In-
mediatamente salen y desaparecen ambos.—El jó-
ven romano creyó que era el matador, esperado 
mió 
(1) Benedetta quella mano, que ü Rossi png-
— 555 — 
allí por el desconocido que debía facilitar su 
fuga. 
Al mismo tiempo que las turbas bailaban en 
el Corso, los conspiradores aprovecharon el mo-
mento de la angustia del Papa, de la confusión 
de las autoridades superiores, y del susto de la 
ciudad, y reunidos en el Circulo popular, senta-
do Sterbini^ro tribunali,con Pinto, Spini y otros 
caudillos de la conjuración, se declararon inme-
diatamente constituidos en Comité de salvación 
pública: bajo tal concepto expidieron órdem s y 
decretos á todos los empleados, al comandante 
del Castillo, á las milicias, etc. y todos doblaron 
cobardemente la cerviz. Llamaron una guardia y 
centinelas en su palacio, y se enviaron dragones 
de á caballo que fuesen á llevar las órdenes del 
Círculo á todos los ángulos de la ciudad. 
¿Y el Papa? ¿ese Príncipe generoso que habia 
sacado á todos esos infames de la cárcel y de las 
cadenas? ¿ese amoroso padre, que de corazón 
les habia perdonado sus pasadas conspiraciones, 
y al que habían jurado eterna fidelidad y grati-
tud? ¡El Papa! ¿Quién se acordaba del Papa? El 
Gobierno, arrancado de sus manos por el asesi-
nato, se habia trasladado al Círculo popular, sólo 
que los astutos miembros de este Círculo cono-
cieron que su autoridad era de pura farsa, y 
trataron de imponer los ministros que debían 
gobernar el Estado; sin embargo, pensaron obrar 
de tal modo con respecto al Papa, que pareciese 
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ante el público que tales mirástfos eran de su 
voluntaria elección. Por consiguiente , después 
de haber buscado los hombres que debian pro-
poner al Papa para el ministerio, todos confor-
mes con las instrucciones y propósitos de los 
conspiradores, formaron la lista para presentar-
la al Papa, á saber; con los modales pacíficos y 
obsequiosos que suele usar una partida de la-
drones con el inerme pasajero á quien pide la 
bolsa. 
Querían unos ministros democrát icos . D. P i r -
lone trajo las pequeñas balanzas de platero, y la 
Palas las mantenía en equilibrio. En uno de los 
platillos había la república con todos sus puña-
les y sus sacos para meter oro, plata y perlas: no 
se trató de la verdadera libertad, del sosiego, 
del orden, de la seguridad de las propiedades y 
de las personas, y principalmente de la religión 
romana. En el otro platillo el Conlempord7ieo iha. 
poniendo las personas que debian entrar en la 
lista de los nuevos ministros. Puso un reformis-
ta, y el plato se levantó mientras que el de la 
república vino abajo: pusieron un constitucional 
según el sistema de Gioberti, y resultó lo mismo; 
pusieron después un constitucional á lo Palmers-
ton, y sucedió otro tanto. 
Ponen en el platillo á Mamiani y se establece 
el equilibrio.—Muy bien.—Ponen luego á Galletti, 
Sterbini, Campello, etc. Aun pesaba la república 
casi menos que estos republicanos; no obtante, se 
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les reputó dignos de la elección ¡y si al Papa no 
le acomodan! ¡hem! 
El día 16 por la tarde rae fué preciso salir pa-
ra un asunto particular, y pase el Tiber en la 
barquilla: pero apenas llegué á Longara, vi ve-
nir del palacio Corsini dos coches á todo escape; 
en el primero iban un guardia cívico y un la-
briego; el segundo iba vacío. Pasaron por delan-
te de mi como un rayo, y v i que se pararon 
junto al palacio Salviati, en donde habia un mis-
terioso retiro de la sociedad secreta. Pasé de lar-
go; pero aun no habia llegado á la puerta Sep-
timia, que oí de lejos un gran ruido como de 
descargas de fusilería. Me detuve, pregunté á al-
gunas mujeres que habían salido á las ventanas 
qué era aquello, y me contestaron que no lo sa-
hian. Entré en la casa á donde me dirigia, y el 
dueüo al verme esclamó:—¡Vos aquí, señer! 
¿Acaso no sabéis que los conjurados, roto ya to-
do freno, disparan al palacio del Papa para en-
trar á la fuerza, y dar muerte átodos los Prela-
dos y palatinos que hallen dentro? Ni aun me de-
tuve á preguntar la causa; sino que volví la es-
palda y me dirigí otra vez apresuradamente ba-
cía el Tiber para llegar pronto á mi casa y en-
cerrarme dentro. 
En Longara se presentaban objetos de lástima 
« cada paso: todo era grupos de Sacerdotes que 
huían á esconderse y mujeres que salían á las 
^ntanas y á las puertas, golpeándose la cabeza, 
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arrancándose los cabellos y gritando:—¡Oh Dios, 
van á matar al Papa, y luego convertirán á Ro-
ma en un vasto sepulcro! ¡ah perros!—¡Y mi ma-
rido, decia una, que se halla en el trabajo hacia 
Trevi!—Y el mió también en Pilotta, decia otra; 
—acaso se los hayan llevado en medio de los 
tiros: bien le decia yo que hoy no saliese de ca-
sa: ¡Virgen Santísima!—Y mi hi ja , que se halla 
en el telar! Y así una buscaba al esposo, otra al 
hijo, otra al hermano, y todas se hallaban en la 
mayor ansiedad. 
Yo me dirigi pronto a la barca, que en aquel 
instante volvia á la orilla;—Sefior Camilo, digo 
al barquero, llevadme de aquí,—Al mismo tiem* 
po un tropel de mujeres medrosas y llorando 
qucrian arrojarse i la lancha.—Pero el barque-
ro dijo gritando.—Voy á amarrar la barca.—Yo 
salté dentro, y dije:—Sefior mió, llevadme á 
la otra orilla, y después haced lo que gustéis. 
—¿Pero si nos hacen fuego del castillo?—Adelan-
te, que Dios nos protegerá y San Pedro: pasadme 
á l a otra parte. 
Dicho y hecho: las mujeres se agrupan; un 
buen Sacerdote de Albano ó de Aríccia me cojo 
por el vestido diciendo;—¡No vuelvo más á Ro-
ma! ¡no, nunca más! Y dirigiéndose á raí, ana-
dió:—¿Quisiérais hacerme el favor de acompa-
ñarme hasta mi casa?—¿En dónde vivís?—En el 
campo de la Flor.—Y yo en la plaza Farnesia; 
por consiguiente, venid y os acompañaré,—Al 
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llegar á la orilla opuesta encontramos á dos guar-
dias cívicos que venian de Santa Ana de los 
Brescianos fuera de si, y exclamaban en medio 
de un corrillo:—¡Infames suizos! [Tirar á la Guar-
dia cívica! ¡Por vida de!.... Pero les ha costado 
caro Les hemos arrancado de las manos las 
alabardas á esos viles; y si hubiésemos podi-
do entrar en palacio, hubiéramos hecho de ellos 
cecina. 
El Sacerdote que iba conmigo se les acercó y 
preguntó:—¿Qué ha sido?—Ellos se volvieron 
como dos basiliscos.—Hola, señor Clérigo i m -
prudente; idos á vuestra casa, y no queráis que 
se os haga el mismo juego que á Rossi,—El Sa-
cerdote se fué tan de prisa que no se veia dónde 
ponia los pies. Yo permanecí quieto detrás de la 
gente, y oí decir en alta voz á aquellos demonios 
encarnados:—¡Maldito sea! Hemos acabado las 
municiones, y ahora que hemos venido á llenar 
las cartucheras, nos volvemos á luchar de nue-
vo. O el Papa cede, ó de lo contrario, le hemos 
puesto á la puerta una llave que es capaz de 
abrir el Paraíso: también en la puerta del pala-
cio que da á las cuatro fuentes hemos colocado 
faginas, rodándolas con aguardiente y pegándo-
les fuego; de suerte que mientras los bomberos 
arrojaban por dentro arroyos de agua, nosotros 
echábamos torrentes de fuego. 
Y habéis de saber que los tiradores de la Uni-
versidad corrieron al convento de San Cárlos. y 
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desde el campanario tiran á los palomitos del 
palacio; de modo que apenas saca alguno la ca-
beza, son tan certeros los tiros, que al instante 
cae muerto. Decíame no há mucho uno de esos 
tiradores (que también había ido por más muni-
ciones) que monseñor Palma, secretario de la 
literatura latina, queriendo acaso mirar a la 
puerta del palacio que ardía debajo de sus ven-
tanas, sacó un poquito la cabeza por fuera de la 
celosía, y él le apuntó tan bien, que la bala le 
entró por la frente, y le vió caer muerto instan-
táneamente (1). ¡Ojalá que asomasen la nariz 
todos los Prelados que uno tras otro dejarían el 
alma en el alféizar! Yo me los comeria vivos, y 
aquí me caiga muerto si no tengo deseos de la-
varme las matios en su sangre, y bebería en su 
mismo cráneo. 
No dudéis que desde los terrados de la Con-
sulta, del pedestal de los caballos de la gran 
fuente y de la callejuela de Scanderbek se, tira 
al palacio hasta dentro de las ventanas de la es-
tancia pontificia; y tal vez, ¿quién sabe sí algún 
Cardenal ha visto ensangrentada la púrpura? Yo 
les mataría á todos, á esos tiranos de Roma. Si 
el Papa no nos concede cuanto queremos, hoy 
(1) El escelente y docto Palma hacia poco 
que había sido nombrado secretario de las "le-
tras latinas; y aun no habían pasado quince días 
desde que se había alojado en palacio: ¡este ho-
nor le costó muy caro! 
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es el día en que correrá la sangre en el Quirinal: 
degollaremos á los Cardenales á vista misraa del 
Papa, y le raatareaios á él también en medio de 
los embajadores de Francia, del enviado de Ru-
sia, y de los demás representantes de las Poten-
cias que han acudido presurosos á rodearle. Nos-
otros no tememos á nadie; queremos libertad, y 
la tendremos (1). 
Habia entre el gmpo una aldeana jóven y bien 
parecida, la cual al oir á aquel furioso, encen-
dieronsele los ojos, se le plantó delante y dán-
dole en el rostro con sus cinco dedos cargados 
de anillos, dijo sofocada y rechinando los dien-
tes:—¿También queréis matarnos al Papa, eh? 
Pues mirad, allí está la cúpula de San Pedro, 
que os deshará los hocicos con las llaves. 
Los malvados se hicieron una sefia/y el más 
atrevido se disponía á acariciar á esta muchacha 
diciendo:—Vaya, hermosa, ¿cómo te has «xas-
perado? Pero la jóven echó mano de la aguja 
del mono, y exclamó:—Mira, buena alhaja, que 
(1) Estos alardes se oian por las calles públi-
camente, y muchos de los que soltaban seme-
jantes denuestos debian su trabajo en las bellas 
artes y su subsistencia á la Iglesia. La humana 
ingratitud no puede presentarse de un modo más 
orutal y odioso. Pero hasta los mismos brutos 
se muestran agradecidos á los que les dan el 
P.aii- Semejante proceder es exclusivo de las so-
redados secretas. 
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si llegas á tocarme....! Acaricia á la cuerda que 
ha de ahorcarte. Dicho esto se fué murmuran-
do:—¿El Papa, eh? ¡Matar al Papa! ¿Y nuestros 
hombres no son ya los romanos de otro tiempo? 
Si á mi pobre padre, que en paz descanse, le hu-
biesen hablado de matar al Papa, hubiera hecho 
aliicos á esos viles 
He querido de intento referir yo mismo este 
asalto, contra lo que acostumbro, para que no 
se diga que he sacado el hecho de boca de algu-
na vieja; cuando, según se ve, lo supe de aque-
llos malvados que entonces mismo vénian del 
Quirinal, en donde habían disparado á las ven-
tanas del Vicario de Jesucristo: y de los mismos 
oí estas palabras:—Si el Papa no cede, es muer-
to, pu s le mataremos en brazos del Padre Eterno. 
¡Insensatos! Dios le protege, y el os reducirá á 
polvo y aventará vuestras cenizas. 
Ahora los iufames dicen que fueron allá pací-
ficamente á pedir el nombramiento de los mi-
nistros, y que la causa do tanto escándalo fue-
ron los suizos que tiraron al pueblo. ¡Pacífica-
mente! Fueron allí algunos miles de hombres, 
guardias nacionales, dragones., carabineros, adua-
neros, soldados de tadas armas y de todos gra-
dos, populacho pagado, ebrio y feroz. Galletli 
presentó con audacia é hipocresía las demandas 
de los conspiradores. 
El Papa respondió que no quería recibir la ley 
de sus subditos, y se mostró firme á pesar dé las 
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reiteradas demandas de Galletti. Entonces el 
infame salió á un balcón, y excitó á todos 
aquellos furiosos, diciéndoles que el Papa era el 
señor, y que no quería que sus subditos le impu-
siesen la ley. 
Un espantoso rujido fué la respuesta de la tur-
ba de desalmados: Galletti volvió á los pies de 
Su Santidad pidiéndole que calmase al pueblo 
exacerbado, y el Papa dijo:—Mañana sabrán mis 
determinaciones.—El malvado se asomó de nue-
vo y gritó:—Mañana.—No, ahora mismo, contes-
tó la multitud, y en un instante corrieron á ar-
marse, mientras que los que ya estaban armados 
asaltaron el palacio: todo esto fué obra de un 
instante. Entónces fué cuando los suizos cerra-
ron y atrancaron todas las puertas del palacio; 
envista de lo cual los rebeldes pegaron fuego á 
la puerta de las Cuatro fuentes, y trataron de 
escalar las ventanas. Los suizos hicieron fuego 
para dispersarlos, y de ahí nació el conflicto; 
los suizos que estaban de centinela en la puerta 
principal fueron atacados, y un moceton de la 
Esperanza arrancó á uno de ellos de la mano la 
alabarda. 
Después que los suizos se encerraron en el pa-
lacio, uno de los rebeldes corrió á la Pilotta, 
gritando:—Venga un cañón, arriba, al palacio; 
ayuda, t i ra , adelante.—Así llevaron una pieza 
de artillería á la plaza del Quirinal y la apunta-
ron á la puerta principal, con la mecha encendi-
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da y prontos á aplicarla. Los más rabiosos esta-
ban en la creencia de que el Papa saldría á la 
tribuna (desde la cual tantas veces les habia da-
do su bendición) para calmar el tumulto y tran-
quilizar los ánimos, por lo que hablan hecho si-
tuar un asesino detras de la eslátua de Pollux, 
con la cardbiua preparada para tirar al pecho 
del Pontífice apenas saliese este para hablar al 
pueblo. 
Tal vez impulsado de su magnanimidad y ce-
lo paternal hubiera en efecto dado este paso; pe-
ro el arcángel San Miguel, escudo de la Iglesia 
de Jesucristo y de «u cabeza visible, le inspiró 
otros intentos. 
¿Puede tenerse ahora la menor duda, en vista 
de unos testimonios tan claros y evidentes, de 
los perversos designios de las sociedades secre-
tas? De la alegría del perdón pasaron á las pro-
testas de gratitud, á los juramentos de fidelidad, 
al llanto de ternura, á los ofrecimientos de perder 
la vida; luego á las súplicas de alguna reforma, 
de la reforma á las franquicias, de las franqui-
cias á la libertad, de la libertad á la licencia, de 
la licencia al desorden, del desorden al desenfre-
no de toda maldad y felonía, hasta llegar al ase-
sinato del primer ministro de un Soberano tan 
generoso, hasta al ataque del palacio pontificio, 
y hasta á las amenazas de muerte hechas á su 
mismo bienhechor y padre. 
Esta es la escala que por grados ha ido subien-
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do el lector, al seguir la narración del Hebreo de 
Vcrona. ¡O tú, alma noble que me has acompaña-
do hasta aquí en mi largo y trabajoso camino, tú 
has visto con que engañosa fe, co i que disimula-
do mentir, con qué encubierto fraude y felonía 
llevaron á cabo su artificioso plan hasta engañar 
A la Italia entera, la cual aplaudía las joviales y 
mansas seducciones, que después se convirtieron 
en conmociones, sublevaciones, tumultos, revo-
luciones y furibundos ataques! 
Con esta astucia querían llegar á la república; 
y después de alcanzado este objeto, y cuando 
tuvieron en sus manos el Gobierno de Roma, 
vimos erigidos en el Capitolio , como dioses de 
la repúbl ica , el asesinato, el latrocinio y el 
sacrilegio, que fué siempre la obscena T n -
murt i de las sociedades secretas: á ella se han 
entregado y consagrado con nefando culto de 
sangre. 
Desde Weishaupt hasta Mazzini, la historia 
no es más que el desenvolvimiento del Ilumi-
nismo, que germina, florece y fructifica en todos 
los pueblos; y sus frutos son siempre y en todas 
partes la desolación, el exterminio de toda ley, 
orden y principio c ivi l , natural y divino. Fran-
cia fué la primera que probo sus funestos efec-
tos, que en seguida contaminaron y envenena-
ron á toda Europa. Después vinieron las repú-
blicas de la América meridional, en gran parte 
0rjginadas de las sociedades secretas: luego los 
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trastornos de Portugal y de España , y por úl-
timo nuestra Italia: feliz al menos en que la ve-
nenosa planta no echó muy hondas raices, y si 
produjo flores y dió algún f ruto , todos saben 
cuán áspero y acerbo fué ; tanto que aun causa 
dentera y tiene enfermizo y fuera de juicio al 
Piamonte, 
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CAPITULO XVI . 
EL PEREGRINO APOSTOLICO. 
Durante el terrible asalto del palacio apostóli-
co dol Quirinal, los embajadores y legado's dé los 
monarcas cristianos acudieron á guardar y prote-
ger la sagrada persona del Pontífice. Eran estos 
el duque de Ilarcourt, embajador de Francia, 
Martinez de la Rosa, embajador do España, el 
conde Spaur, ministro de Baviera, De Migueich-
Venda da Cruz, ministro de Portugal, el conde 
de Bouteneff, ministro de Rusia, el señor Lie-
derkerke, ministro de Holanda, el señor Figuei-
redo, encargado de negocios del Brasil; el señor 
de Maistre, secretario de la legión de Bélgica, 
y el señor de Canitz, secretario de la legión de 
Prusia; quienes viendo el cañón apuntando á la 
puerta, y la furia de aquelles caribes, aconseja-
ron al Papa que para que terminasen los esco-
bos á que se hablan entregado los rebeldes, les 
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concediese lo gue con tan abominables medios 
querían arrancarle. 
Volviéndose el Papa con sereno y firme sem-
blante á aquellos enviados que le rodeaban con 
muestras de profundo respeto, dijo:—«Señores, 
vosotros sois testigos de la atroz violencia que 
rae hacen les rebeldes; consiento por pura nece-
sidad en sus inicuas demandas, á fin de impedir 
mayor derramamiento de sangre; pero protesto 
ante vosotros y delante de vuestros soberanos, de 
queme veo forzado pérfidamente á hacerlo. 
El dia siguiente, no contentos aquellos malva-
dos con tantos sacrilegios, intimaron con furor 
que los suizos dejasen de dar guardia en el pala-
cio, y que se les sustituyese la Guardia civica; 
puesto que los que hicieron fuego al pueblo no 
eran dignos de guardar al Príncipe.—líoma no 
no puede tolerarlo.—Así los fieles suizos, des-
pués de quitarles las divisas y las armas, se vie-
ron confinados al Vaticano; y la guardia cívica 
tuvo la osadía de poner centinelas, no sólo en to-
das las puertas del palacio, sino al pié de lases-
caleras y hasta en las antecámaras del Pontífi-
ce, á modo de esbirros o de espías, que tenían 
sitiado aí Vicario do Jesucristo en el sagrado de 
su habitación particular. Siempre recaia el tur-
no de esta guardia en la chusma y en los más 
perversos conspiradores, los cuales espiaban con 
disimulo cuanto se hacia, y luego llevaban á los 
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jefes de la conspiración la noticia dolo que no-
taban en palacio. 
Mientras tanto el Papa envió secretos comi-
sionados á los Cardenales, encargándoles que se 
pusiesen en salvo de cualquier modo que pudie-
sen, para librarse de las garras de los facinerosos, 
pues eran capaces de los más terribles atentados 
para herir y exterminar á la Iglesia. Así se apre-
suraron con ayuda de sus ñeles criados á salir 
ocultamente de Roma, de modo que los rebeldes 
no pudieron sospecharlo ó impedirlo. No hay 
necesidad de decir cuántas guardias pusieron en 
las puertas de la ciudad y alrededor de los pala-
cios, ni los infinitos riesgos que corrieron los 
Principes de la Iglesia para librarse de las ase-
chanzas y astucias de sus brutales persegui-
dores. 
Uno de los Cardenales vigilados, y á más des-
tinado ya al puñal de los sicarios, varón de los 
más respetables del Sacro Colegio, no hallando 
otro medio de sustraerse á la cruel persecución 
de tales verdugos, vistióse en trage de cazador, 
y así pudo huir del peligro. Una mañana, apenas 
empezaba ú vislumbrarse la aurora, sacó la ca-
beza por una puertecita de detrás de su jardín, y 
viendo que la calle estaba desierta, se fué con un 
perro de caza hacia la plaza Barberina. Cubrían-
le las piernas unos borceguíes acampanados, Ue-
vaba una ancha chaqueta y un sombrero de 
gandes alas á lo Bolívar, un cinturon, el zurrón 
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y una escopeta de dos cañones, completaban et 
propio traga y arreos de un cazador. 
A l llegar á la fuente d é l a Concha* sentóse en 
un pilarcito, y el porro le arrimó el hocico á las 
piernas, miéntras ¿1 le hacia caricias. Todavía 
alboreaba, cuando se presentó un calesín, y den-
tro del mismo un joven cazador ingles, quien le 
dijo: 
—Amigo mió, hacedme el favor de subir con-
migo, que hace una mañana muy buena para ma-
tar becacines. 
Pero luego que llegaron A la Quinta de Ludo-
vico en la puerta Salara, viendo el Cardenal que 
se acercaban unos guardias cívicos, pellizcó con 
disimulo una oreja del perro,, el cual rechinaba 
los dientes y gruñía; con lo que manteníanse 
los cívicos á respetuosa distancia; y luego de-
seándoles buena caza, se fueron más que de paso 
á la otra parte del puente Salaro. Al hallarse á 
más de dos millas de este puente, el Cardenal 
halló un coche que lo aguardaba, y dirigién-
dose por los Abruzos fué á refugiarse en Ña-
póles. 
Otro Prelado, al ver continuamente rodeado 
su palacio por los satélites de Ciceruacchio, se 
valió de otra estratagema, que tuvo el mejor 
éxito. Su despensero hizo entrar en el patio un 
carro de carbón, é hizo vestir á su señor el tra-
ge de boyero de Sabina; los cuales todavía vis-
ten á la antigua moda de los montañeses; esto 
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es, con un vestido de pieles. El Cardenal, pues, 
se puso unas pieles de cabra en los mulos y en 
la espalda, unas polainas de cuero atadas con 
hebillas en las piernas, y en la cabeza un gorro 
frigio de lana oscura; de modo que tenia el aire 
de un primitivo Ausonio; lomó una pica, y salió 
cuando ya anochecía, sin que ninguno de los 
vigilantes entrase en la menor sospecha. 
Otros dos Eminentisimos, algo más jóvenes que 
los antecedentes, viendo cerradas todas las sali-
das y guardados todos los pasos, se arreglaron 
un traje propio de los Ernicos: cubriéronse las 
piernas con dos pedazos de tela gruesa, la que 
sujetaron con una larga trencilla de cuerda, y 
con ella se ataron bajo los piés dos suelas de 
piel de cabra, como se usa entre ellos; pusié-
ronse un sombrero agudo, adornado con cintas, 
y entre ellas una pluma de pavo; y cogiendo 
una maza y poniéndose en la espalda un morral 
lleno de pan, salieron por la puerta Mayor. En-
contraron con frecuencia varios espías de la so-
ciedad secreta, quienes creyéndolos gente de 
Sonnino y de Pipcrno, no les pusieron obstácu-
lo; y así huyeron más allá de Liro, y se pusie-
ron en salvo. 
No hay que decir todas las angustias, peli-
gros, disfraces, asechanzas y traiciones de toda 
especie, á que se hallaron expuestos los Princi-
pes y Prelados de la Santa Iglesia; en térmi-
nos que acaso no vió Roma desde los tiempos de 
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Constantino hastaacá, una persecución tan brutal 
y feroz. 
No contentos esos hombres inicuos y crueles 
con poner en tal conflicto á unos personajes 
tan respetables asi por su edad como por su sa-
ber, por su clase, por su prudencia y por sus 
grandes virtudes cristianas, todavía añadieron la 
mofa y los más fieros insultos que pueden imagi-
narse. 
El temerario D. uPirlone, dice en uno de sus 
artículos burlescos: «¿Se han escapado? Pues 
bien, si se han vestido, como dicen, para esca-
parse con el trajo de mozos, es señal de que han 
creído que un moio de caballeriza, debe ser más 
respetado que ellos.» (20 de Noviembre de iMÍ\). 
Y en sus caricaturas pinta á los Príncipes de la 
Iglesia arrojados por un asesino con una escobá; 
y este va gritando:—Afuera la basura.—No hay 
duda que un mes después estos infames barrie-
ron de los palacios de los Cardenales y de los 
Prelados el oro, la plata, los adornos y alhajas 
preciosas, y los cálices y mitras con perlas, ar-
rojaron los muebles perlas ventanas, y arrastra-
ron á algunos por el fango de las calles, robaron 
de las caballerizas los caballos, sacaron de las 
cocheras los ricos coches, y llevados á la ^laza 
hicieron pedazos los forros de seda y de tercio-
pelo y los bronces dorados, que vendieron á al* 
gun judío. 
Despuee hicieron de ellos una hoguera y le 
pegaron fuego, bailando alrededor de la llama 
como sátiros ebrios y delirantes. Causaba horror 
ver al populacho coger los cercos de hierro de 
las ruedas y las demás piezas en medio de la gri-
teria y blasfemias de soez multitud. 
Después del asalto del Quirinaly eltorpe blo-
queo que en el mismo palacio del Papa habia 
establecido la guardia nacional, este tenia inten-
ción de salir á pie, atravesar las calles de Roma 
é ir á habitar el Vaticano; pero al reflexionar en 
que una gran parte de la plebe romana estaba 
seducida y comprada por los rebeldes, y que los 
buenos ciudadanos no se hablan atrevido á salir 
abiertamente ú jurarle fidelidad; la que podian, 
sin embargo, conservar viva y entera dentro de 
sus corazones, pero no manifestorla en público 
por temor de los sicarios, se abstuvo de efectuar 
este paso. 
En esta situación, reunidos en consejo los en-
viados de los romanos y el Cardenal ministro de 
Estado, creyeron que lo mejor que podian ha-
cer era librar al Pontífice de tan angustioso con-
flicto, conduciéndolo secretamente á otra parte. 
El Papa vacilaba entre dos extremos: por una 
parte creia que su partida impulsarla á t e s rebel-
des a toda clase de excesos, de rapiñas, horrores 
y sangre; y por otra sabia que el dia 27 debia 
haber otro tumulto más terrible para obligarle á 
renunciar solemnemente al Gobierno temporal 
de los Estados romanos, y su vida corria el ma-
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yor riesgo; pues se habia referido á un palatino 
que más de cien sicarios estaban dispuestos á 
ejecutar el execrable juramento. 
Precisamente cuando más perplejo estaba el 
Papa en sus incertidumbres, recibió de Francia 
una carta que le dirigió el Obispo de Valencia 
con fecha de 15 de Octubre, con un pequeño en-
voltorio, sobre el cual el venerable Prelado le 
decia. 
—«Que contenia el Copón que el Sumo Pontí-
fice Pió VII llevó pendiente del cuello, y dentro 
de él el Santísimo Sacramento con que se con-
soló y confortó en el viaje que hizo hasta Va-
lencia. Queá Su Santidad debia serle muy grata 
aquella memoria, y así que usase de ella para su 
consuelo en cualquier parteen donde Dios en sus 
altos designios dispusiese.» 
Quedó el Papa dulcemente admirado de aque-
lla coincidencia, al parecer fortui ta , pero sin 
duda dispuesta expresamente en los profundos 
designios de la infinita sabidur ía , reguladora en 
el número, peso y medida de todos los sucesos, 
hasta de los que parecen más nimios ó insignifi-
cantes. Entró un instante en la capilla, arrodi-
llóse lleno de fé delante del santo tabernáculo, 
oró, derramó lágrimas, y se levantó plenamente 
convencido de que debia marcharse. El conde 
Spaur, ministro de Baviera, presentóse el dia 20 
al Cardenal Antonelli, secretario de Estado, para 
saber si Su Santidad estaba resuelto á partir; y 
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habiéndosele contestado afirmativamente, el con-
de se ofreció á conducirlo á Gaeta, en donde se 
hallaba aguardando á Su Santidad un buque 
español, que luego lo trasladarla á las islas Ba-
leares, según los deseos que el mismo Pontífice 
habia manifestado. 
Después que el conde tuvo esta contestación, 
habló largo rato al duque de I larcourt , y que-
daron convenidos en el modo de llevar á ejecu-
ción tan delicado proyecto de suerte que se 
guardase el más absoluto secreto. Con este fin 
se convinieron con el mayordomo secreto de Su 
Santidad, llamado Fílipani, caballero sumamente 
fiel, adicto y diestro, para poner en orden el re-
ducido equipaje extrictamente necesario para el 
viaje del Papa, y poco á poco debajo de la capa 
lo llevaba al conde, quien lo encerraba en un 
armario de su estancia sin que nadie lo viese. 
Hasta el dia 21, el conde no lo confió á su espo-
sa; en cuyo dia la llamo aparte y le dijo en 
confianza que habia sido elejido juntamente con 
ella para librar al Vicario de Cristo de las ase-
chanzas desús rebeldes subditos, que olvidados 
de Dios, del honor y de toda humana probidad, 
lo tenían prisionero en su habitación , y en sus 
crueles y fieros ánimos formaban planes de 
muerte y esterminio de la Iglesia. Si Dios pues 
le concediese la gracia de llevarlo sin daño fue-
ra de los confines de Roma, la augusta persona 
jefe de la Cristiandad se hallarla fuera de 
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todo riesgo, libre en sus acciones; y la Iglesia 
saldría de la angustiosa situación en que se ha-
Haba. 
Fácilmente se concibe el golpe que recibió la 
condesa al oir estas palabras. Esta señora era 
hija del conde Giraud y viuda de Dodwell, tenia 
mucho talento, y estaba dotada de ánimo fuerte 
y varonil. E l dia 1G de Noviembre por la tarde, 
viendo que su esposo no volvia, y temiendo las 
perfidias de los rebeldes, sin asustarse ni entre-
fgarse á inútil llanto mujeril, sacó de la estancia 
del conde dos pistolas, metióselas en el mangui-
to, y se dirigió en busca de él para armarle y 
que se defendiese. Habiéndola encontrado en tan 
fiera disposición un amigo suyo, le dijo: 
—¿A dónde vais, condesa, así sola y con aire 
tan resuelto? 
—Voy á llevar dos pistolas á mi marido, con-
testó. 
E l amigo no pudo disuadirla de tan arriesga-
da determinación, sino tomándole las pistolas y 
dándole promesa de subir al Quirinal en busca 
del conde. Tranquilizóse después cuando el con-
de de Bouteneff escribió á su esposa que avisase 
á las de los ministros de que aquella noche la 
pasarían en el Quirinal con el Papa. 
Pero la condesa Teresa, sabiendo que la Pro-
videncia habia elegido á su esposo para una tan 
noble misión, al paso que se envaneció por la 
honra y gloria que le resultarla, se asustó al 
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considerar los peligros que le rodeaban, las ase-
chanzas puestas al Pontífice, y la insaciable sed 
de sangre y de destrucción que animaba á sus 
crueles enemigos. Sabia que estaban tomados to* 
dos los pasos; que los astutos espías se introdu-
cían en todas partes; que mil oidos y otros tan-
tos ojos estaban sin cesar reconcentrados en el 
Quirinal; que si oliesen por desgracia lo que so 
intentaba, seguirían como sabuesos las pisadas 
del Pontífice, correrían tras él como lobos cerva-
les, y alcanzándole fuera de Roma desahogarían 
su rabia y no se libraría tampoco el conde de la 
sangrienta saña de los caribes. 
Sin embargo, elevaba devotamente á Dios su 
su corazón ; y mientras se ocupaba en arreglar 
los vestidos, ropa blanca y varias alhajas, lle-
nando los baúles y maletas, en lo íntimo do su 
pecho oraba al Señor diciendo: Señor, tú que ves 
el apuro en que se encuentra mí alma, tú que 
con inmensa sabiduría velas para la salvación 
de tu Vicario en la tierra, haznos la gracia do 
que podamos librarle de tantos peligros como le 
amenazan. Pero algunas veces cedía á la flaque-
za humana, y se estremecía imaginándose la po-
sibilidad de un repentino ataque al coche : veía 
separar á su marido del lado del Papa, echarlo 
al suelo y coserlo á puñaladas. Durante los tres 
días y tres noches que precedieron á la fuga, no 
Pudo probar un bocado ni pegar un instante los 
0Jos; y si acaso se adormecía, al punto la asal-
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taban mi l funestas fantasmas que la obligaban á 
saltar de la cama despavorida. 
Todo esto lo supe do boca de una amiga suya, 
A quien se lo refirió la misma condesa en Nápo-
les; y añadió que tenia á más una fiebre oculta 
y reconcentrada en sus venas, la cual á menudo 
la hacia sudar y la aniquilaba; con todo, hallán-
dose entre los de su familia, con su padre ó con 
sus tres hermanos , que todos los dias la visita-
ban, ponia todo su conato en aparecer tranqui-
la y en dejar satisfechas las preguntas que les 
dictaba su afecto. 
La víspera de la partida , estando sola en su 
estancia, con el corazón oprimido, y no sabiendo 
cómo desahogar su pecho, volvió los ojos á una 
hermosa efigie de la Virgen de la Ayuda . que 
tenia en su oratorio , encendió dos cirios y se 
arrodilló delante de la misma. En su oración le 
recomendó el Pontífice y el conde, se recomen-
dó á sí misma y á su familia, derramando tan 
abundantes y duces lágrimas, que se sintió su-
mara sute aliviada. 
Al mismo tiempo el embajador de España en-
vió sus instrucciones A las marinas , entre Nep-
tuno y Terracina, para que hiciesen las señales 
convenidas al despuntar la embarcación en el 
horizonte. El duque de Ilarcourt debia distraer 
la atención de las centinelas fingiendo que en-
traba á recibir la acostumbrada audiencia del 
Papa; el Cardenal minisiro de Estado debia par-
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tii- disfrazado muchas horas ántes con el seflor 
de Arnao, secretario de la embajada española; 
Filippani dobia ir, como hacia de ordinario, ú 
traerle la cena á palacio: en fin todo estaba dis-
puesto para la tarde del dia 24. 
El conde Spaur había ya esparcido la voz de 
que debia partir á la corte de Nápoles para asun-
tos de su Soberano; la condesa Teresa había d i -
cho ya á su familia y á otros que saldría por la 
maflana con su hijo Maximiliano y con el ayo, y 
que agaardaria al conde en Albano; que aquel 
dia debia arreglar algunos negocios del difunto 
Sr, Ohms, de quien era albacea. El conde dijo á 
su esposa que seguiría el camino á lo largo del 
lago Albano, que la avisaría de su llegada, y que 
ella en el coche de vwje fuese á reunírsele fuera 
de Aricia. Al partir tuvo la condesa un ligero 
contratiempo, puesto que uno de sus hermanos, 
Guardia noble, al verla sola con el hijo y el ayo, 
de todas maneras quiso acompañarla. No te irás 
sola, le decia, cuando hay tales trastornos, pues 
pudiera acoutecerte alguna desgracia.—Ella lo 
resistía todo lo posible alegando mi l razones y 
escusas, hasta que se determinó á despedirlo 
cortesmente d i c i é n d o l e Q u e era mujer para 
valerse en todo caso de las pistolas del conde, y 
l^e le hacía el mayor agravio reputándola por 
débil y medrosa.—Así partió con cuatro caba-
llos de las postas. 
^ dar las cinco de la larde, según se habia 
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convenido, llegó al palacio del Quirioal el coche 
del duque de Harcourt, y éste subió á la audien-
cia del Papa; pero luego que hubo entrado en 
el cuarto del Pontífice, besádole los pies y reci-
bido su bendición, se sentó á leer los diarios 
mientras «[ue el Papa se retiró á sa estancia á 
quitarse el hábito Pontifical. Filippaní, que le 
aguardaba, extendió encima del lecho el vestido 
negro de clérigo. E l Papa le miró, levantó los 
ojos al cielo, dos lágrimas corrieron silenciosas 
por sus augustas mejillas, y se arrodilló al pié 
de la cama con la cabeza entre las manos oran-
do. ¡Oh! ¡qué palabras debia decir en aquellos 
instantes el Vicario de Cristo al Eterno Padre!— 
¡Dios mió' Ya ves que rae asemejo á tu unigéni-
to Hijo, que por los abundantes beneficios é infi-
nitas gracias y favores hechos á su pueblo, fué 
compensado con la ingratitud, la infidelidad y 
las persecuciones hasta ser clavado en la cruz. 
¡Oh Dios! Mira á tu Vicario, al jefe guarda y 
padre de tu Iglesia, obligado á ausentarse de 
sus hijos para salvar la vida en las lejanas pla-
yas, en medio de mil mortales asechanzas. So-
córreme, guíame y dame seguridad. Y tú, María, 
madre de Dios, á tu amor abandono mi destino.* 
Dicho esto púsose de pié, y así continuó oran-
do, y mirando fijo el hábito que no era suyo, 
asomáronle otra vez las lágrimas. Pero Filippani 
le dijo:—Animo, santísimo Padre: tiempo habrá 
para orar; ahora los instantes son preciosos.— 
E l Papa se quitó la estola de púrpura, la besó, 
la dobló, y púsola al pié del crucifijo: después le 
ayudó su mayordomo á quitarse el blanco ves-
tido, el cual cubrió también de besos. Nadie pudo 
comprender mejor la profunda amargura que 
sintió en aquel acto el venerable Pontífice que 
los que contribuyeron á desnudarle de su santo 
hábito, sustituyéndole otro, que aunque pobre 
y humilde, le cubrió en su asilo. 
Después que se hubo puesto el hábito cleri-
cal, entró de nuevo el duque de Harcourt, echó-
se á sus piés, y recibida su bendición, le dijo: 
—Santísimo Padre, partid seguro: la Divina Pro-
videncia os inspiró esta determinación, y la mis-
ma os conducirá á su feliz cumplimiento.— 
Después se dirigió el Pontífice por ciertos trán-
sitos ocultos á una puerta secreta, llamada de 
los Suizos, la cual daba á la escalera del salón 
Llegado alli, y hecha seña á un fiel familiar que 
estaba de acecho fuera, resultó que este en me 
dio de su confusión se había olvidado de abrir 
la. Al ver tan inesperada contrariedad, no deca 
yó el ánimo del Santo Padre, no obstante de ha 
liarse en evidente riesgo de ser sorprendido 
Filippani volvió atrás corriendo, y buscó la lia 
ve. Habiéndola encontrado, volvió inmediata 
"nente á la estancia, y encontró á Su Santidad 
arrodillado en un rincón y absorto en la ora 
Clon. Hubo algún trabajo para abrir la puorla 
Pe>o al finj corridos los cerrojos, abrieron, baja 
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roa ambos la escalera y entraron en el coche. 
También aquí fué admirable la Providencia; pues 
uno de los palatinos que le acompañaba, des-
pués que abrió la portezuela y bajó el estribo, 
distraído, se arrodilló, como solía; pero el Papa 
subiendo le dijo:—¿Qué haces? Levántate que no 
te vean los guardias. 
El pobre hombre se levantó confundido por su 
distracción. También en palacio entraban de ab-
soluta necesidad en el secreto más de veinte y 
cuatro personas; no obstante (¡cosa maravillosa!) 
todos fueron tan fieles y discretos que ninguno 
de los conspiradores llegó á concebir la menor 
sospecha. 
Llevaba Su Santidad un ferreruelo oscuro, som-
brero redondo y bajo y una gran corbata de co-
lor subido encima del collarín de Sacerdote. Fí-
lippani llevaba debajo de la capa un sombrero 
de tres picos, un paquete de cartas que conte-
nían los mayores secretos del Pontífice, los se-
llos, el breviario, los pantuflos con cruz, un po-
co de lino y una cajita con medallas de oro y 
con la efigie del Papa. Al salir Filippani de pa-
lacio, como acostumbraba á hacerlo todas las 
tardes, saludó á los dos oficíales de la guardia. 
—Felices noches, amigos.—Felicísimas Filippa-
ni.—Adiós.—Y siguió adelante por la calle de 
Tro Cannelle. Pero como todo estaba lleno de 
espías, y temía que le siguiese alguno de los 
conjurados, hizo dar al cochero mil rodeos por 
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diferentes calles, hasta que al fin se dirigió há-
cia el Foro de Trajano y subió por la calle Ale-
jandrina hasta el Coliseo, y de allí por los Feni-
les á San Pedro y Marcelino, en cuyo sitio se ha-
llaba aguardando el conde Spaur sumamente 
ansioso por su tardanza. Allí el Papa volvió la 
vista á la iglesia, que era su antiguo título car-
denalicio, exhaló una profunda aspiración hacia 
estos dos grandes márt i res , subió al coche del 
conde, estrechó la mano á Filippani, y se d i r i -
gieron silenciosamente hacia Letran. 
Cuánto sufrió el corazón del Pontífice al pa-
sar por delante de aquella Basílica, Capul et 
Mater omnium Ecclesiarum Ürbis et Orhis, en 
donde, precisamente en Noviembre de IMG, to-
mó tiiunfalmenle posesión del Pontificado en 
niedio de los vivas y aclamaciones de Roma y 
de los felices augurios de un pueblo arrebatado 
de alegría y de amor. Ahora, sin embargo, en 
medio de la oscuridad de la noche, del silencio 
y del horror de la fuga, contempló el severo é 
inmóvil obelisco, levantado ante sus ojos cual 
terrible sombra para guarda del templo del l le-
dentor y que parecía decir:—Parte, ó gran Pió, 
que el Redentor te protege; tu silla es más sólida 
y firme que la base que rae sostiene: yo caeré, 
Pero tú quedarás en pió. 
El gran Pió entonces saludó la cruz que des-
cuella en el aire en la cúspide del obelisco, en-
ro con el alma en el santuario, la humilló á 
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Dios, y cobró ánimo y resolución para cualquier 
contratiempo que pudiera sobrevenirle. Llegó el 
coche á la puerta de San Juan.-—¿Quién vive?— 
El ministro de Baviera.—¿A dónde va?—A Alba-
no.—Pase.—Y el Papa se halló fuera de Roma: 
volvióse á mirarla; suspiró, y triste y silencioso 
prosiguió su camino hacia los collados albane-
ses. El arcángel que le acompañaba, y que leia 
en los designios de la Providencia los futuros 
deslinos del primer Pastor, leyó que un aflo y 
medio después, volvería á entrar por aquella 
misma puerta, que entonces dejaba sólo y fugi-
tivo, con el mayor triunfo que jamás pudie-
se haber gozado algún Pontífice á su vuelta á 
Roma. 
Por la mañana habia llegado á Albano la con-
desa, la cual estaba zozobrando entre inquietas 
esperanzas y temores. Llamó aparte al joven 
Maximiliano, y le dijo:—¿Te atreverás á quitar 
los faroles á nuestro coche sin que nadie lo ad-
vierta?—Maximiliano hizo una seña afirmativa 
con la cabeza, bajó al patio y, como hacen los 
muchachos, empezó á juguetear por allí hasta 
que cuando se le presentó la ocasión se deslizó 
rápidamente á la caballeriza y quitó los faro-
les. Pero dan las siete, las siete y media, y el 
criado del conde no parece, con lo que la con-
desa siente mortales angustias, diciendo al ayo y 
al hijo:—Orad, orad: pues debéis saber que mi 
esposo debe librar al Santo Padre del poder de 
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los rebeldes: yo le espero, ha pasado la hora y 
no llega, orad de todo corazón.—Ambos queda-
ron pasmados. En aquel instante llegó «n buen 
señor, el cual habiendo tenido noticia de la lle-
gada de la condesa á Albano, iba á cumplir con 
ella haciéndole una visita. Ya podéis figuraros 
la situación deesa sefiora, que sentía faltarle las 
fuerzas para hacer los cumplimientos de cos-
tumbre, que á veces respondía fuera del caso, y 
tenia el oído solo atento al menor ruido por si le 
anunciaba la llegada del mensajero. Afortuna-
damente la visita fué breve: al fln llegó el cria-
do, los caballos estuvieron prontos, y la conde-
sa al subir al coche preguntó al cochero: ¿Por 
qué no encendíalos faroles? E l pobre hombre se 
escusó diciendo, que no los había encontrado: 
la señora le riñó, pero dijo:—No importa ya en-
contraremos otros en Velletri: postillones, ade-
lante; y se pusieron en camino. 
En Roma el embajador de Harcourt se detuvo 
en la cámara del pontífice hasta que á su pare-
cer debía estar bastante lejos de Roma, Cuando 
salió el embajador, entró un prelado con un gran 
paquete de papeles para dar cuenta de los nego-
cios; tras este, un camarero secreto para rezar el 
oficio con Su Santidad: á la hora acostumbrada 
eutráronle lajcena; y finalmente, se dijo que con 
motivo de hallarse Su Santidad algo resfriado 
deseaba acostarse, y entonces se despidió las per-
souas de ia antecámara y á la guardia de honor. 
Después el conde Sp^ur llegó más allá de 
Ariccia, y se detuvo cerca do la fuente que hay 
en el camino real de Ñapóles junto al santuario 
de Galloro; y se apeó con el Papa para aguar-
dar á la familia. Hacia de esto pocos minutos 
cuando se les presentaron cinco carabineros que 
hacian la ronda por la carretera, y apenas vieron 
á nuestros viajeros, les preguntaron urbanamen-
te quienes eran. El conde respondióles:—Soy 
el conde Spaur, ministro de Baviera, que voy á 
Ñápeles para asuntos de mi Soberano, y ahora 
estoy aguardando el coche de viaje que viene 
con mi familia.—Los carabineros dijeron que los 
caminos eran seguros; pero no obstante se ofre-
cieron á acompañarle. El ministro les dió las 
gracias, pero no se movieron. El Papa se liabia 
apoyado en la estacada que se hallaba en el bor-
de del foso, y permanecía en ademan tranquilo 
esperando el resultado. 
Por fin llegó el coche de la condesa tirado por 
seis caballos; y al ver ésta al Papa y al conde 
rodeados de carabineros, se asustó sin saber qué 
pensar de ello: y viendo que uno de los carabi-
neros estaba cerca del Papa con el codo apoya-
do en la empalizada, estuvo casi a punto de des-
mayarse. De todos modos, luego que pasó el 
coche , el conde introdujo en él todos los objetos 
de que ya hemos hablado, y la condesa, vol-
viéndose á Su Santidad, dijo con voz tranquila: 
—Pronto, seflor doctor, entrad.—Subió el Papa 
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al lado de la condesa, y el conde se colocó en la 
delantera con su camarero Federico , llevando 
cada uno dos pistolas para cualquier evento. 
Dentro del coche, iba la condesa á la derecha, 
teniendo enfrente á su hijo Maximiliano. A la 
izquierda iba el Pontíiice, y enfrente el ayo. Sa-
cerdote llamado Sebastian Liebl. A l principio 
todos permanecieron silenciosos, pues el respeto 
les obligaba a contener hasta la respiración, y 
oprimidos sudaban por estar tan inmediatos al 
Vicario de Jesucristo. Pero cuando el Papa, 
rompiendo el silencio, dijo;—Animo, pues llevo 
conmigo pendiente del cuello el augusto Sacra-
mento , en el mismo copón en que lo llevó 
Pió V i l cuando, arrebatado de su redil, fué con-
ducido á Francia : Jesucristo está con nosotros, 
Jesucristo será nuestra egida, nuestro guia y 
nuestra salvación. 
A oir estas expresiones , todos movidos por 
uu repentino impulso hubieran querido postrar-
se de rodillas; asi levantados permanecieron 
atónitos sin atreverse á decir una palabra; pero 
el benigno Pontífice animóles de nuevo refiriendo 
los pormenores de su salida de palacio , y la es-
pecial providencia de Dios que hizo vencer to-
dos los obstáculos y cegó á sus enemigos. Real-
mente mientras el Papa se dirigía libre á Gaeta, 
malvados que le asediaban hasta en sus 
^as interiores antecámaras, daban centinela con 
ê  fusil al hombro, y los sables desenvainados. 
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creídos de que le tenían prisionero y que harían 
de él cuanto se les antojase. 
Pero cierto Prelado de Cámara, como vio abier-
ta la portezuela secreta, empezó á gritar fuera 
de sí:—¡Su Santidad ha huido! ¡El Papa ha hui-
do!—Oyéndole inmediatamente el conde Gabriel, 
cogióle por un brazo y le dijo:—Silencio, señor, 
si no queréis que nos hagan pedazos á todos.— 
Estas palabras le atemorizaron, y no volvió á 
chistar. Los centinelas ignorando lo sucedido 
continuaron dando la guardia toda la noche en 
torno del nido del águila, cuando esta había 
desplegado su vuelo, y desde lo alto se reía de 
su necedad. 
En Genzano, el conde hizo adelantarse un pos-
tillón á modo de correo para que apresurase la 
reunión de caballos en la posta; y en Velletri 
encendieron los reverberos del coche. E l Papa, 
después de dirigirlas primeras cortesesespresío-
nes á la condesa para darle ánimo, volvióse á 
D. Sebastian y rezó con él el Itinerario de los 
clérigos y otras oraciones. A medía noche tomó 
unos gajos de naranja para refrescarse, y des-
pués de haber pasado las Lagunas Pontinas dur-
mieron un rato. 
Llegaron á Terracina á eso de las cinco, y me-
dia hora después pasaron libremente los confines, 
sin dar con ninguna ronda curiosa, ni con algún 
insolente cobrador de impuestos. 
Su Santidad al tocar en los últimos límites del 
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reino levantó los ojos á Dios, entonó el Te-Deum, 
que rezaron alternativamente, y después con el 
Sacerdote dijo el oficio divino; de modo que es-
taba ya muy lejos de los confines, antes que los 
pérfidos conspiradores que rodeaban de guardias 
el palacio hubiesen notado su falta. Mientras tan-
to los malvados del Círculo romano formaban 
planes perversos para quitarle enteramente el 
Gobierno del Estado, y arrojándolo del palacio, 
encerrarle en el antiguo claustro de Letran en 
clase de Obispo de Roma. El infame papelucho 
de D. Pirlone lo daba ya por concluido, y gr i -
taba con aire de mofa á sus hermanos de Nápo-
les:—Hemos tenido un i 5 de Mayo, el palacio 
Gravina, los suizos, etc., etc. Como vosotros lo 
empezamos el 15; pero no hemos sido tan men-
guados que hayamos querido darlo aquí por ter-
minado: el 15 es número siniestro, por lo que la 
obra debia cumplirse el 16, y así se ha hecho. 
Y más abajo presentó el dibujo de un San Pe* 
í r o vestido de harapos, con el gorro de pesca-
dor en la cabeza, sentado en un barquillo re-
mendando las redes, y debajo leíase la inscrip-
ción:—¡Costumbres antiguas! — E n el Circulo 
popular otros más furiosos pateaban, levantaban 
los puños, meneaban la cabeza, y gritaban como 
dementes:—Es menester que el papado se des-
truya enteramente; de lo contrario el Obispo de 
Roma siempre será tenido por Papa: esta es una 
SuPersticion indeleble, y por lo mismo es ñeco-
— 390 — 
sario que arranquemos hasta las raices, de otro 
modo siempre volverá á r e toña r , á florecer y 
fructificar.—Otro saltó encima de una mesa, y 
dijo:—Santa es ta opinión : hermanos , pasado 
mañana damos otro asalto á la colmena: corta-
da la cabeza á la abeja reina, se dispersa todo 
el enjambre, y por cuanto se haga, jamas vuelve 
á reunirse para fabricar la cera y la miel.— 
¡Muy bien! ¡Viva el Círculo romano! ¡Muera el 
Papa! 
Almas condenadas, ¿qué haréis mañana cuan-
do os digan al salir de la crápula—El Papa so 
lia ido y se ha puesto en salvo?—Su Santidad 
había escrito algunas lineas al marques Sac-
chetti, portero de palacio , para que por medio 
de Galletti avisase su partida á los demás mi-
nistros, les recomendase la paz de Roma y se le 
confíase la custodia de los sacros palacios apos-
tólicos.—Al oír semejante noticia, quedaron los 
demagogos como, heridos de un rayo: miráronse 
estupefactos unos á otros, y conocieron que se 
había acabado todo para ellos; que podían arro-
jarse á cualquier intento desesperado , pero 
como quien se precipita en un abismo , que ar-
rebatado por el torbellino acaba al fin por se-
pultarse en él. 
En Roma todos se hallaban en el mayor atur-
dimiento; por las calles la gente se miraba y se 
introducia en los corrillos, diciendo:—¡Y el Papa! 
—¿Qué?—Se ha marchado de Roma.—¿De veras? 
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—De veras.—¿Cuándo? ¿De qué modo?—¿Cuándo? 
Desde esta noche; pero ¿quién puede saber cómo 
ha sido? Dicen que se ha descolgado por una 
ventana de la Panadería.—¡Imposible! Si habia 
un centinela en el pequeño patio.—Nada de esto, 
sino que ha bajado al jardin, y ha salido en traje 
de hortelano por la puerta de debajo de la gale-
ría del Cónclave.—¡Qué! No puede ser; precisa-
mente habia más centinelas que ventanas: y m i -
raban á todos la cara como si en ella llevasen 
los pasaportes.—Un picaro decia:—Se ha escapa-
do haciendo de cochero del embajador de Fran-
cia.—Eres un majadero, contestóle un buen la-
hñego: el Papa no viste la librea de nadie; án-
tes apuesto un vaso de vino de Orvieto que estos 
fanfarrones del penacho colorado se lo habrán 
dej«do escabullir por entre los bigotes. Así les 
huyese del cuerpo el orgullo de que están lle-
nos, y que los ciega hasta el punto de hacerles 
Pasear con-el fusil al hombro haciendo centinela 
^ los barrenderos de palacio. Viva Pió IX, que ha 
sabido abandonar esta Babilonia de miserables 
que tenían el atrevimiento de pasearse por sus 
antecámaras como chambelanes. ¡Oh qué chasco! 
Otros exclamaban:—¿A dónde habrá ido? Los 
'uás decían: A Civitavechia, á fin de embarcarse 
Para Francia.—Esta noche ha salido el duque de 
'larcourt para embarcarse en el Tenoro.—(Y 
esto fué verdad, aunque no para Marsella, sino 
para Gaeta.) Sobre esto, también salían á relu-
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eir rail invenciones y mentiras.—Ya han vuelto 
los postillones desde Castel de Guido; y por 
cierto que han ganado una buena propina.— 
Otro decia:—lie hablado con Sandrone, que es 
el arriero: el Papa salió con dos caballos, y otros 
cuatro le aguardaban en la posada de Pepetto, 
en la segunda subida fuera de la puerta de Ga-
valleggieri, y recibió por recompensa una gre-
gorina; el Papa iba con uniforme de general 
francés.—Todo esto es falso, replicaba un terce-
ro: ¿rae lo diréis á mí, que conozco á Menicuc-
cio el posadero de fuera de la puerta Pórtese y 
que lo ha visto con sus propios ojos?—¿Cómo 
visto?—Vamos ahora mismo á casa de Menicuc-
cio á beber un frasquito, y lo sabremos de cier-
to.—De esta suerte unos decian que habia salido 
por la puerta de San Pablo ; otros por la puer-
ta Pia, y otros por la Tiburtina con dirección A 
Subiaco. 
Mientras esto se decia en liorna (y nosotros lo 
oimos) en las calles, fondas, cafés, y otros luga-
res públicos, el Pontífice continuaba su viaje 
con toda felicidad. Sin embargo, habiendo lle-
gado á Pondi, advertido de que con la veloci-
dad dé l a carrera se habia puesto fuego en una 
rueda delantera, debió detenerse un rato para 
echar en ella agua y untar de sebo los ejes. 
Cuando abrió las cortinas, se quitó los anteojos 
y la corbata oscura, hubo quien le miró con 
atención, y luego dijo á su vecino:—En verdad 
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que me parece el mismo Papa.—Vaya, que es-
tás soñando.—Pues te repito que es el Papa: ¿no 
lo ví yo mi l veces?—En esto estuvieron prontos 
los caballos, y partieron. Pero quedó el pueblo 
tan convencido de que habia pasado por allí el Pa-
pa, que*al dia siguiente, habiendo llegado á 
Pondi los dos Prelados Paciíici y Fioramonti, 
secretarios de las letras á los Príncipes y de 
las letras latinas, decíanles los aldeanos:—Se* 
ftores, ustedes son de la corte del Papa, que pasó 
por aquí en la mañana de ayer, y vais á reuniros 
con Su Santidad. 
Cuando Su Santidad estuvo cerca de la Mola 
de Gaeta, fueron á su encuentro dos caballeros; 
uno de ellos era el Cardenal Antonelli en traje 
seglar, y el otro el caballero Arnao, secretario 
de la embajada de España; y habiendo hecho 
con la m^no señales de contento, y manifestan-
do en todo su semblante la alegría que experi-
mentaban por verle llegado felizmente, le si-
guieron hasta la quinta de Cicerone, en donde se 
apeó. Allí inmediatamente dió gracias á la Divi-
na Providencia y Bondad por haberle protegido y 
llevado sin peligro á un reino tranquilo, perte-
neciente á un Soberano tan magnánimo y pia-
doso, Al medio dia sirviéronle la comida en un 
aPosento separado del que ocupaba el Cardenal 
Antonelli; al mismo tiempo que la familia da 
Spaur estaba sentada á la mesa en la sala de la 
P0sada, Desde allí escribió una carta al Rey F w -
nando, anunciándole haber llegado felizmente á 
sus Estados, y diciénáole que su objeto era d i r i -
girse á (Jaeta, El conde Spaur fué el encargado 
de presentar la caita á su majestad, y al punto 
estuvo preparado para partir. 
Tomó el ligero coche del caballero Arnao con 
su pasaporte español; y á Arnao le entregó el 
suyo bávaro , encargándole que hiciera sus ve-
ces con el Papa, y que con toda la familia lo 
acompañase á Gaeta con el nombre del ministro 
Spaur. Partió el conde á las dos de la tarde, 
corriendo la posta, y llegó á Ñipóles á las diez 
de la noche. Apeóse en casa del Nuncio Garibal-
di , diciéndole que al instante le acompañase á 
palacio y se sirviese presentado al Rey Hecho 
esto, y entregada á S. M. la carta del Pontífice, 
causó esta tal sensación en el Rey, que prorum-
pió en llanto de pesar y de alegría; de pesar por 
el extremo apuro á que habían reducido al Vica-
rio de Jesucristo sus pórfidos é ingratos subditos; 
y de alegría por el honor que le resultaba de 
recibirlo en su reino. Sin perder un momento 
corrió gozoso á la habitación de la Reina, que 
se había acostado, y de los hijos que ya dormian, 
y les gritó:—Levantaos pronto, pues tenemos 
el Papa en Gaeta: esta misma noche debemos ir 
á ponernos á sus pies y á darle muestras de 
nuestra satisfacción. 
Dicho esto, envió al punto los mayordomos de 
palacio á los guardaropas y otros a las tiendas de 
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los negociantes á comprar ropa blanca para 
vestirle, raso encarnado para las estolas y enca-
jes de Flandes para las sobrepellices. Luego, él 
mismo fué al guardaropa, y sacó de los armarios 
calzoncillos de seda blanca, finísimas camisas de 
holanda, sábanas , toallas , colchas de seda , y 
pieles de lobo cerval y de armiflo para cubiertas 
de cama; pieles de oso y de pantera para alfom-
bra , y cortinajes carmesíes para las ventanas. 
Tomó la más hermosa vajilla de plata, de oro y 
de porcelana, y lo arregló con los candeleros, 
palmatorias y candelabros de gala, diciendo:— 
Que venga todo á bordo, y luego en Gaeta esco-
geremos lo mejor.—¡Tenemos con nosotros al 
Papa! ¡el Santo Padre está aquí!—Y brillaba cu 
su rostro el contenta, la devoción y la piedad. 
Mandó á 'algunos cientos de granaderos de la 
Guardia Real que se embarcasen lo más pronto 
posible en otro buque, y que le acompañaran pa-
ra hacer el día siguiente los honores y la debida 
guardia á Su Santidad. 
En medio del i r y venir de los criados de Pa* 
lac'o, y de las luces que se veian pasar y repa-
sar por las ventanas, por los pasadizos y tr ibu-
nas, y del movimiento de la Guardia Real, las 
calles, que á aquella hora tardía estaban casi 
desiertas, empezaron á llenarse de curiosos, que 
preguntaban:—¿Qué hay?—¿Qué sucede?—Y se 
aglomeraban en torno del Palacio, de manera 
í u e fué necesario doblar las guardias.—No hay 
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duda, decían, que habrá habido algún gran tu-
multo en las Calabrias y en la Basilicata. El Rey 
huye á Gaeta, las tropas se preparan á marchar 
para reprimir la rebelión. 
Asi, en un instante, hacíanse en Ñapóles mi l 
pronósticos; pero el gran secreto no transpiró 
absolutamente. 
En la quinta de Cicerone, entre tanto, el au-
gusto peregrino hallábase en disposición de partir 
á Gaeta; pero temía la estrechez que de las calles 
del Burgo no permitirían el paso al voluminoso 
coche; por cuyo motivo tomaron dos carruajes 
extrechos y altísimos; en uno de ellos subieron 
con mucho trabajo el Cardenal Antonelli, el ca-
ballero Arnao, y el hijo del conde; y en el otro 
fueron el Papa, la condesa y D. Liebl. Llegados 
"2 la puerta del fuerte, y presentados lo? pasapor-
tes, intimóseles que se presentasen inmediata-
mente al comandante. Entraron, y fueron con-
ducidos á una habitación llamada del Giardi-
netto (que no hay otra mejor en aquella ciuda-
dela) donde se acomodaron lo mejor que les fue 
posible. Jí l Papa tuvo para sí una pequeña es-
tancia; otras dos fueron ocupadas porcia conde-
sa, D. Sebastian y el jovencito, las cuales para 
ello desocupó la familia del que les dit?albergue. 
Así arreglados, el Cardenal y el caballero Ar-
nao se presentaron al gobernador del fuerte. Era 
este un general suizo llamado Gross^ que duran-
te la rebelión de Sicilia era comandante del 
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fuerte de Palermo; hombre de severa disciplina 
militar, de pecho firme y duro, y de una fide-
lidad tal, que antes que ceder el fuerte á los re-
beldes, lo hubiera volado con él y con toda la 
guarnición, si el mismo Rey no le hubiese man-
dado salir y embarcarse para Niípoles. 
Llegado que hubo allí, y diciéndole el Rey: 
—'Estoy muy satisfecho de vos,—él le respondió: 
—Pero no estoy nada satisfecho de V. M., pues-
to que me ha hecho salir de una plaza confiada 
á mi fidelidad. 
Este era el temple del comandante Gross, á 
quien se presentaron los dos viajeros, quien vien-
do que el pasaporte decia: Conde de Spaur, mi-
nistro de Baviera, su familia y séquito, les habló 
en alemán. Figúrese el lector cuál quedarían 
sorprendidos los dos al oir que les hablaba en 
este idioma. Miráronse como pasmados, y el ca-
ballero Arnao respondió: Seño- comandante; ha-
ce tantísimo tiempo que vivo en Roma, que ha-
blando siempre en italiano y en francés, he ol-
vidado del todo la lengua alemana. 
Esto hizo entrar en sospecha á nuestro hom-
bre de que ni era aquel el ministro^de Baviera, 
ni habia ninguno entre los que le acompañaban 
que tuviese la menor relación con la legación 
lavara. El primer pensamiento fué meterlos á 
dos en la cárcel como espías. Sin embargo, 
considerando que con él venia su esposa, hijo y 
familia, suspendió la ejecución de su propósito, 
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y luego que le dejaron plantó dos centinelas en 
la plazuela de la habitación, y poco después les 
envió bajo la apariencia de una visita á dos ofl« 
cíales de policía. 
Cuando los anunciaron, el Papa se retiró á su 
pequefia estancia, y la condesa y demás man-
tuvieron conversación con dichos dos oficiales, 
quienes hicieron mi l preguntas sóbrelos sucesos 
de Roma, sobre la situación del Pontífice y el 
desenfreno de los revolucionarios. Disculpáron-
se do aquella visita, diciendo que como habían 
entrado en el reino algunos Cardenales disfraza-
dos, no habiendo podido recibírseles con los de-
bidos honores, era necesario tener la vista en las 
personas que llegaban en aquellos dias desgra-
ciados para .la Iglesia. Esto diciendo miraban 
fijo á los de la comitiva; pero no viendo ningún 
indicio que les aclarase su sospecha, se despi-
dieron de mala gana, y fueron á ver al coman-
dante que les trató de poco perspicaces. 
Por la tarde (era sábado), solicitó el huésped 
la Misa en la iglesia d é l a Anuncíata para el dia 
siguiente á las siete; pero el Papa, á fin de que 
no le viesen, quedóse en casa con D. Sebastian, 
pesándole de no poder al menos asistir al santo 
sacrificio; y por poco habría tenido que celebrar 
encima del escritorio de su estancia: lo cual hu-
biera sido un ejemplo propio de los siglos mas 
crueles ver al Vicario de Cristo, con la potestad 
suprema conferida por Dios sobre la Iglesia, ce-
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lebrar el augusto sacramento sin hábitos, ni aU 
tar, n i cirios, n i misal; con un vaso por cáliz, 
y consagrar como los griegos con pan fermen-
tado. 
¡A tal extremo llegó la Iglesia, que un Papa 
en la mitad del siglo XIX, estando en plena paz 
y libertad del culto católico, turo que hacer lo 
que no hicieron en las Catacumbas los Linos, 
Clementes, Gletos, etc., en medio de las fieras y 
terribles persecuciones de los mas crueles Cé-
sares! 
Realmente nuestros revolucionarios llevaron la 
Iglesia romana á un punto á [donde no llegó en 
ios tiempos de Nerón, de Decio y de Diocleci*-
ciano. 
A lo menos en las mas profundas y tene-
brosas catacumbas de Ilermeto, de Caliste, de 
'lipólito, de Ponciano y de otros cementerios de 
los mártires, la Iglesia de Roma celebraba loa 
oficios de los venerandos misterios de nuestra 
redención con el mayor lustre que podia; mien-
tras que en la Pascua y en Pentecostés del afto 
1849; bajo el terror de la impía república de 
Mazzini, lassagradas basílicas, no solo no vieron 
al Sumo Pontífice celebrar los divinos sacramen-
tos, sino á ningún Cardenal, Obispo y casi nin-
gún canónigo (puesla mayor parte se hallaban 
fugitivos, ó estaban ocultos en los mas secretos 
escondrijos), los cuales no se atrevieron á oficiar. 
Kn la basílica Lateranense ofició por Pentecos-
50 
- 400 -
tífsel solo Canónigo Pergoli (1): en la Vaticana, 
algun*Canónigo muy de madrugada y casi de 
oculto. 
Por otra parte, algunos malos Clérigos vendi-
dos á la república (que no creia en Dios) cele-
braron por la misma las sacras ceremonias en 
San Pedro, añadiendo al desamparo el sacrilegio 
y la mofa. Todos los templos de Roma estaban 
desiertos, y con gran trabajo se encontraba Misa 
en los dias festivos. Llevaban el Santísimo Sacra-
mento Sacerdotes vestidos de seglares en una 
cajita suspendida al cuello, y desgraciados de 
ellos si hubiesen dado indicios de ser Sacerdotes, 
pues de seguro hubieran id© á las cárceles de 
San Calixto, ó de detrás de la Regola, ó en los 
calabozos del Santo Oficio (2). 
(1) La muerte arrebató á este digno Canóni-
go en la flor de su edad á las esperanzas de la 
Iglesia romana y al amor de sus padres. Fué un 
joven franco, piadoso, de mucho talento, de 
afables y corteses modales; querido de sus ami-
gos y respetado de los buenos. 
(2) Los diarios Mazzinianos de Genova publi-
caron que cuanto aquí se refiere es pura calum-
nia; pero apelamos al testimonio de los mismos 
romanos, y decimos que no solo los sacerdotes 
no se atrevían á mostrarse por las calles y por 
las iglesias, sino que hasta las mujeres, los hom-
bres de bien y los señores hacían lo mismo. En 
frente de mi asilo tenia una iglesia de las más 
célebres de Roma, y hubo raaftana en que no vi 
entrar á nadie absolutamente. 
— 40i — 
£n Gaeta, á eso del med iod ía , la condesa fué 
A visitar al comandante con el Cardenal y el ca-
ballero Arnao: y el Papa se quedó en casa con 
D. Sebastian, á rezar el oficio hasta completas. 
M^ntras estaban hablando juntos, y la condesa 
referia al comandante que en la Mola habían 
llegado á su esposo despachos del Papa dir igi -
dos al Rey que le obligaban á partir inmediata-
mente para Ñapóles, y que para llegar más pron-
to habia tomado el coche y el pasaporte del ca-
ballero Arnao, lo cual habia dado lugar á la 
equivocación del dia antes, llegó á toda prisa 
una ordenanza diciendo :—Señor comandante, la 
veleta d é l a Roca señala tres barcos de vapor de 
U p ó l e s . 
Contestaron que los pliegos vinieron sellados, 
y que no procedían de Ñapóles, sino de Roma, 
en donde Su Santidad se hallaba en gran con-
flicto. 
Poco después llegó otro mensajero con la nue-
va de q-je en uno de los tres buques ondeaba la 
bandera Real, El comandante queda atónito, y 
bace preguntas y más preguntas, pero sin sacar 
ningún fruto. Mientras presentaba el chocolate á 
Ruellos señores, llega jadeando otro enviado y 
dice:—Señor, el Rey va á entrar en el puerto, 
^ • l oír el comandante este nuevo aviso, exclamó: 
"-Señores , ¿qué misterio es este? ¡Perdonad! pues 
ebo acudir á mi Soberano.—Dijo y los plantó 
en seco. El Cardenal y el caballero le siguieron 
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al puerto, cuando el Rey habia ya entrado en el 
esquife e iba á subir al muelle. El comandante 
corrió á prestarle sus homenajes; pero el Rey, sin 
responderle, le preguntó:—Vues bien, ¿en dónde 
está el Papa? 
—¡El Papa! repitió el comandante sin saber lo 
que le pasaba. El Papa, señor, no está. 
—¿Cómo que no está? Pues debe estar, 
—Señor, se hallará á bordo de aquel vapor 
francés (y era precisamente el lenaro), llegado 
esta noche; y el temerario disparó triplicada sal-
va contra toda costumbre marít ima, en que no 
se dispara hasta después de haber arriado la 
bandera; y yo quería corresponderle con bala; 
gracias á Dios que no lo hice yendo á bordo el 
Papa. 
En esto se adelantó el Cardenal Antonelli, y 
d scubrióal Rey el secreto, con lo que este vol-
vióse ai comandante y le dijo riendo;—Muy bien, 
mi querido Gross, sois un buen vigilante: tenéis 
el Papa en el fuerte, y aun no lo habéis adver-
tido.—¡Oh qué perspicacia! 
Ya puede el lector figurarse el estupor de 
Gross, quien miraba en torno de sí como tras-
cordado. Al mismo tiempo, el Rey habia dis-
puesto quo la Reina fuese con los Reales hijos en 
derechura al Palacio, en tanto que él, para en-
tretener á la multitud que crecía por momentos 
á su alrededor, caminaba lentamente para dar l u -
gar al Pontífice de dirigirse á Palacio. Ya el 
Cardenal y el caballero Arnao habían ido con 
este intento á bascar á Su Santidad en el Giar-
dinetto; y el Papa tomó el sombrero tricornio y 
el bastón d o ü . Liebl, y fuese á la mansión Real, 
donde apenas llegó que vino á reunírsele el Bey. 
No hay palabras capaces de expresar el nohla 
y sublime espectáculo que ofreció ese encuen-
tro. El Pontífice máximo, fugitivo de la rabia 
cruel de aquellos hijos suyos á quienes habia he-
cho más beneficios, refugiándose en esa generosa 
Monarquía, y el piadoso Monarca postrado á los 
Pifts del gran huésped, movido por mil afectos, 
bañado de lágrimas, besando, abrazando y es-
aechando los sagrados pies del Vicario de Jesu-
cristo, entregándose y consagrándose del todo á 
su servicio, con toda su familia y sus Estados; 
esto no hay pluma capaz de relatarlo, ni cora-
zon, no siendo noble y religioso, que pueda com-
prenderlo. 
La Reina, en lo alto de la escalera, arrodilla-
da con sus hijos, repitió los homenajes dirigidos 
al Padre de los fieles, y los corteses y cordiales 
ofrecimientos del Rey. Pero una vez que se ha-
llaron dentro del palacio, el Rey Fernando le 
»brió del todo su corazón con la mayor elocuen-
cia que le inspiró el amor de hijo y la nobleza 
^e Monarca. Díjole que permaneciese en Gaeta, 
Sln querer correr los riesgos de una larga nave-
gación á países lejanos de Italia. Que daría már-
Bcn á ios receios y á la envidia preferir una na-
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cion á otra, cualquiera que se eligiese, la cual 
entraría en competencia y concurrencia coa 
otras que aspirarían igualmente al bien y á 
la gloría de poseer al Jefe de la Cristiandad: es-
tos inconvenientes no se hallaban en Gaeta, mo-
rada pacífica y segura, cercana á los Estados 
romanos, de suave clima, en medio de un pue-
blo fiel, guardado por robustas fortificaciones; 
con trescientos cañones en las baterías^ y el áni-
mo del Rey y su ejército decidido á la defensa 
de su sagrada persona. Que no se moviese d« 
allí; pues la Italia, bendecida por él, pronto re-
cobraría la paz, y se tendría por feliz en no ha-
ber perdido ni un instante su Pontífice, glo-
riándose de haberlo conservado para más próspe-
ros destinos y de verle de nuevo tras la tempestad 
sentado más alto todavía en la cátedra de San Pe-
dro en el Vaticano. 
A l oír estas palabras, inspiradas por tan no-
bles y justos sentimientos, consintió el Papa en 
permanecer en Gaeta, mostrando al generoso Mo-
narca toda la grandiosidad de su alma agrade-
cida, la exaltación de la Iglesia de Dios, la co-
rona de mérito que le preparaba el divino Re-
dentor, y las bendiciones que en abundancia der-
ramaría el cielo sobre su real familia y sobre su 
reinado. Regocijóse el Rey Fernando al ver tan 
grata condescendencia; y la Reina y los Prínci-
pes postráronse de nuevo á sus piés repitiendo 
las muestras de su gratitud y del inefable gozo 
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que sentían sus corazones cen la posesión del V i -
cario de Jesucristo. 
El Rey dió pronto las órdenes de que dispu-
siesen habitaciones para los Cardenales y Pre-
lados de la córtc, y dejando su palacio al Papa, 
se volvió con la Reina y la Real familia á otro 
pequeño palacio poco distante, desde el cual iba 
diariamente á visitar á Su.Santidad, y á co-
mer en su compañía con la Reina y los Prín-
cipes. 
El vapor español tardó algo en llegar al puer-
to; y viendo que el Pontífice estaba resuelto á 
Permanecer en Gaeta, ancló en la rada, donde 
estuvo surto algunos meses, con otros que fue-
ron llegando de todos los reinos de la cristian-
dad: así la rada se llenó de embarcaciones que 
Presentaban una hermosísima vista. Hasta des-
pués d é l a entra'da deles franceses en Roma, ha-
biendo ido yo á Gaeta, llegué á punto que daba 
fondo en la bahía una grande nave americana; y 
su almirante, con los demás oficiales, fueron á 
lnclinarse delante del Papa, suplicándole que tu* 
viese la condescendencia de honrar á su buque 
con una visita, con lo que fuera el más afortu-
n a d o de cuantos surcan el mar con bandera de 
los Estados-Unidos. 
Acogió el Papa cortesmente la demanda, y al 
Punto se dispuso el esquife real para llevarle. El 
'iclle estaba cuajado de gente: era cerca, del 
nie<Jio dia y en la canícula, y el Rey acompañó 
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en medio de un calor sofocante al sumo Pontífl-
ce, desde el palacio hasta el muelle con la cabe-
za descubierta; y aunque el Papa le rogó y has-
ta le instó para que se cubriese, nunca quiso ha-
cerlo. 
Hallábase con él el conde de Trápani, su her-
mano, también con la cabeza descubierta, y am-
bos al acompañarle se mantenían distantes y al-
go detrás. Llegados al puerto., y habiendo ayu-
dado al Papa á bajar al esquife, el Rey fué invi-
tado & sentarse en la popa con Su Santidad; pe-
ro no lo consintió, y se sentó en el banco de bor-
do, teniendo en frente á su hermano; y ni uno ni 
otro se pusieron jamás el sombrero. Esta rere-
rencia conmovió á los asistentes los cuales no po-
dían contener las lágr imas. 
Apenas empezó á femar la lancha pontificia, 
que las muchas naves que habia en el puerto h i -
cieron subir y alinear á los marineros en los 
obenques, gavias y vergas, y la milicia en el puen-
te; estaban los mástiles del todo empavesados, y 
sus banderas y gallardetes de infinita variedad 
de colores, agitados por el viento, formaban un 
espectáculo sumamente agradable. A l pasar la 
lancha del Pontífice, todas las naves hicieron 
salva dando vueltas con un estruendo y aparato 
que simulaban un combate naval. 
Mientras que cada dia era mayor la reveren-
cia, obsequio y amor del Rey hácia el Papa, en 
Gaeta los embajadores y ministros de todas las 
— 407 — 
cortes de la cristiandad lo rodeaban, y á porfía 
de parte de sus soberanos honraban á su sagra-
da persona. Muchos Cardenales que huyeron de 
las asechanzas de los revolucionarios se juntaron 
á la córte Pontificia, y con su púrpura , dignidad, 
virtud y sabiduría la hacían más ilustre y ma-
jestuosa á los ojos del mundo estupefacto y go-
zoso al ver la divina aureola que resplandecía en 
torno del Jefe de la Iglesia de Dios hasta en el 
árido retiro de una roca, en el dolor de una t r i -
bulación, en la humildad, pobreza y suprema 
desolación del destierro. 
Estas honras y formalidades que se observa* 
ban al rededor del Sumo Pontífice formaban im 
verdadero y luminoso contraste con los opro-
bios, desenfrenada petulancia, protervia é insen-
satez de los que en Roma porfiaban en despre-
ciar y maldecir de la sagrada persona de su l i -
bertador y padre y de la santa Síila Pontificia, 
que ellos esperaban (contra lo decretado por 
Ríos) derribar en el fango y destruir para 
siempre. 
Desde luego,;desalentados los demagogos con 
la imprevista y oculta partida del Papa, enmu-
decieron; después, para desmentir la fama que 
gozaban de trastornadores, sostuvieron la ciu-
dad en suma tranquilidad la cual ciertamente 
(haciendo callar sus murmuraciones y sugestio-
nes) fué siempre pacífica hasta mas allá del de-
^er» dejándose desde un principio dominar por 
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un puñado de estrariades y de malvados que 
podía dejar aplastados, si no hubiese caido en 
una punible indolencia y pereza. 
En los primeros dias de su abatimiento envia-
ron embajadas al Papa, las cuales fueron desecha-
das; probaron hipócritamente rail medios de co-
ger á Su Santidad en los lazos de falsas prome-
sas; pero cuando vieron que el Pontífice distaba 
muchísimo de querer darles oídos, empezaron á 
gritar diciendo: 
—Que la cabeza de la Iglesia, el gran Padre 
de los fieles era prisionero del tirano; que los 
actos, protestas y anulaciones que en Gaeta ha-
bía publicado contra todo edicto, forma, ley ó 
estatuto de los usorpadores de los Estados ro-
manos era subrepticio y de ningún valor, efecto 
ni autoridad; y ¡ay! de quien se atreviese á obe-
decerlos ó á prestarles fé y reverencia.—Y para 
darlo á comprender mejor á la plebe, D. Ptrlone 
publicó una brutal caricatura, en que se veía al 
Papa metido en una jaula pendiente de un fuerte 
de Gaeta; y el Rey en acto de locar un organillo 
con la inscripción siguiente:—Así debes cantar. 
Así, precipitándose do una en olra maldad, 
soltado el freno á su carrera de perfidias, ins-
talaron wn Gobierno provisional, después la Cons-
tituyente romana, y por último la República, 
declarando y decretando solemnemente el abo-
gado consistorial Carlos Armellina:—Depuesto el 
Papa de toda autoridad, dominio, jurisdicción y 
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sefiorío temporal del Estado de Roma, el Cual 
recae en el pueblo romano, verdadero seftor de 
sí mismo, fuente de toda autoridad, principio de 
toda dominación y esencia de toda ley. La Re-
pública reconocía al pueblo per su Dios, á él se 
consagraba con toda religión y culto, y le servi-
ría con devoción; por él los Padres conscriptos 
derramarían hasta la última gola de su sangre, y 
perderían por él la vida. 
Entonces que Roma proclamaba tan negras 
blasfemias, y los infieles desterraban al Pontífice 
de las tribunas, predicando ellos en el capitolio, 
todo el orbe católico daba claros testimonios de 
la más profunda veneración al mismo Vicario de 
Jesucristo, peregrino en Gaeta: á él dirigían sus 
homenajes los corazones de los fieles de la co-
munión católica, protestando reconocerle y re-
verenciarle, no solo como cabeza visible de la 
Cristiandad, sino también como Soberano señor 
de Roma. Llegaban al glorioso lugar de destier-
ro del Pontífice cartas desde los más remotos y 
escondidos países del Océano, en donde solo des-
de poquísimo tiempo se habia plantado la cruz 
del Redentor entre los antropófagos de las islas 
Marquesas de la Australia y de la Nueva Cale-
donia , para consolar al afligido Padre en su t r i -
bulación, para gloríflcarle en sus humillaciones, 
honrarle en los ultrajes y oprobios de que le 
llenaban en Roma algunos desapiadados villanos 
y nefandos hijos. 
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La China, la Tartaria, la India, la Armenia, la 
Mesopotaroia, el Líbano, la Moldavia, la Servia, 
el Egipto, Argel, los Estados de América desde 
e! Canadá hasta Chile, la Europa desde la extre-
ma Noruega hasta Cádiz y Lisboa, todos y en 
todas las lenguas del universo alababan y exal-
taban al invicto Pontífice, mostrándole el respe-
to y amor de sus corazones en expiación del 
odio y del escarnio de los revolucionarios de 
Roma, á quienes condenó Dios á la abominación, 
al horror, á la execración y á las maldiciones de 
todo el mundo (1). 
Esta soberanía de Roma , que le disputaban 
rabiosamente algunos subditos infieles (sobera-
nía tan antigua , que precede á las ínclitas do-
naciones de Pepino y de Carlo-Magno), á despe-
cho de los Blazzinianos que proclamaron que 
Jamas renacería, fué luego proclamada solem-
nemente por todas las coronas de Europa como 
la mas antigua, legítima, inconmutable y de i m -
prescriptible posesión de que pueda jamas va-
nagloriarse el derecho de propiedad en todas las 
(1) Todas estas cartas se han publicado en 
Ñápeles en el periódico titulado La Civiltá Cal-
tolica, y serán un peremne testimonio á las ge-
neraciones presentes y á las venideras de la 
suma veneración é intimo amor que el Episco-
pado, el Clero y los Príncipes de toda la cris-
liandan tnvieron al inmortal Pío IX, Vicario de 
Jesucristo en la tierra. 
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naciones cristianas. Y aun ahora, que ven con 
sus propios ojos al Papa conducido por Dios y 
por el valor de las monarquías católicas á la 
Silla apostólica á gobernar como Soberano, si-
guen no obstante porfiando en negar la luz que 
les da en el rostro , gritando como el loco del 
Pireo, que Roma pertenece aun al señorío de 
los Triunviros, y desde Lausana están mirando 
con el telescopio de la República romana, y es-
perando que asome de nuevo en el Capitolio el 
gorro colorado ostentándose en la torre del 
Quirinal. 
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CAPITULO. XVII . 
DESPRECIO V PARTIDA. 
La larde del asesinato del conde Rossi, hallá-
base Bártolo en casa de Adelaida sumergido en 
una tristeza y pesadumbre tan cruel, que a El i -
sa le costaba muchísimo con todas sus caricias 
distraerle. Pero Lando, como muchacho que era 
todavía, aunque bastante desengañado de ciertos 
errores y delirios políticos, viendo que el tío es-
taba tan pesaroso, le dijo: 
—Vaya que al fm y al cabo no era Rossi un 
cordero sin mancha, y si los conspiradores se 
han vengado cruelmente, habrán tenido sus mo-
tivos y su objeto. 
—Eres un loco, replicó Adelaida; ¿te parece 
que porque Rossi no murmuraba el Padre nues-
fué con razón degollado? ¿Acaso no era en la 
Cámara el primer ministro del Papa? ¿No se 
0cupaba esclusivamente en los intereses del pú-
blico? 
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—Pero eran unos intereses que no gustaban 
á los señores del Círculo popular y por esto lo 
quitaron el trabajo abriéndole un ojal en el 
cuello, 
—¡Ah muchacho! ¿tú también gastas chanzas 
sobre el crimen? Y no sabes que matando estos 
á Rosi, quisieron dar muerte aKlobierno del Pa-
pa, derribarlo por el suelo, y ponerle encima 
otro, el más inicuo y perverso?.... ¿Y tú te atre-
ves en presencia de tu madre á salir con chanzas 
tan inoportunas? 
—Perdón, mamá, lo dije solo por distraer al-
go la tristeza de mi tio; y no para 
—Bártolo, como absorto, y sin prestar aten-
ción al diálogo, se volvió á Mimo y dijo:—¡No 
hay duda que Aser te escribe como un profeta! 
Hé ahí el gran golpe que debía caer sobre Roma; 
ya no queremos Cardenales, no •queremos más 
Papa; son palabras de Aser; palabras muy sig-
niñcativas. Mimo, vende mis caballos lo mejor 
que puedas: en cuanto á la plata hay un medio 
de cobrar su peso: Gigi, el ta ador del Monte 
Pió, es un verdadero hombre de bien que por los 
amigos se echaría al fuego; por lo mismo si yo 
le digo:—Gigi, aquí tienes mí vajilla y demás 
objetos de plata, préstame por ellos la cantidad 
que consideres justa, estoy seguro que no me en-
gañará de una onza, y de esta suerte lo tendré en 
sagrado depósito. 
—Pero, cufiado mió, dijo Adela, ¿qué estás 
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diciendo de caballos, de Monte P i ó , y de (ligi? 
No dudo que estas son palabras dichas sin obje-
to y al acaso. 
—El objeto, querida Adela, me lo ha espueslo 
Aser; y hariais perfectamente en salir vos tam-
bién de esa cueva de lobos. No, no permaneceré 
más en Roma ni pintada, pues veo que van á 
llover sobre ella desgracias y calamidades sin 
cuento. ¿Qué cosa habrá sagrada para esos mons-
truos cuando no respetan la vida de los minis-
tros? Sin embargo, querian ministros laicos : ¿y 
era por ventura Rossi clérigo , fraile ó jesuíta? 
No obstante lo matan por jesuíta; puesto que ser 
fiel al Papa es para ellos un jesuitismo digno del 
Puüal. 
-~Elisa toda asustada, dijo:—Pero, papá, ¿qué 
es lo que escribe Aser? ¿qué temores son los su-
yos? ¿qué novedad es esta? 
—Aser, hija mia, nos profesa amistad, y quie-
ra vernos libres de la tempestad que nos está 
amenazando: por esto escribe:—Salvad á Elisa.— 
Sabe que está en el secreto de todos los mane-
jos, intentos y maquinaciones. Que de algunos 
anos acá nos tienen revueltos y trastornados; y 
con el reloj en la mano puede decir sin equivo-
carse la hora, el minuto y el instante de los mis-
teriosos desórdeueü y de todas las más secretas 
delerminociones. Adelaida, crcedme; venid con 
nosotros y pronto tendréis ocasión de daros l l 
Parabién por ello. 
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—May bien; pero ya sabéis quo no soy dueáa 
de mí raisraa, y que mi esposo no se decidirá 
tan de ligero á abandonar ft Roma. No obremos 
precipitadamente; y si mi esposo no quiere salir 
de la ciudad, al menos lograré que me permita 
alejar á mis hijos de esto infierno. Hijos mios, 
aunque estáis ya desengañados acerca de las 
inicuas intenciones de muchos, con todo, vues-
tra ligereza, el ardor juvenil y más que todo los 
respetos humanos pueden aun mucho en vos-
otros, y me hacen temer una desgracia, 
—Sí, mamá, dejadnos partir con el tio, pucv 
en efecto podríamos correr algún peligro. Ya 
nos propuso Nardo i r mañana no sé á que fac-
ción de la Guardia cívica en el Quirinal. Nardo 
es un picaro de cuatro suelas que tiene el dia-
blo en el cuerpo, y nos habló de Hevar los fusi-
les cargados con bala; por lo que procuré es-
cusarme y deshacerme de él diciendo:—Mi que-
rido Nardo, se ras ha vuelto á abrir la herida, y 
apénas puedo mover el brazo. Mimo se escusó 
con un agudo dolor de muelas, y conque preci-
samente á la mañana siguiente quería que le ar 
raneasen una que tenia cariada. 
—Perfectamente , dijo Adelaida : hijos mios, 
mañana seréis discretos y no saldréis un instan-
te de casa: estas paradas con los fusiles carga 
dos, son propias de malandrínes, y ocultan al-
gún plan infernal. ' 
Siendo ya de noche, Bártolo con Elisa volvió-
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seá su casa, y cerno vivía en el Corso, se encon-
tró con la bacanal del matador de Rossi, al cual 
llevaban Iriunfalrnente, gritando , ahullando y 
vociferando como demonios. No hay necesidad 
de decir cuál fué la indignación de Bártolo; 
quien vuelto á su casa, cuando pasó por allí aque-
lla turba de hombres sanguinarios oyóles que 
gritaban:—¡Afuera las luces!—y vió palafrene-
ros, criados y Criadas en las ventanas, sacando 
luces de la cocina y de la sala. Y si alguno tarda-
ba, ó porque los amos estuviesen fuera, ó por-
que los criados tenían miedo; se oían terribles 
silbidos y gritos de ¡mueran los negros! y arro-
jaban piedras á las ventanas rompiendo los cris-
tales y celosías. Por lo que Bártolo mal de su 
gi"ado debió sacar á los balcones sus candeleros 
do plata, y ver con sus propios ojos al infame 
sicario llevado en hombros de un fagin de Rl-
petta, con el brazo levantado y en la mano un 
pufial ensangrentado. Al rededor bailaba una 
turba soez, y cantaba:—¡Bendita la mano! aca-
bando con el estribillo de Mueran los clérigos, 
mueran los Cardenales; y mas de una voz grita-
ba:—¡Muera el Papa!—.¡Viva Jesucristo demo-
crático! 
Y los simples de Roma que ahora leen estas 
«presiones infernales, y todas las comarcas de 
Italia que las ven descritas, como admirados ha-
ccn la señal de la cruz, y dicen:—¿Es posible que 
0̂s hombres lleguen á un estremo de pervergi-
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ded tan fuera del orden natural, humano y <ú-
vil?—Y llaman á nuestro Hebreo un tejido 
falsedades, reunidas por la malignidad, el odio, 
la envidia; y el pobre Hebreo se encoge de hom-
bros diciendo:—A la república os espero; y si 
jamás en vuestra vida oísteis hablar dB latroci-
nios, crueldades y sacrilegios que puedan com-
pararse, ó que de mucho igualen á j o que hicie-
ron en Roma los honrados mazzinianos, el Hebreo 
está contento de llevarla pena de tales dicterios. 
Y si dice, repite y grita con todas sus fuerzas, 
que las sociedades secretas no dieron ni pueden 
producir mas que escesos y maldades de toda 
especie, no es envidia ni vileza lo que le obliga 
á levantar tanto la voz, sino el deseo de ilustrar 
á la juventud italiana, á la que han perdido los 
zorros que se fingen sus amigos. 
—Está muy bien: tantas veces has dicho esto 
mismo, que te haces pesado, y sobre todo te 
disculpas con hombres que están sordos. 
—El Hebreo no se desanima porque no se le 
escuche, pues maneja bien su raondaorejas; y si 
alguno, para no sentir este fliondaorejas, se tapa 
los oidos con ambas manos, no será culpa del 
Hebreo. Quédale tan poco que vivir , que puede 
disimularse si muere gritando: ¡al lobo! 
Figúrese el lector cuán abatido quedaría Bar-
tolo con la luz en el balcón presenciando tan 
soez y brutal espectáculo; pero es imposible que 
nadie se formo, una idea del tumulto que. agitó 
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su corazón y su sangfe al dia siguiente al oir los 
tiros del palacio apostólico y al conocer el peli-
gro que corria el Papa, y la rabia de los con-
jurados; al ver el baile que hicieron la noche an-
tes por el Corso, la algazara movida alrededor 
del Círculo popular, al ver doblar sus guardias 
como se hace con el Rey, y al oir el galope de 
los dragones arriba y abajo de las calles llevan-
do órdenes y despachos á todas las autoridades 
públicas, como si tuviese Roma un Emperador 
poderosísimo, que habiéndola tomado por asalto 
la gobernase á su voluntad y á su antojo. 
Bartolo no podia dominar sus pensamientos ni 
sus miembros; iba, venia, hundíase en un sillón 
respiraba con fuerza como para desahogarse de 
la opresión en que estaba; daba un salto, po-
níase de pié y llamaba á Elisa, la cual acudía y 
Preguntábale qué se le ofrecía. No la respon-
día, y esclamaba: 
—¡Ah perros! Luego se iba á otra estancia y 
decia: 
—¡Aser dijo la pura verdad! ¡Infames, no 
querer al Papa y tirar á sus mismas ventanas! Y 
la pobre Elisa respondía:—No será cierto; habrán 
tirado á los suizos.—¿Cómo que no será así? ¿No 
v i y o á D. Felipe con una bala en la mano que 
habia dado en la pared dé la antecámara delPa-
Pa. y que le cayó á los piés mientras estaba ha-
Mando con el Cardenal Soglia? ¿Y otra no dió en 
pl marco de una ventana y de rebote cayó al la-
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<lo dfi un guardia noble? ¡A los suizos, si, á los 
suizos! 
Esto diciendo, gesticulaba delante de un gran-
de espejo, que reproducía su imagen enfurecida 
y fuera de sí. Rn aquel instante llegó Mimo , y 
dijo: 
—¿Sabéis, tio, quién |ia apuntado el canon 
á la puerta del Quirinal? 
—¡Cállate; no quiero saberlo! no quiero con-
taminarme, pues no puede ser otro que el mis-
mo Satanás. 
—Pues ha sido aquel amigo vuestro que en 
Í847 venia con vos á la pequeña quinta; que 
tuvo aquella escena con D, Pablo, el cual 
diciendo que los vivas salidos de ciertas bocas 
feas le gustaban poquisirao, y que le parecían 
hipocresías que al cabo vendrían á parar en el 
crucifige ; él ya le echó encima el dicterio de 
clerizonte y de hombre sin caridad; jurando que 
los vivas salían del corazón , y que los festejos 
al Papa eran sinceros y nacidos del reconoci-
miento por haberles quitado las cadenas del des-
tierro; que Dios era testigo de la pureza de sus 
intenciones, y que en adelante el decir Papa era 
sinónimo de bendición, alegría , felicidad; y en 
Un, que era este uno de los mayores triunfos 
de la Religión. Pues bien , tio , ¡qué intenciones 
tan puras! ¡qué triunfos! Pues este amigo de las 
lágrimas y de la conmoción del Papa le apun-
taba el cañón para destrozar la puerta y entrar 
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con el puñal desenYainado á ronovarle las prue-
bas de sn roronncimiento y gratitud. 
—¡Oh Mimo' la execración, no sólo de Italia 
sino del mundo, será el pago de su maldad: 
ellos acabarán de ensuciar y desacreditar con 
sus actos perversos la causa de la libertad : á 
fuerza de perfidias lograrán establecer una l i 
bertad prostituta, y cuando lo habrán logrado, 
será causa de su misma destrucción y de su 
muerte. Mimo, disponlo todo para nMesta par-
tida: ve íi buscar al fabricante de carruajes para 
que venga á visitar la berlina de viaje , pues 
debe hacer en ella algunas reparaciones , y re-
forzarla á fin de que pueda resistir el ímpetu de 
tas bajadas y pendientes de los Alpes, para lo que 
necesario que examine y recomponga todas 
sus piezas y que haga una renovación com-
pleta. Mimo, procura que todo se haga bien, 
pues sabes cuan medrosa es Elisa. 
Mientras tanto Bártolo empleó los pocos dias 
que le quedaban en poner en buen órden sus 
negocios: pidió á un primo suyo , que vivia 
muy estrecho con el padre á causa de tener en 
la misma casa á dos hermanos suyos casados, sí 
quería pasar á vivir en la de Bártolo como si se 
la hubiese alquilado; dio á guardar á Adelaida y 
* su cuñada muchos objetos preciosos, encerró 
Gn algunas estancias retiradas los mejores mue-
l e s , arregló las cobranzas con sus procuradores. 
Jrr^ndó á un amigo suyo con secreta reserva la 
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quinta de Albano, y luego tomando letras de cam-
bio para Genova y Ginebra, aguardó el instante 
de ponerse en camino. 
A cada nuevo Cardenal ó Prelado que oia ha-
ber salido de Roma ocultamente, Bártolo suspi-
raba las malas nuevas que corrían por la ciudad 
le abismaban eñ la tristeza y en un negro labe-
rinto de funestos pronósticos: iba á San Pedro á 
orar, y salia de al l i triste pensando que acaso 
no podria volver: veía ciertas caras patibularias 
que le espantaban, y decia para consigo mismo ó 
á algún Sacerdote amigo que acaso encontrase: 
—¿Xo veis qué caras de asesinos? ¿pero de 
dónde salen estos infames?—Del infierno, contes-
taba el amigo, y seguia sü camino lleno de susto 
y de rábia. 
Pero á la mañana del dia 25 de Noviembre 
cuando supo la huida del Papa, levantó los ojos 
al cíelo y dijo:—¡Oh Providencia divina! la ca-
beza se ha salvado: nosotros somos la cola, la 
cual aunque se mutile, el cuerpo conserva aun 
la vida.—¿No sabes, Elisa, que el Papa se ha 
ausentado, y que está salvo? Dios nos ayudará 
también á nosotros.—Corrió á casa de su cufiada; 
saludóla, llamó á los sobrinos, envió Mimo á la 
posta por cuatro caballos, tomó deprisa alguna 
comida, y dadas las doce partió á Civitavecchia, 
y al otro dia se fué á Liorna. 
Llegados al puerto, rodearon al buque de va-
por una multitud de barquichuelos, todos con 
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bandera tricolor y con el retrato de Guerrazi en 
la popa, y en algunos ondeaba la bandera encar-
nada, haciendo alarde de flamante republicanis-
mo.—Movian un bullicio, uu choque de remos 
y una gritería de:—¡Viva la independencia ita-
liana!—Señores, á mí, venid á mi lancha.—An-
da tú,, maldito negro, decia un mal encarado 
barquero á otro; no, señores, no vayan con él 
que es un ladrón enemigo de la Italia. 
Entonces pasó la barca de la sanidad, y gr i -
taba al bribonazo de la bandera roja. En medio 
de tal alboroto, Mimo saltó á un esquife, lo hizo 
acercar á la escala del muelle é hizo embarcar á 
los suyos; luego mandó remar hácia el Aguila 
negra. 
Durante aquellos dias parecía Liorna una ca-
verna de fieras: blasfemias, ahullidos, agrupa-
miento de facinerosos, y homicidios cometidos 
A mansalva. El gran duque había enviado sus 
magistrados á calmar la tempestad; pero cada 
dia iba peor, y veíase pasar faquines, y toda la 
pillería del puerto por delante de las fondas mor-
diéndose los dedos y diciendo:—He ahí esos ri-
cachos q*ie se comen nuestro dinero: pronto 
vendrá el dia en que hincaremos las uñas en 
vuestros talegos, en vuestros paños y sedas, en 
los dorados, en las cajas; y entónces á raja ta-
bla, á quien más pueda arrebañar; ¡picaros ricos, 
ladrones de nuestro sudor y de nuestra sangre! 
Bártolo no podia contener su indignación; y 
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después de haber tomado un bocado apresura-
damente, se recogió á bordo, y en la cámara de 
popa hablaba con sus sobrinos, acerca del comu-
nismo, tan bien preparado en Liorna, y de aque-
llas fachas que metian miedo. A las cuatro de la 
tarde levaron el ancla, y tuvieron mar gruesa 
toda la noche, la cual pasó Bartolo al lado de 
Elisa, que se mareó en términos que provocó 
cuanto tenia en el vientre. A eso de las nueve de 
la maflana dieron fondo en Genova, y habiendo 
embarcado el equipaje en un bote, y dado órde-
nes para el desembarco del coche, se arregló 
todo en la posada. 
Tomó un hermoso cuarto que daba al mar, que 
ofrece allí una maravillosa vista, por el sin nú-
mero de naves ancladas en el puerto Real, y for-
mando como largas y rectas calles, por las que 
van, vienen y se pasean barquichuelos y lanchas 
que conducen pasajeros y mercaderías á tierra: 
por todas partes vese grande animación y vida, 
y un incesante movimiento; pues el genovés es 
trabajador y activo por naturaleza, avisado, sa-
gaz y muy industrioso; no descansa, ni se espan-
ta de cosa alguna, ni jamás se cansa, ni le arre-
dra la mala fortuna. 
Por esta índole snya, toda nervio y activi-
dadj, lo creyeron los revolucionarios suma-
mente á propósito y fácil de insurreccionar-
se, y una vez insurreccionado, creyéron-
le muy propio para llegar á todos los escesos 
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á que querían conducirle; y así como el 
pueblo genovés está lleno de féf y es sumamente 
devoto de la Virgen, es tanto mas tenaz que el 
pueblo napolitano, cuanto es mas agudo su i n -
genio y mas ardiente su ánimo; por lo mismo los 
ptrversosse yalieron de todos los esfuerzos ima-
ginarios para arrancarle del corazón la fé; y por 
espacio de treinta anos estuvieron trabajando , 
para este objeto. El nido secreto de mazzinianos 
que Genova abrigaba en su seno, se valió de mi l 
manejos para insinuar su veneno é introducirlo 
en los grandes palacios, en las ricas fondas, y en 
las casuchas de Pré , de Portoria, del Muelle y 
de Rebeca, en donde esparcidos aus agentes por 
todos los barrios mas populosos, seducían á la 
Plebe, á los marineros, á la milicia, y á los jóve-
nes, y por mas que hiciesen ó dijesen los celosos 
sacerdotes, nunca pudieron sacarlos del camino 
de sa perdición. De esta corrupción debían na-
cer los mas fatales frutos de toda suerte de l i -
bertinaje y disolución, que es el camino que 
conduce á la infidelidad. 
Quitaron las efigies de la Virgen, que desde 
tiempo inmemorial se hallaban encima de las 
puertas guardando la ciudad, y algunas de ellas, 
en especial la de los puentes de la marina, eran 
Anidasen gran veneración por el pueblo: con lo 
Que los faquines de puerto Franco, del puente 
Opinóla y del puente lleal, que al salir y al en-
lrar se volvían hac ía los Bancos, y por la tarde 
— 426 — 
acostumbraban encomendarse y reverenciar á la 
Guardiana y Reina de Génova, no la vieron ya 
descollar en las altas capillas llenas de campa-
nas y de cirios. 
A los nobles llenábanles la fantasía de la anti-
gua libertad y grandeza de la república; procu-
rábase enconarlos contra los austríacos, diciendo 
que nada tenian que ver con los genoveses; pero 
su intento principal era ponerles mal contra el 
gobierno piamontes. 
Los jóvenes ricos, ociosos, é ignorantes, se 
tragaban fácilmente las peores doctrinas, enduU 
zadas con la esperanza de verse nuevos senado-
res en las aulas lineales. Los comerciantes y ciu-
dadanos de la clase media, llena de talento y 
amante de novedades, fueron extraviados me-
diante ciertos libros que derramaban los más 
funestos errores por aquella noble ciudad , que 
algunos años ántes fué tan religiosa, morigera-
da y pacífica. 
Bártolo, que no conocía á Génova sino por las 
maldades que cada dia se imprimen allí en los 
diarios Mazzinianos, teníala en el fatal concepto 
de impía, desenfrenada y entregada á toda suer-
te de vicios y torpezas; casi no se atrevía á sacar 
á Elisa á la calle, temiendo que el aire infecto 
no mancillase su virginal pureza. Así quedó 
muy maravillado cuando entró á visitar los 
templos de San Siró, de la Anuncíala, de la Vid 
y de San Lorenzo, y los vió llenos de un nurae-
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roso concurso; los confesonarios rodeados de 
penitentes , y los Santos altares dispensando el 
cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo á numerosos 
fieles. 
Habiendo subido á Nuestra Señora , vió este 
santuario tan rico, adornado y radiante de luces; 
y en todas partes pendientes ex-votos de oro y 
de plata: la santa Imágen cubierta de joyas, y 
el pueblo arrodillado con aquella confianza de 
obtener gracias propia de los íntimos sentimien-
tos del corazón. Elisa no se cansaba de visitar 
los Santos lugares; fué varias veces á Oregina, 
y quiso subir á visitar á Nuestra Señora del 
Monte y á San Francisco de Paula, en donde 
Mimo y Lando, desde la plazuela que hay de-
lante de la iglesia , contemplaban con, mucho 
gusto los palacios que se velan á sus pies , el 
puerto, la dársena, la pequeña marina y el cuer-
no de Levante, en el cual se presenta con gran 
majestad la basílica de Cariñano. 
Después de haber permanecido algunos dias 
en Génova y de haber visitado y admirado sus 
grandezas, aunque era por el invierno, entraron 
no obstante en las suntuosas quintas de Pulce-
vera y de Bisagno, las que conceptuaron dignas 
de grandes Reyes y de Emperadores. 
Finalmente, partió Bartolo la vuelta de Nova-
ra, desde donde se dirigió á Arona en el lago 
Mayor. Aqui, enamorado de la belleza del sitio, 
databa de introducirse en el áspero paso del 
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Simplón; pero le disuadieron de su intento los 
hombres prácticos del país, tanto porque hubie-
ran hallado las nieves altísimas hasta las cum-
bres, como porque la delicada doncella no hu-
biera podido resistir los rigores del frió á 4548 
metros de elevación que tiene el llano del Hos-
picio, con otros 4500 de cumbres superiores, 
horribles y espantosas, asiento de hielos eternos 
que aumentan la intensidad de las heladas. Por 
lo mismo, Bártolo se albergó cerca del rio, y re-
solvió pasar el invierno en ciertas habitaciones 
en que daba el sol, que se retrataban en las 
límpidas aguas, y desde las cuales la vista des-
cubría toda la extensión del lago. 
Cuando hacia buen tiempo y el cielo estaba 
sereno, se trasladaban á la roca de Arona, en 
donde hay la jigaotesca estátua de San Cárlos, 
que nació allí, y se enseña aún con grande vene-
ración su estancia convertida en oratorio. Elisa 
alguna vez iba sola, y sentada en alguna áspera 
roca gozaba del sol, de la vista del lago, y de las 
graciosas colinas, complaciéndose en respirar el 
mismo aire que respiró tan gran Santo, y rogán-
dole por el errante Pontífice y por la paz de la 
Iglesia de Roma. ¡Pobre Elisa! Sus pensamientos 
iban tal vez errantes por el Danubio y por la 
Moldavia: imaginábase las terribles batallas de 
los fieros Szekleros, y de los agrestes Otokanos; 
palpitaba y temblaba al considerar los peligros 
que corría Aser, y que su imaginación le repre-
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sentaba peleando con las capas rojas de Jalla-
chich, de corvas cimitarras y largos y poblados 
bigotes; y llena de susto arrodillábase, y oraba 
á San Carlos pidiendo que le protegiese en los 
terribles encuentros de aquella horrible guerra. 
Algunas veces la sorprendieron los primos en 
medio de esta plegaria; y al verla triste, pálida 
y con los ojos húmedos, le decian: 
—rero tú te abandonas á una excesiva tris-
teza; confiemos en Dios y vivamos alegres. 
Luego, para distraerla algo, aftadianí 
—¿Quieres apostar que subiremos á la cabe-
za de San Cárlos y que sacando las manos por 
sus grandes ojos, desde all i te saludamos? Dicho 
esto, hacian arrimar las escalas al pedestal, y 
entrando por un pliegue del sobrepelliz, subian 
por ciertas escalinatas de mano hechas de hier-
ro que se hallaban .en el intetior del coloso, 
hasta el cuello, y de este á la cabeza, y se sen-
taban en la nariz: también, sacando los brazos 
por los ojos y desplegando al aire un pañuelo, 
le hacian mi l señales. 
Cuando el lago se hallaba tranquilo, Bártolo 
con su hija y sobrinos daba los mas agradables 
Paseos que pueden imaginarse; ya á Belgirate,. 
ya á Slresa, ya á las Islas bellas y hasta á Pa-
Uanza, á Intra, á Magadino, y á Belinzona; pe-
netraba á veces en el Vares y recorría los her-
bosos castillos, y á menudo por el camino de 
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Novara llegaba hasta Olegio. Pero llegado el 
Carnaval, creyó que su pequeña comitiva ten-
dría el mayor placer en hacer una escursion & 
Milán, y así tomando los pasaportes, se tras-
ladó á esta ciudad por el puente de Bufalora. 
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CAPITULO xvni. 
L A R E V I S T A . 
Milán presentaba todavía el aspecto de una 
ciudad vencida y humillada, muy diverso de su 
natural fisonomía alegre y festiva; como una 
daraa que se levanta convaleciente de una gra-
Te enfermedad, en cuyo rostro se pinta la indis-
posición de los revueltos humores, y la vida 
abatida por el ardor de la calentura que la con-
dujo á las puertas de la muerte. No obstante, 
ann ea medio de su languidez y abatimiento, 
presentaba el semblante de una gran seíiora que 
conserva su hermosura y nobleza hasta en me-
dio déla palidez y del desaliento. Así, niBárto-
lo, ni Elisa, ni sus primos se cansaban de admi-
rarla y ensalzarla por una de las más bellas y 
Magnificas ciudades de Italia. 
Cada día presentábanseles objetos nuevos y es* 
tuPendos, empezando por el Duomo y acabando 
enel arco del Simplón; y mientras se dirigían 
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á este último punto, pasaron por el Campo de 
Marte en ocasión que se efectuaba una gran re-
vista de la guardia austríaca. 
Eiisa no se cansaba de mirar las evoluciones 
y maniobras hechas con tanta regularidad y or-
den, admirando el deslile, el modo de correrse, 
de reunirse en masa, ó estenderse en columnas, 
ó escalonarse por compañías, ó en cuadros, ó en 
hileras triplicadas.—Padre exclamó: ¡qué sober-
bios soldados! ¡qué instruidos y disciplinados! 
¡qué hermosos uniformes! ¿No me digisteis que 
en Milán estaban los austríacos? ¿pues dónde 
están? Y estos hombres de altas estaturas, tan 
tiesos con sus gorros de piel de oso, ¿quiénes son? 
—¿Quiénes son, hija mia? son. los austríacos. 
—¿Es posible? Acaso La Palas, D. Pirlone y 
El Contemporáneo, con todos los demás periódi-
cos de Roma, Toscana y el Piamonte, no los 
pintaban sucios, raquíticos, remendados, cayén-
doseles á pedazos el vestido, y con la camisa 
puerca encima de la casaca? ¡Pero estos todos 
son robustos y llevan sus bellos uniformes l im-
pios y nuevos! 
—Lo de los periódicos fueron chanzas, hija 
mia, y mentiras desvergonzadas que nos repetían 
cada dia aquellos héroes. 
—Per© decidme, padre mió; ¿los croatos esta-
rán encerrados al l i en el castillo, no es así? De 
esta suerte no podrán recorrer las calles de Mi-
lán para robar á los niños, para ensartarlos con 
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las bayonetas,y después comérselos asados. ¡In-
felices criaturas! ¡Ah, perros infaraesl 
—Hoy parece Elisa que estés sonando. Estos 
hombrones tan bien uniformados son húngaros y 
croatos. 
—Como también, añadió Mimo, esos dos ba-
tallones que están ahí son los Iluinos, croatos de 
Carlstadt: esas compañías de hacia el castillo, 
son el segundo regimiento de los Olloccianos de 
Otlochaz. Ese florido batallón del centro, es de 
los Báñalos del regimiento 12.° de Tarascown 
en Temeswar: ¡ved qué mocefones y qué estatu-
ras gigantescas! ¡qué altivos, y qué aire tan sil-
vestre! Mas acá, también hácia la izquierda, se 
ven los Ogulinos todos de raza croata, gente deci-
dida, áspera y aguerrida, firmes en sus puestos, 
y duros é incansables en las fatigas: ¡bien sufri-
dos su encuentro en el Tagliamento, enTrevisa, 
7 en Vicenza! 
En esto cesaron las evoluciones, y las colum-
nas hicieron alto para descansar un rato. Dos 
generales coa el gobernador y sus edecanes, es-
taban á caballo apartados conversando, y felici-
tándose con los coroneles por la exactitud y orden 
en los movimientos y en las maniobras de las 
tropas; csando hé ahi que un gentil ginete se 
separó del corrillo y se dirigió haciendo corve-
tear á su caballo al coche de Bartolo. Este ofi-
cial joven llevaba uniforme de húsar con hermo-
Slsimos adornos, con su chaqueta de pieles 
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echada sobre el hombro izquierdo, y sujeta al 
cuello con una cadenilla de oro; llevaba mor-
rión de fieltro colorado, con visera y cordones 
trenzados pendientes del mismo, que le caian 
sobre la oreja; la casaca del uniforme tenia el 
pecho cruzado de cordones con borlas, los pan-
talones, de grana encendida, estaban adornados 
con arabescos sobrepuestos que fornfaban deli-
cados dibujos; pendíale á lo largo del sable el 
guarda-pliegos adornado con bordados é insig-
nias, suspendido de tres delgadas correas de mar-
roquí encarnado con hebillas de oro. El aire no-
ble del ginete, y el ver que se dirigía hácia el co-
che, llamó vivamente la atención de Elisa y de 
los demás que la acompañaban. 
Al acercarse vieron que se sonreía: luego que 
llegó, estrechó fuertemente la mano de Lando y 
le dió dos golpecitos. Entónces Lando esclamó: 
~ ¡ A h , Olga! 
—Y el gentil caballero edecán, inclinándole 
para saludar á Elisa, á Bártolo y á Mimo, dijo: 
—Lando, ¿cómo estás aquí? ¿Es tu esposa esta se-
ñorita? ¡Te juro que tuviste buen gusto, pues es 
hermosísima! 
—No, contestó Laudo; es mi prima: este ca-
ballero es su padre y mi tío; y este es Mimo, 
mi hermano. Todos saben que te soy deudor de 
la vida; y mil veces hemos celebrado tus buenos 
servicios, y el amor y cortesía con que me tratas-
te: tu memoria no se ha apartado jamas de mi 
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alma; lú rae volviste á los amantes brazos de 
nú madre, á mi familia y á mis amigos. 
—Lando, no puedo permanecer aquí más tiem-
po; ya lo ves; ¿en dónde vives? 
—En San Marcos. 
—Muy bien, hasta mañana. 
Estrechó Olga la mano á Elisa, que habia 
quedado atónita; y á todo escape fué en un ins-
tante á reunirse á su general. Nuestros romanos 
la siguieron con la vista casi sin pestañear; tal y 
tan repentino fué su pasmo. A l dia siguiente, que 
salieron á ver á Brera, conforme lo hablan pro-
yectado, compareció Olga embozada en una gran 
capa blanca con tiras encarnadas, y debajo la 
casaquilla azul con los cordones de oro á lo 
largo del pecho, y su gran sable en el costado. 
Hallóles que acababan de sentarse á la mesa, y 
fué grande el regocijo de todos. Viendo Elisa 
qne Olga se inclinaba para besarla, y en su traje 
no pareciéndole que fuese mujer, se puso toda 
colorada y bajó los ojos; lo que .dió mucho que 
reir á Bártolo y á los primos; y Mimo le dijo 
chanceándose: 
—Vaya, Elisa, ¿no tienes miedo de dejarte be-
sar por oficiales con sable? 
—Si, replicó Elisa; el sable me causa miedo; 
pero Olga no, pues nos salvó á Lando; y si con 
Pl sable hiere al enemigo, con la bondad y no-
bleza de su corazón reanima á los heridos y les 
cicatriza sus heridas. Mientras esto decia, Olga se 
- 456 — 
sentó á su lado, poniéndose el sable entre las 
rodillas: visto lo cual por Elisa, cojió come- por 
broraa el puño, y probaba á desenvainarla boja; 
pero así que vió su corte, gritó: ¡Dios mió! Y 
apa i tó la mano diciendo:—¿Cómo lo hacéis, Ol-
ga, para manejar este acero tan pesado, y cómo 
tenéis corazón para descargarlo á la cabeza de 
la gente? 
Y Olga contestó: 
—Sabed, hermosa doncella, que las jóvenes 
croatas son de un temple muy distinto del de 
las delicadas doncellas de Italia; y alli donde 
veáis un pueblo en que las mujeres soa aptas 
para la guerra, bien podéis decir que sus hom-
bres son sencillos, sobrios, libres, castos, sufri-
dos en la pobreza, duros en el trabajo y las fa-
tigas, y fieles á sus deberes. 
—Esto mismo decia yo en Roma á muchos 
amigos, dijo Lando, pues queria convencerles de 
su falta de razón en decir tauto mal de los croa-
tos; ¿pero sabéis lo que me sucedió? En el café 
de los Espejos un lombardo me reprendió áspe-
ramente dicieudo:—Tú eres enemigo de la inde-
pendencia de Italia, con tus alabanzas de los aus-
tríacos. 
—¡Oh amigo Lando! replicó la hermosa Olga, 
creedme: los austriacosno tienen la menor cul-
pa de que los italianos con tantos esfuerzos y 
con tanto ruido, desde los Alpes hasta Sicilia no 
llegasen á hacerse independientes. Los sables y 
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espadas de los austríacos no son mas corlantes 
que los de los italianos, ni las balas de nuestros 
cañones son de hierro y las vuestras de estopa; 
sino que las causas de sus derrotas han sido de-
pendientes de ellos mismos, y los austríacos no 
tienen culpa alguna. ¿Cómo se quiere que unos 
pueblos tan corrompidos tiendan eficazmente a 
su independencia, cuando ignoran qué cosa sea 
la libertad? Gritando, blasfemando, jurando no 
es como se hacen independientes las naciones; 
y ya que hablamos de blasfemia, te diré yo tam-
bién una, capaz de obligar á que se tapen los 
tádos todos los italianos que se hallen á distan-
cia propia para oiría; y esta es:—Que hasta que 
se conviertan en croatos, no harán jamás que la 
Italia sea por sí misma una nación confederada. 
—¿Qué estáis diciendo, Olga? esclarao Bartolo. 
—Digo, y repito, que si los italianos no reani-
man su fé y no se atienen estrictamente y con 
lealtad á la santa Iglesia; si no se despojan de su 
afeminación é indolencia, de la ligereza y del 
lujo que los devora; si no vuelven á la sobrie-
dad y templanza de sus antepasados; y princi-
palmente si no dejan las iras, las envidias, los 
intereses municipales, los Brofferi, los Guerraz-
zi, los Mazzini y los Mamiani, con toda la turba 
de los moderados piamouleses, toscanos, roma-
rios y napolitanos, pueden muy bien contar por 
nulo el país. Ved lo que yo entiendo por volver-
se croatos; esto es; ser todos hombres de un 
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mismo modo de pensar, de una misma creencia, 
de igual voluntad y de un mismo obrar; y no 
niños mudables á todo viento. 
Véase abora á la república romana pavoneán-
dose con su libertad, metiendo en la cárcel, 
oprimiendo, empobreciendo á los particulares, 
robando el tesoro público y haciendo guerra á la 
Iglesia. Ya veréis cuál será el desenlace de esta 
farsa. Pero, señores raios , dejemos estas cosas 
repugnantes. ¿Qué haces, Lando? ¿rae cumpliste 
la promesa en Loreto? 
—¡Sí la cumplí! si por cierto: y sabe que ro-
gué por tí á Nuestra Señora, c hice celebrar en 
su altar diez Misas por tu felicidad y por el bien 
de Fanni, del padre y de toda tu digna familia. 
Ni aun asi creí haber pagado tu afecto y tus 
servicios, sino que mandé hacer un corazón de 
oro , dentro del cual metí un pedacito de per-
gamino, y en él escribí tu nombre y el mió con 
la señal de la salvación que tuve por t í . 
Olga., sumamente conmovida, dijo á Lando:— 
Vosotros los italianos sois generosos hasta en la 
piedad : te doy infinitas gracias.—Y añadió:— 
¿Has visto al Papa después de tu regreso? Cuan-
do pienso que esos picaros se prometen ser l i -
bres, obligando al Papa á espatriarse, digo entre 
mí con alegría:—Ellos afilan las espadas de 
toda la cristiandad en la piedra de San Pedro, y 
los segarán como al heno de los prados. 
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Entonces se levantó Elisa, y entró en su cuar-
to, del cual sacó un gran camafeo engastado en 
oro que representaba el majestuoso semblante 
de Pió IX, y lo llevó á Olga diciendo:—Querida 
amiga, ese retrato sea la prenda de mi amor y 
de la admiración con que te miro.—Olga so puso 
de pié respetuosa, tomó la venerable irañgen, la 
puso en la frente y en el pecho, y dijo á Elisa: 
—Este precioso don me acompañará mientras 
viva, y después quedará en mi familia como una 
memoria de tu amistad. 
Lando le dió unos bellos y preciosos rosarios 
de malaquita, engarzados en oro y bendecidos 
por el Sumo Pontífice, que Olga recibió con ex-
traordinario aprecio; además le encargó que en-
tregase de parte suya á Fatmi y á su padre, co-
nio una memoria, dos grandes medallas de pla-
ta, en una cajita en que estaba grabada la efigie 
del Papa. Bartolo quiso también presentar á la 
hermosa doncella una pequefla imágen de oro, 
que representabaá Nuestra Señora de la Concep-
ción en un globo de lápiz lázuli y un pedestal 
de Cándido alabastro de Volterra. Luego Mimo, 
como joven y soldado, le regaló dos pistolas de 
Paris, con los cañoues damasquinos y la caja 
con adornos de oro que en la culata terminaban 
en un precioso rubí. 0 ga le dijo o n agrado:— 
Ojalá, Mimo, que Dios me conceda la gracia de 
Poder emplearlas en defensa del Papa, y enton-
a s se verá si tengo buena puntería para herir 
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en el corazón de sus enemigos. 
Dicho esto se levantaron todos, y juntamente 
con Olga Tiritaron el palacio de Brera; y como 
á la vuelta pasasen por debajo del palacio de 
Greppi, dijo Eiisa:—¿Por qué está abierto y 
agujereado por todas parles?—Olga entónces, 
dirigiéndose á Lando y á Mimo , dijo:—Ahí te-
neis, amigos, una nueva deraostracioa de lo que 
acabo de decir; y es buen testigo ese albergue 
del concepto que forman de la libertad los re-
volucionarios italianos. Ese granizo de balas fue-
ron tiradas al infeliz Rey Carlos Alberto por los 
héroi s lombardos que le obligaron á sacrificar 
la justicia en una guerra contra el Emperador, 
seíior legítimo de ellos: siéndole contraria la 
suerte de las armas en Custoza, y después cerca 
de Milán , querían pagarle con darle muerte, y 
gritaban que era traidor á la Italia, por la que 
se había sacrificado con sus hijos reales y la 
flor de su ejército. ¿Y no obstante, qué casta de 
gente era aquella? Hombres cuyo sólo modo do 
combatir era charlando en las tribunas y en las 
plazas de Milán , en tanto que Cárlos Alberto 
exponía la vida; ¡y luego en recompensa querían 
apedrearlel Y toddvía estos italianos sueñan con 
la independencia de Italia y con su renacimien-
to, cuando en ellos está muerta la fé y todo no-
ble y generoso sentimiento del corazón. Si tú, 
Lando, ó tú, Mimo, dijeseis en alta voz á la 
Italia esta incontestable verdad, mil voces se le-
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vantarian despreciándoos y llamándoos italianos 
bastardos, Pero y o , siendo como soy croata, 
puedo decirlo sin ningún miramiento, y peor 
Para ellos si no rae escuchan y atienden. 
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CAPITÜLO XIX. 
I.A V O T A C I O N . 
Pasado el Carnaval volvióse Bartolo de nüevo 
i Arona, en cuyo punto recibió pésimas noticias 
de Roma, donde desde el dia 9 de Febrero había-
se proclamado la República, establecida y cimen-
tada en la base triangular del latrocinio, la in-
justicia y el sacrilegio. Un jóven de buen humor 
envió á Mimo una carta describiendo la votación 
déla Constituyente romana para la eleccio.i de 
diputados; y á pesar de lo fastidiado que todo 
esto tenia á Bártolo, no obstante también le ha-
dan reir las necedades de los charlatanes del 
Circulo popular. 
Habiéndose, pues, anunciado en Roma con pa-
labras alliíonantes y campanudas que finalmente 
habia llegado aquel gran dia preconizado de to-
dos los profetas, en que el pueblo romano debia 
recobrar su entera libertad y el dominio de sí 
nrismo, le invitaban á reunirse en comicios, y á 
dar su voto, nombrando á la persona que les pa-
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reciese más apta para representar su libertad y 
su grandeza en la Asamblea nacional. 
En todas las esquinas de Roma se veian gru-
pos leyendo este gran anuncio é invitación para 
i r á votar, y si alguno no sabia leer, daba un 
golpecito al hombro del vecino, diciéndole:— 
¿Me baria Vd. el favor de explicarme lo que d i -
ce ese papel de la esquina?—Y el otro, con toda 
su ignorante sencillez, lerespondia :—En verdad 
que no entiendo una palabra; pero presumo que 
será algo de malo para nuestros bolsillos.—Otro, 
alargando la cabeza por entre los hombros de 
los demás, abre cuanto puede la vista y los oídos 
para no dejar escapar ninguna de las observacio-
nes y comentarios que sobre ello estaba hacien-
do un viejo enfermero del hospital de San Gia-
corao:—¡Oh! ved ahí, decía á un corrillo de alba-
niles y peones que volvían de su trabajo, mirad: 
nosotros romanos, sangre troyana,hubo un tiem-
po en que mandábamos á todo el mundo: á todo 
el mundo, ¿no lo sabéis? 
—¿Hasta ú la América? 
—Siiencio, ignorante: entónces la América aún 
no había venido al mundo. 
—Perdonad; ¿conque nació más tarde? 
—Si entónces no estaba, claro está que nació 
después. Por consiguiente, nosotros, señores del 
mundo, hasta ahora hemos sido esclavos del Papa 
y de los eclesiásticos: ahora volvemos á ser l i -
bres y señores de nosotros mismos. 
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—Y del mundo también, ¿no es verdad? 
—Vamos, hermanos, este anuncio nos dice que 
debemos nombrar á nuestros representantes, es 
decir, á los diputados de la asamblea, que nos 
Arreglen un gobierno libre é independiente. 
—Y en este Gobierno, ¿quién manda? 
—Alguno habrá demandaren nombre de la 
nación. 
—¡Vaya! teníamos un Papa que nos mandaba 
en nombre de Dios: ¿y es la nación alguna prin-
cesa? 
—La nación sois vosotros, romanos, que sois 
el pueblo más noble del universo? 
—Así pues, la nación nos hace nobles, como 
Por ejemplo condes, marqueses, etc.; ¿y nos dará 
Amblen escudos y gregorinas? 
^otrodecia.—Oiga, señor mío: si la nación 
maoda,y nosotros somos la nación, es claro que 
^desmandamos: entonces dígame, ¿quién obe-
dece? 
—Manda la ley, que se hace obedecer por 
todos. 
—Esto es otra cosa? ya que hemos de obede-
cer, mas valiera obedecer al Papa, que era tan 
bueno con lodos á y quien esos condenados han 
jugado en tan pérfida moneda!—Y uno tras otro 
^'"onse á comer los guisados, pocos ó muchos, 
^ e les habían preparado sus mujeres. 
Mientras tanto veíanse recorrer las calles car-
retones llenos de papel, y detrás algunos hom-
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brea con grandes ollas llenas de engrudo y en la 
roano pinceles, con que entapizaban las fachadas 
enteras de los palacios y las paredes laterales de 
las iglesias con inmensos pliegos, en que estaban 
impresos en varias columnas los nombres de to-
dos los romanos délos catorce distritos de Roma. 
Era en efect > muy divertido ver aquellas inter-
minables listas de nombres, en que cada cual se 
alegraba de hallar el suyo, y de poder decir al 
volverá sucasa a su mujer: 
—Mira, ¿no sabes que han impreso mi nombre? 
No solo el nombre sino hasta el apellido, profe-
sión, etc. Hubo uno que no sabiendo leer dijo al 
inmediato:--Seftor Canónigo, tendríais la bondad 
de mirar si en el distrito de Regola se ve el 
nombre de Toto Stricca. 
—Hijo, ved que Toto es un diminutivo corrom-
pido de Antonio, y Stricca será un apodo: debéis 
decirme Vuestro verdadero nombre de familia ó 
apellido. 
—Ciertamente este apodo rae lo pusieron sien-
do ranchado; pero mi apellido es Guarda. 
—Muy bien: así os llamáis Antonio Guarda: á 
ver si os encuentro en la lista..... Distrito de 
Régela parroquia de San Paulino. Luego, el 
Canónigo murmuraba entre dientes varios nom-
bres al correr la lista ¡Ah! ya le tenemos: 
aquí está: Antonio Guarda, de oficio tripero. 
—Cabal: ¿y mi mujer esld también ahí es-
crita:' 
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—No, amigo, aquí todos son hombres: ¡pues 
no faltaba más sino que las mujeres pudiesen 
elegirnos diputados! 
Y un viejo que estaba á su lado le dijo tam-
bién en voz baja: 
—No obstante, señor Canónigo, considere que 
de tantos votos ha de salir una mujer, que seri 
la señora República. Ya la estoy viendo en es-
tas listas nacida y hermosa. Fijad la atención en 
los titulos y profesiones añadidos á los nombres. 
Mirad: este es (¿quién no le conoce?) el Prínci-
pe Don Marcoantonio; y debajo inmediatamente, 
ved á su mozo de caballeriza. Ese es el duque 
Don Cárlos, y debajo el faquín del droguero: 
aquel es Arzobispo y su inferior Pippo cardador 
de seda: el de más allá es (¡oh infames!) Carde-
nal, y tras él sigue Cencío, carbonero. ¡Hasta los 
Cardenales confunden con la plebe! ¡A los prín-
cipes de la Iglesia ponen en clase de electores de 
uuos diputados que quiten el Gobierno al Papa! 
¡V á tan excelsa dignidad l lamarla profesión! co-
mo quien dice de profesión farmacéutico, fabri-
cante, carpintero ó carcelero. Parécerae, en efec-
to, que estoy leyendo como cuando era joven, 
el proceso de Luis XVÍ, en que aquellos malva-
dos le preguntaban:—¿Cuál es vuestro nombre?— 
Luis—¿Y vuestro apellido?—Capelo.—¿Y vues-
tra profesión? Rey. Y Roma ve repetirse estas 
cismas vilezas: se agrupa curiosa á las esqui-
nas, lee, se sonríe, se frota las manos; ¡y no l lo-
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ra, n i siquiera le salen al rostro los colores de la 
vergüenza! Lo está muy bien cuanto le su-
cede. 
Después que permanecieron durante algunos 
dias expuestas al público dichas listas, se anun-
ció eufáticamente que taldia se preseotase cada 
cual á d a r su voto para la elección de los dipu-
tados; y fuera en verdad la cosa más ridicula que 
puede creerse ni imaginarse, si no lo hubiesen 
visto con sus propios ojos los romanos. Siendo 
Sterbini ministro de Obras páblicas habia com-
prado los votos de toda la plebe de los trabaja-
dores del común: mandó venir á Roma á cuan-
tos trabajaban en las carreteras y caminos de 
Torre de Quinto, que ascendian á algunos cente-
nares, y que se les vió entrar por la puerta del 
Popólo con sus zapas, azadones y picos al hom-
bro, y entregárseles en la plaza las papeletas con 
los nombres escritos que debían presentaren la 
mesa de Monte Citorio. Lo mismo se hizo cón 
los pobres dé l a Beneficencia que eranescavado-
res de antiguallas en el Foro Romano Lo mismo 
con los soldados de todos regimientos, y también 
con todos los empleados públicos que no tuvie-
sen valor para perder sus sueldos y sus em-
pleos. 
Era una confusión y un barullo impondera-
ble el que formaban tantos aldeanos como por 
la mañana salian con sus aperos para trabajar 
en las viñas de los suburbios, á quienes se les 
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presentaban los guardas de la puerta diciendo: 
—Antes de salir es menester que rayáis ¿i vo-
tar. Aquí tenéis la papeleta escrita.—Pero nos-
otros tenemos que hacer, y nos haréis perder 
medio jornal: ¿quién nos lo pagará después?— 
iOh villanos mal criados! Por ahí no se sale.— 
Y los pobrecillos daban media vuelta y se iban 
á dar el voto de malísima gana. 
Los cívicos armados recorrían las calles y las 
plazas en busca de votantes. Los que muy de 
mañana salen á vender aguardiente, á la vuelta 
de una esquina sentíanse agarrar por el pecho.... 
Alto: ¿has votado?—¿Qué queréis?—Los lacayos, 
carreteros y mozos al pasar el vendedor de 
aguardiente querían beber unvas i t oó dos y pa-
garlos mañana.—¿Si he vaciado, decís? muy poco; 
ó sino ved que poco falta para que esté llena la 
botella.—Ven acá, bruto; no digo si has vaciado, 
sino sí has votado para la Constituyente.—La 
Consistente, ni la conozco, ni nunca la he visto. 
—Tómala papeleta, y llévala al palacio Salvia-
ti.—¿Es para que me den la propina?—Justa-
mente. 
A los hortelanos y verduleros que estaban con 
grandes cestos de ensalada, coles y rábanos, de-
cíanles los guardas:—Sábete que antes de i r á la 
plaza, es menester que te presentes con esta tar-
Seta á la votación: ¡cuidado con que faltes!— 
¿Qué votación?,.,. Yo rae voy á mis negocios.— 
¡A.h cobarde! Vente conmigo á votar.—¡Y el as-
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no, ha de votar conmigo!—El asno eres tú , ma-
jadéro.—Y esto diciendo le amenazaba con el 
sable.—¡Estos son accidentes d é l a votación! ex-
clamaba él hortelano, y seguia adelante con la 
papeleta en la cinta del sombrero. 
De esta suerte impelian á la fuerza á la mesa 
de la votación á todos los fruteros , pescadores, 
ropavejeros, á cuantos vendedores gritan por 
las calles la venta de sus géneros , y á toda la 
chusma de la plaza Navona y de la Montanara; 
y era un gusto verlos ir libremente á empujo' 
nes y como verdadero pueblo soberano á la 
mesa de los que recogían los votos, y al mismo 
tiempo leer ea las esquinas de Roma:—Que el 
pueblo, lleno de su dignidad, sintiéndose ya 
bastante maduro para su renacimiento, y dotado 
de ilustración c iv i l , acudia alegre y glorioso a 
elegir á sus representantes. 
¿Pero cómo ha de ser ? estaba el pueblo tan 
impaciente por ir á votar, que no pudo reunirse 
el número suficiente de votos que marcaba la 
ley. Con todo, no se apuraron por tan pecólos 
padres de la pátria: hacian ir los mismos plebe-
yos á votar á diferentes distritos; forjaban nue-
vos apellidos; hacian votar á los difuntos: toma-
ron los nombres de las criaturas de los libros 
parroquiales; algunos civicos, en vez de una 
papeleta, echaban treinta en la urna, con los 
nombres de las criadas, lavanderas y nodrizas.— 
¿Tú como te llamas?—Angela.— Ellos ponian 
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Angel.—¿Y tú?—Dominga.—Pues Domingo; y 
con estos medios llegaron finalmente á reunir el 
número de votos que era indispensable, y condi-
ción í íne qmnon de la Constituyente romana. 
Pero lo bueno fué cuando sentados pro tribu-
nali empezaron á leer con voz estentórea los 
nombres de los elegidos: á menudo habia en las 
papeletas ciertas bromas muy impropias de un 
pueblo ya maduro para arreglar sus propios des-
tinos. En una papeleta se leia:—Elijo al Papa 
Sixto que os encabestre.—En otra : Elijo al tio 
del diablo que venga á freiros á todos.—Otra:— 
al Maestro Titta (que era el verdugo).—Otro: 
Elijo la soga que os ha de ahorcar con todos los 
impíos. 
—Y por este estilo, otras mi l bufonadas, 
simplezas, y hasta amenazas de venganza sobre 
los nuevos, inicuos é impíos tiranos de Roma. 
Cuando los escrutadores advirtieron en estas 
tretas, empezaron á aflojar, y levantándose con 
mucha gravedad de sus asientos aquellos magis 
trados de comedia dijeron al pueblo: Que ha-
biendo muchas papeletas escritas con tinta su-
mámente clara, con caracteres incorrectos y lle-
nas de garabatos, harían privadamente el escru-
t i n i o , y luego se publicaría su resultado.—Este 
resultado fué que salieron diputados los mismos 
candidates que habia propuesto La Palas, Don 
Pirlone y el Circulo popular, y que se veían es-
Critos con carbón ó lápiz en todas las paredes, y 
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en papeles colorados, verdes y amarillos pegados 
con engrudo en las esquinas. 
—La carta en que se daban estas noticias á 
Mimo, terminaba diciendo:—Ya sabes, amigo, 
que nosotros los jóvenes somos inclinados á reír; 
así te digo que con nuestros compañeros, que 
tu ya conoces, nos divertimos grandemente en el 
acto del escrutinio; ellos al oir nuestras carca-
jadas se incomodaban é irritaban y rabiaban; 
pero ni podian negar el motivo, ni llamarnos re-
trógados á causa de nuestros bigotes. 
Esto resulta, amigo, de querer obligar al pú-
blico á hacer lo que no entiende, lo qus equi-
vale á hacer cometer las mayores necedades y 
locuras. No se crea que la cosa terminó aquí ; 
esto no fué más que el exordio, lo importante 
fué la proclamación de la república roja flaman-
te, con acompahamiento de salvas d« artillería, 
campaneo, procesiones, Ycni Creator, Misas con 
música y Te Dexm laudamus; ni más ni menos 
que si acabase el Cónclave de elegir un nuevo 
Pontífice. 
Adiós, querido Mimo: saluda á Lando, y le di -
rás que sucesivamente si tengo comodidad os 
escribiré los hechos de la república una, indivisi-
ble y eterna. 
Tuyo, A L D O B R A N D O . 
Al óir Bártolo los enormes excesos cometidos 
por unos hombres cristianos contra el Vicario de 
Cristo en la tierra, erizábansele los cabellos, y 
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dándose golpes en la frente se irritaba contra si 
mismo, porque fué tan ciego que no vió lo que 
los patanes y labriegos veiao claro con su recto 
juicio natural; esto es, que los malvados, con la 
más refinada hipocresia, solo trataban de sub-
vertir el orden en Roma para hacerse señores de 
ella con el nombre del pueblo romano. Por lo 
mismo, no veia la hora de pasar los Alpes y po-
nerlos de por medio entre él y la extraviada Ro-
ma é Italia. 
Estaba ya á fines de Marzo cuando se puso en 
camino para la Suiza; y cuando llegó á Raveno 
junto á las enormes penas de granito, y vió las 
inmensas rocas cortadas verlicalmente encima 
de profundos precipicios, al_conteraplarsus esca-
brosos lados, de los que se sacaron las majes-
tuosas columnas de la basílica de San Pablo; 
suspiró, reflexionando en medio de sus tristes 
Pensamientos en que así como aquel portentoso 
edificio, debido á la piedad de Constantino, fué, 
segun es fama, consumido por las llamas que 
scharon en el los sectarios que han jurado la 
destrucción de todo lo grande y sagrado que 
hay en I ta l ia ; asi temia que los republicanos 
tratasen de incendiarlo de nuevo, aun antes que 
la Iglesia romana lo Viese concluido díspues de 
tantos tesoros y trabajo como en él se han em-
pleado. 
Ciertamente no iba fuera de camino, pues 
huellos hombres feroces, no sólo tenían inten-
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CÍOQ de pegar fuego á San Pablo , sino que ya 
hablan dispuesto y enviado por el Tiber una 
barca llena de cánamo , estopa y trementina 
para efectuarlo. Pero cayó en manos de los 
franceses que, advertidos á tiempo, corrieron 
á posesionarse del templo y pusieron en él una 
numerosa guardia. 
De Baveno subieron al valle de Ossola, que se 
abre en otras gargantas y precipicios hácia lo 
interior de las agrestes pendientes de los Alpes, 
en que por todas partes corren rios y torrentes, 
que los riegan y fecundan, produciendo sustan-
ciosos y abundantes pastos para el innumerable 
ganado que pace por aquellos yermos. Desde las 
hermosas alturas de Domo, desde sus verjeles y 
hermosos campos, pasaron á Crevola, en donde 
habiéndose apeado del coche, se arrimaron á las 
barandas del altísimo puente que hay encima 
del valle, y echaron la vista al oscuro torrente 
que muge, hierve y azota los pilares de los gran-
des arcos, cuyo aspecto causa horror. 
Desde allí, llegados á los primeros limites de 
las inconmensurables cumbres del Simplón, en-
traron en los angostos desfiladeros del valle de 
Varzo, aldea medio abismada bajo el ímpetu de 
los torrentes, y el derrumbamiento de lus pe-
ñas, que caywido sobre las chozas de aquel lu-
garejo las aplastaron sin dejar el menor rastro 
de ellas. 
En los valles inferiores al Isella, que forman 
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el confín sardo, atravesaron algunas galerías 
abiertas en las mismas peñas pendientes sobre 
abismos: en donde Napoleón (que allanó y cons-
truyó el asombroso pasaje de Helvecia á Italia) 
no pudiendo levantar murallas, rompió por me-
dio de minas las rocas, y abrió pasos hasta en-
tónces insuperables á l a s armas extranjeras. Allí 
desde aquellas profundidades se levanta la vista 
con terror a las formidables cimas del monte; y 
uno dice:—¡Yo con mi coche debo llegar allá 
arriba! y se llena de pasmo; pero una vez ha lle-
gado, cuando ve levantarse sobre él otras altu-
ras interminables del monte, que parecen arrai-
garse en otra creación superior. Pero así que se 
han subido las escabrosas pendientes, y supera* 
do las terribles peñas y los espesos y oscuros 
hosques, se presentan otras pendientes y otros 
uiás remotos peñascos que se levantan terribles 
y espantosos erizando las puntas de sus eternos 
hielos en medio de las vortiginosas nubes que 
continuamente los oscurecen. 
Con todo, aquellas altísimas cumbres están 
coronadas de hayas y de pinos, que cortan los 
leñadores montañeses, arrojan los troncos al 
fondo áe los valles, y luego los torrentes los ar-
rastran hasta el lago Mayor. Alguna vez sucede 
que al caer los gruesos troncos se detienen al 
través de una roca ó en el pico saliente de un 
Peñasco, en cuyo caso (parece increíble) los te-
merarios leñadores se hacen bajar atados con 
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larguísimas cuerdas desde las altas crestas para 
quitarlos; de suerte que se ven pendientes en el 
aire como las águilas y los buitres; y al verlos 
los viajeros se espantan y bajan la vista aterro-
rizados. 
En medio aquellos montes de espantosas y so-
brepuestas cumbres baja, y parece que se der-
rumba desde las neveras que las cubren el Mon-
rosa, el cual desde tantísima altura extiende y 
encajona sus faldas en los abismos de las del 
Simplón, á mano derecha del que por él sube. 
Bártolo volvía la vista alrededor de sí, como 
quien teme verse sepultado en las profundidades 
de un Océano sin fondo; y luego mirando hácia 
arriba veía encima los sobrepuestos montes, 
amenazando caer y aplastarle. Caminaba Elisa 
embazada y como acurrucada debajo de su pe-
lisa de pieles de marta zibelina, y la pobrecilla, 
al estruendo de los aludes, que desprendiéndose 
de cuando en cuando se precipitaban haciendo 
retumbar los ecos de los oscuros senos de los 
montes, y las gargantas y cavernas de los valles, 
se extremecia y sudaba de espauto. Pero cuando 
llegó á la últ ima abertura de aquella parte de 
los Alpes, que Napoleón hizo construir en t redós 
precipicios, quedó tan maravillada del sublime 
espectáculo que se presentó á su vista, que se 
apeó del coche, y desde el primer puente quiso 
contemplar el abismo de aquella oscurísima hon-
donada, por la que bulle un torrente ontre hor-
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ribles gargantas, y rompiendo sus aguas en las 
rocas, se convierte en espuma y se aleja por 
aquellas asperezas. Después pasó el puente y en-
tró en la galería, la cual al llegar á su mitad da 
vuelta hácia la derecha y recibe luz por una 
hendidura; por cuya circunstancia puede leerse 
escrita en grandes letras est^ inscripción graba-
da en la piedra;—El Emperador Napoleón la 
abrió con el tesoro de Italia en el año MnCCCV. 
En la sierra de Gunz (primera frontera helvé-
tica) detuviéronse algún tanto para ver el salto 
sorprendente de la cascada de Alpirubach, la 
cual se derrumba por las cortadas peñas y pro-
fundos barrancos, y en parte toma el color de 
las sombrías tintas de los grupos de tejos y aler-
ces que tiene cerca, reflejándolas á la vista del 
que la contempla; al paso que en los puntos en 
q^e le da el sol, por medio de la refracción de 
sus rayos presenta los colores del arco iris; y 
allí donde se detiene un momento en su caida 
hierve y espumea, despidiendo un aire sutil que 
exparce una espumosa niebla por grande espa-
cio en derredor; 
Así subiendo y aumentándose á su vista los 
inmensos cúmulos de hielo, fué necesario des-
componer el coche y poner la caja en una nar-
ria de abeto, y las demás piezas, con el equipaje» 
en otra más sólida y de mayor resistencia. Así 
^Meron á las últimas y más elevadas cimas, en 
donde desde gran trecho se halla muerta toda 
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vejetacion, hasta de los árboles más silvestres y 
que más se resisten al frío y i las más furiosas 
tempestades. Arriba por un lado cristaliza la ne-
vera deRoospod; por otro centellean las rajadu-^ 
ras azuladas de la de Baltnen Glecer, con aquel 
horror que suele producir verla humear en hú-
medos torbeltinos, íórmando los cárdenos y ame-
nazadores nubarrones que envuelven los agudos 
obeliscos de hielo y las escabrosas faldas de esas 
ferruginosas crestas. En torno todo es soledad, 
silencio, montes de nieve sobre otros montes de 
nieve, e inferiormente abismos, cataratas y furio-
sos torrentes, cuyo sordo bramido se percibe de-
bajo de la densa niebla que cubre aquellos negros 
y profundos báratros. 
Bartolo paróse en el Hospicio, que levanta sus 
altas paredes rodeado dti nieve por todos lados, 
y en sus alrededores es mirado como un faro de 
salud para los asediados viandantes; y tomando 
de la narria en sus brazos á la aterida Elisa, la 
llqvó dentro á las estufas, en donde mediante 
una taza de té hirviendo avivado con un poco de 
ron, se rehizo completamente. Pero luego, vol-
viendo á emprenderla marcha, después de haber 
pasado el llano de aquellas extraordinarias emi-
nencias, preséntase un nuevo panorama de valles 
que atraviesan grandes escabrosidades y van á 
terminar á lo largo de las márgenes del Ródano, 
al pié de Briga. 
Mientras recorrían las inclinadas lomas de esta 
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parte de los Alpes, de repente se desprende de 
ia nevera de Balraen Glecer un pelotón de nie-
ve, que impelido de su propio peso, rodando por 
la acumulación de las nieves inferiores, las le-
vanta, revuelve, aglomera y une consigo; y 
cuanto más corre, más se engruesa y aumenta, 
mugiendo, saltando y precipitándose, y llevando 
delante un torbellino de viento, retumba y rom-
Pe todo obstáculo; arranca y destroza los más 
robustos robles, los bosques de pinos, y los re-
vuelve y los pega á su enorme masa, y rompe 
los mismos peñascos con tal furia y estruendo, 
que hace retemblar los montes vecinos. 
A l ver esto los postillones, acostumbrados y a 
& los aludes, se arrojaron prontos á la ancha ga-
r r í a que costea la inmensa ladera del monte, y 
aUí aguardaron que el ímpetu se lo quitase de 
encima y le hiciese arremolinar hasta el abismo, 
después salieron por la otra abertura de esta 
galería , pasaron por una segunda, y luego baja-
ron á toda prisa hasta llegar á la casa de pos-
tas de Berixal, á dos tercios de la gran pendien-
te de los montes. Elisa, tanto por el susto que 
recibió con la caida del alud, como por el aire 
glacial y la incomodidad, el cansancio de la car-
re ía , y el terror que le causaron los torbellinos 
y la impetuosidad de los vientos, estaba pálida, 
estennada y temblando; de modo que con traba-
jo pudo recobrarse junto á las estufas. 
Aquí se le presentó delante una jovencita de 
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cabellos rubios y de graciosos y modestos moda-
les ; de ojos alegres, de cara afable y espresiva, 
con sayas de paño verde adornadas por delante 
con lazos encarnados , conforme á la usanza de 
aquellas montañesas. Esta empezó á darle áni-
mo en parte con señas y en parte por medio de 
algunas palabras en francés. Luego le cogió las 
manos, y restregándolas con rapidez la removió 
toda. En seguida fuese al hogar, en donde ha-
bía un gran vaso de leche hirviendo, y llenando 
una buena copa con bastante azúcar, se la dio 
á beber. 
Mientras que Elisa beb ía , decía en ale-
mán á una hermana suya mayor que derrama-
ba la leche para los señores:—¡ Qüé rostro tan 
angelical! ¡Pobrecita! hacerle atravesar así los 
montes en medio de un clima tan riguroso.—Y 
mientras esto decía, le alisaba los cabellos y se 
los arreglaba con una gracia y un amor admira 
ble. Bártolo se conmovió , y Elisa, no sabiendo 
cómo pagarle tanta afabilidad, se quitó del cue-
llo una crucecita de oro y la puso al de la ama-
ble montañesa, diciéndole en francés: 
—Que el Papa la había bendecido, y que la 
llevase al pecho en memoria suya.—La buena 
montañesa dió un brinco de alegría, besó con 
devoción la cruz, estrechó la mano de Elisa, y 
fuése corriendo á enseñársela á la madre, al pa-
dre, que era el maestro de postas, y á los her-
[manos, haciéndola besar á todos, diciendo que 
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el Papa la habia bendecido, y que se ganaban 
indulgencias. 
Luego que hubieron dsscansado y refociládose 
lo bastante, marcháronse por la bajada de Bri-
ga, á cuyo punto llegaron en brsve, y allí des-
cansaron y se albergaron permaneciendo todo el 
dia siguiente. Después continuaron costeando el 
valle del Ródano, y llegaron á Sien , después á 
Martiñi y á San Mauricie, jefe de aquella legión 
de mártires tebanos que prefirieron perder la 
vida á perder la fé de Cristo. Después de haber 
Pasado la frontera del cantón católico del Valles, 
se trasladaron por el Ródano al cantón protestan-
te de Vaud, y siguiendo por el ámbito del lago 
PorAigley Villeneuve, llegaron finalmente á la 
hermosa ciudad de Vevey, en cuyo punto hablan 
resuelto permanecer algún tiempo para recobrar-
Se completamente de las molestias é incomodi-
dades del camino. 
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CAPITULO XX. 
EL PRECIPICIO. 
En los más encumbrados y horribles riscos 
de los ásperos montes de Unterwalden , subia 
de roca en roca encorvado y afanoso un atre-
vido cazador. Llevaba la escopeta á la espalda, 
y un gorro de piel de marta , sujeto á la barba 
mediante una correa; llevaba pendiente del cos-
tado el cuerno de la pólvora y un pequeño pu-
fial en U cintura. Acababa de ver á una redu-
cida manada de gamuzas arrojarse por las pun-
tas de una enriscada peña enfrente del sitio en 
que se hallaba; y movido del deseo de derribar 
alguna, encaramándose por la pena, agarrán-
dose á las raices de los arbustos y á cuantos 
objetos podian ofrecerle un escaso punto de 
apoyo. 
Habiendo llegado lleno de fatiga y banade de 
s^dor á lo más alto de la peña, entonces, seme-
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jante á un gerifalte, echando una ojeada alre-
dedor de sí para descubrir la presa, vió la ma-
nada de gamuzas, parte pasar por eqtre las ramas 
de unos fresnos, parte como pendientes de las 
puntasde las peñas, yalgunassaltando de roca en 
roca, mientras que una de ellas, á modo de escu-
cha ó de centinela, estaba en uno de los picos más 
altos, encorvada y agrupadas sus cuatro piernas 
con la cabeza erguida y los ojos vivos y. vigi-
lantes. 
El diestro cazador preparó su escopeta, le-
vantó el piedegato, apunta, dispara, penetra la 
bala en el costado de la gamuza, y la derriba 
en un hondo precipicio que se hallaba debajo de 
la peña, Pero cual fué su espanto cuando al 
querer bajar á buscar su presa, se vió como 
suspendido en el aire, pues observó que la roca 
en que se hallaba estaba enteramente aislada, y 
en todo su alrededor cortada perpendicularmen-
te encima de inmensos precipicios. El ardor con 
que iba en seguimiento de la caza no le permitió 
ver todo el peligro que habia en la bajada. 
Desde arriba de aquellos riscos no veia ningún 
punto en que pudiese apoyar los pies al bajar; 
por todos lados estaba la peña cortada perpen-
dicularmente; y aunque vió á trechos los peque-
ños troncos y puntos salientas que le habian fa-
cilitado la subida, conoció claramente que no 
podían servirle absolutamente en la bajada; y 
al mismo tiempo en lo profundo del precipicio 
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rebullía el abundante torrente que procedía de 
las elevadas cumbres, y que saltando de pena en 
pena y de una á otra garganta iba á confundir 
sus aguas con las del lago de Valdstetten. El j p -
ven cazador á semejante vista sintió recorrer to-
do su cuerpo un general estremecimiento, y pá-
lido, abatido, con las rodillas débiles y cansadas 
estaba mirando con cierta estupidez las rocas, 
sin atreverse tampoco á levantar los ojos al cielo 
en donde le parecía estar suspendido, ni ba-
jarlos á mirar tan negras honduras que le hacían 
horrorizar. 
Por lo mismo, encomendándose á Dios y su-
plicándole que en tan crítica y peligrosa situa-
ción le protegiese, se quitó los zapatos, los ató 
uno á otro y se los puso al hombro: ensegui-
da, sentándose en la crestado uno de los formi-
dables peñascos, y apoyando el talón en un poco 
de ramaje de acebo, fué descendiendo con suma 
lentitud: luego observó algo más abajo una pun-
ta de la roca, y en ella apoyó el otro pié, y se 
dejó resbalar: más abajo había un montoncillo 
^e musgo, y golpeando en él con la culata de 
Ia escopeta, escavó un hoyo en que pudiese apo-
eltalon; y con este medio repetido algunas 
veces y utilizando lodos los accidentes del terre-
noy de la escasa vegetación, llegó á descender 
llnas dos terceras partes del barranco. Estaba 
^flado de un angustioso sudor; no osaba respi-
rai\ y sólo exhalaba tristes suspiros. En ciertos 
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puntos de su descenso erizábansele los cabellos y 
se estremecía. 
Por último pudo llegar 11 un grueso carpe, cu-
yas corpulentas raices culebreaban por dentro 
de las hendiduras de la peña, de que salia hori-
zontalmente, y luego torcía el resto del tronco 
y las ramas hacía arriba, y allí; cual sí hubiese 
hallado un puerto, se puso en él á horcajadas, y 
respiró. 
Pero filtrando las aguas por las rendijas 
de la peña, y juntamente removida esta por la 
acción de las nieves y los hielos, estaba medio 
arrancada de sus naturales estribos. Así poco á 
poco, con el- nuevo peso que se le había añadí-
do, empezó á vacilar. El triste joven se abrazó 
lleno de espanto al tronco del árbol, y el terror 
y la angustia le sorprendieron tan de repente, 
que ni aun pudo exclamar: ¡Dios mío! sino que 
al mirar bajo de sí el oscuro precipicio, cierra 
los ojos y queda desmayado; de suerte, que no 
sintió desmoronarse la peña y caer con todo el 
árbol en el torrente. 
Al desprenderse la roca se hendió y fué res-
balando algún trecho; pero con el choque y por 
su propio peso se partió, y con gran furia y ar-
rancando cuanto se oponía á su caída se der-
rumbó con grande estrépito en el agua, y el ár-
bol con ella. Las aguas del torrente á tan enor-
me choque se arremolinaron y retrocedieron» 
levantando inmensa espuma, y dando tales bra" 
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midos, que el eco resonó por todos los valles y 
concavidades del contorno. 
Las águilas, los azores, los buitres, que empo-
llaban en los altos riscos, al oir tan repentino 
estruendo, huyeron espantados batiendo las alas 
y dando terribles graznidos, y se levantaron 
hasta las nubes, cerniéndose encima de los abis-
mos de aquellos montes sin atreverse A posarse 
en parte alguna; aullaron los lobos; mugieron los 
osos saliendo de sus cuevas, y los ciervos y las 
cabras huyeron amedrentadas por las selvas. El 
árbol y el cazador que con él estaba abrazado, 
se hundieron en el torrente, y el remolino que 
produjo la caida volvió ú sacarlos á la super-
ficie. 
Este desgraciado joven era Aser, que hacia 
cosa de un mes se habia retirado de las deses-
peradas guerras de Hungría, y para dar á su 
ánimo agitado algún descanso estableció su re-
sidencia primero en Lucerna , y después de 
Scbwitz, en las montuosas aldeas de Unterwal-
den. Salido dePulkowa, cuyos pueblos se man-
tenían adictos al Emperador, y habiendo ido á 
las regiones de los Maggiares, recorría las co-
marcas para favorecer los designios de los mag-
nates, ó jefes, ó barones del pueblo maggiar y 
húngaro sobre la dura guerra que quedan ha-
^er al Imperio. Vió, pues, ó le pareció ver cla-
ramente, que los motivos que Ies impulsaban 
tenian unas miras enteramente opuestas al ob-
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jeto de las sociedades secretas de toda Europa; y 
que los barones húngaros, muy lejos de tender 
en sus grandes y guerreros esfuerzos á la liber--
tad y ó la igualdad, según los intentos de les 
demócratas, guerreaban, al contrario, en defen-
sa de las prerogativas de la antigua nobleza del 
reino, que tenia jurisdicción y señorío sóbrelos 
vasallos de sus comarcas. 
Mazzini, pues, que aborrecía al Austria como á 
la perpetua auxiliadora de los antiguos órdenes 
europeos , y altiva defensora de toda autoridad 
legitima contra las rebeliones de los pueblos, 
habia irritado mediante toda clase de estímulos 
el orgullo de los barones húngaros y maggiares, 
para que se sustrajesen, como él decia, á l a ser-
vidumbre del Imperio. Pero Mazzini, con todos 
sus consocios , que sólo deseaban distraer las 
fuerzas del Austria (solícita de reprimir las su-
blevaciones de las provincias) con el fin de ener-
varla y debilitarla para las guerras de Italia, vió 
frustradas sus previsiones; pues no tomaron en 
cuenta ni el genio guerrero de los generales aus-
tríacos, ni el valor de sus ejércitos, n i la veloci-
dad de sus movimientos, ni la confusión, inepti-
tud é impericia de los insurrectos italianos, los 
cuales fueron disipados ántes que se levantase 
la Hungría, y que la Transilvania con otros Sla-
vos volviesen la espalda a aquellas revueltas. 
Tampoco, á pesar de su sagacidad, conoció Maz-
zini la índole de los barones húngaros y tran-
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silvanos, los cuales eran de carácter diaraetral-
mente opuesto al de sus proyectos republicanos. 
Acaso creyó que la Hungría estaba poblada de 
húngaros en todas sus partes : en ellas la plebe 
estaba deseosa de instituciones libres, de leyes 
propias y de estatutos salidos de su pueblo, y de 
vivir libre tanto de Rey extraño como de mag-
nates domésticos; pero en esto Mazzini iba com-
pletamente engañado. La Hungría se compone de 
barones y de alguna gente de raza huna y mag-
giar; todo lo demás es gente allegadiza y de ex-
traño linaje, atraída por la fecundidad del suelo, 
ía abundancia de aguas, la riqueza y munificen-
cia de los magnates y del tráfico de las ciudades 
Y tierras que tienen gran comercio asi al exte-
rior como en el interior del reino. Por cuyos 
motivos hormiguean en Hungría servios, suecos, 
Cálmalas, eslavos, valaquios, bohemios, transil-
vanos, bosnios, croalos, griegos, rusos y alema-
nes, lo que constituye una mezcla de sangre, de 
razas, de lenguas, de trajes y de costumbres; de 
modo que cada cual, al paso que conserva su 
Propio carácter y circunstancias, ofrece alguna 
mezcla de las de los demás, con la multiplicidad 
de ideas y de voluntades propias á la índole é 
intereses de tanta gente advenediza. 
pe estas causas resultó que la guerra de Hun-
Sria se habia promovido y encendido por los so-
l0s magnates, que ningún deseo tenían de rom-
Per el yugo del imperio para iniciar una líber-
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lad popular, que ni ellos quer ían , ni aquella 
aglomeración mal concertada de pueblos desea-
ba; sino para sujetar á la plebe y á los aldeanos 
á una servidumbre de que les había librado el 
Emperador, quitándoles el vasallaje tributado á 
los barones y asegurándolos bajo el escudo de 
la ley. 
No obstante, ql mazziniano Don Pirlone, en su 
número de 1.° de Marzo de 1ÍM9, pinta locamen-
te su reverso de la medalla: en él se ve un hún-
garo que con una clava derriba al Emperador, y 
poniéndole un pié on el pecho le dice: Sea para 
gloria de los pueblos y para muerte de los tira-
nos. Si los pueblos húngaros hubiesen vencido al 
Emperador, hubieran vuelto á ser vasallos de los 
grandes feudatarios del reino, los que ejercían 
desde mucho tiempo grande influjo sobre el pue-
blo de las ciudades; al paso que siendo venci-
dos por el Emperador, tienen más libertad que 
si hubiesen salido vencedores. 
Conoció Aser estas miras de los barones, y lo 
sintió, pues él consideraba la libertad bajo muy 
distinto aspecto: veia que Mazziní no sacaría de 
esta guerra otro fruto que el de inquietar al Im-
perio, y los magnates el de volver á imponer la 
servidumbre á los pueblos. Esto le daba grande 
inquietud, pues en las guerras de Italia veía un 
desenfreno de libertad, que por lo mismo debía 
volverla débil y de poca consüjtencia, y hacerla 
caer finalmente en los lazos crueles de algunos 
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demagogos, que la destruirían y cambiarían en 
una esclavitud la más v i l y abyecta que jamás 
se haya visto: veía que las guerras de Hungría, 
aunque diferentes en sus causas apreciables, no 
lo eran en su resultado, Pero reílexionaba justa-
mente que el volver á caer los húngaros bajo el 
señorío de los magnates era, al menos para ellos, 
volver á sus seflores naturales, que les habían 
acogido á la sombra de sus castillos como pro-
piedades naturales y patrimoniales, reconstitu-
yendo el Gobierno patriarcal bajo la autoridad 
del magisterio paterno de los pueblos de Orien-
te; mientras que al contrario los italianos, ca-
yendo bajo las garras de los demagogos, se da-
rían para que los desollasen unos miserables t i -
ranos, que salidos del fango de la plebe más soez, 
querían levantarse para mandar á sus amos. 
Recorría Aser los alrededores de los castillos 
de los magnates, tanto maggiares como húnga-
ros de primera sangre; y se confirmaba mas y 
naas en su sentir; pues los barones no ocultaban 
bipócrílameute sus designios, ni los cubrían 
con el velo del misterio; ni los envolvían en 
uu cúmulo do palabras y de gestos fingidos; y 
muy al contrarío decían y proclamaban claro y 
en alta voz que sus intenciones eran restablecer 
las antiguas baronías paternas sobre las antiguas 
Emilias del país. Etilos castillos veía que se t r i -
butaba honor y respeto A los retratos de los ma-
yores; en sus salas de armas se custodiaban las 
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banderas ganadas á los otomanos, y en todas 
partes, en los corredores como en los pórticos, 
ostentábanse antiguas armaduras, plumajes, 
yelmos, alabardas, y el terrible pallado, ó gran-
de espada nacional. En todas partes se presenta-
ban con brillantes colores los blasones y divisas 
solariegas, con los motes y divisas de justadores; 
y en las paredes los premios ganados en los tor-
neos, cuernos de caza, cimeras, celadas y cora-
zas, todo ello tan reluciente que bien daba á en-
tender el espíritu noblemente y guerrero de que 
estaba animado el señor del castillo. Objetos 
eran estos capaces de poner espanto á la Joven 
Italia, si acaso los hubiese visto algún mazzi-
niano. 
Toda la servidumbre llevaba en su librea los 
colores del barón respectivo; y á la entrada del 
castillo habia el guarda de la tprre con la ala-
barda al hombro, y en su cintura pendiente el 
gran guarda-pliegos bordado con las armas del 
señor. En algunos castillos todavía se levanta al 
anochecer el puente levadizo y tienen agua en el 
foso: en otros al salir el sol se saluda con al-
gunos cañonazos á la bandera que ondea en 
la cima del asta, ó las cuatro que hay en las 
torrecillas de los ángulos del castillo. Duran-
te la comida los criados sirven á sus señores el 
vino y los manjares con actos tan profunda-
mente respetuosos como si lo hiciesen á un ver-
dadero monarca, y llevan su librea t á u r i c a -
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mente adornada de oro, de botonaduras, cordones 
y borlas, que les caen encima del pecho y de la 
espalda, que bien claro demuestran la grandeza 
y señorío feudal de los barones. Las estancias 
veíanse ricamente adornadas; en ellas se andaba 
sobre alfombras de Persia y pieles del Tibet: sen • 
tábanse en otomanas de terciopelo bordado en 
realce con adornos de oro y de plata. 
El ébano , el marfil y las maderas preciosas 
y raras de los muebles, salen de los nps céle-
bres talleres de París y de Viena. Vasdidel Ja-
Pon y de la China, porcelanas de Seiges y de 
Dresde con dorados y pinturas esquisitas, y per-
fumes de los más odoríferos que se destilan en 
Damasco y Alepo; todo esto contribuía á dar 
una maravillosa esplendidez á sus moradas. 
Viendo Aser toda esa pompa y mangnificencia 
de los magnates, pensaba en los conspiradores de 
la Joven Italia que sonaban con la república y 
el comunismo para la Hungría, y no veían en la 
altivez de los barones y en el respeto de los co-
lonos una prueba irrefragable del error en que 
estaban. En efecto, allí siempre que los aldeanos 
se presentan á sus señores es con los brazos cru-
zados en el pecho, la cabeza baja, el cuerpo i n -
clinado, y con palabras sumisa*s y que no cono-
cen la contradicción: all i el señor impone los 
tributos, señala los trabajos de acarreo y las la-
bres , pone límites á los terrenos destinados 
l^ra pastos, señala los bosques privilegiados del 
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castillo y los que han de servir para parques 
y ¡ t a r a la caza de cetrería, los terrenos para la 
cria de caballos, para picaderos; y lo mismo 
hace con los pastores, labradores, boyeros, y na-
die se atreve á chistar para contradecirle. 
El alegre y gentil tirolés que en el Diario de 
los Debates nos describe los campamentos de la 
guerra de Ilungria en 1848 y 1849, hablando 
del gran magnate de Polocsai, nos cuenta la su-
ma libertad de que gozan sus colonos. Dice que 
en medio del otofio hace ir á su castillo los mo-
zos y doncellas casaderas, y los hace alinear en 
la sala los unos enfrente de las otras. Luego se 
presenta él en traje de gran gala con los vesti-
dos cubiertos de oro y los botones de diamantes, 
con espuelas de oro, grandes cordones y cintas 
de diferentes órdenes de caballeria que adornan 
su pecho; y adelantándose con toda gravedad, 
empieza á pasar revista de aquel batallón de 
jóvenes. Luego acercándose al primer joven de 
la línea , le dice:—András (Andrés) la Mariksa 
(María) ha nacido expresamente para t í : la to-
marás por mujer. Y tu Yanksi (Juan) eres tan 
buen mozo y bien plantado , que llanksa (Ana), 
muchacha muy gentil y hacendosa, te conviene 
perfectamente: te casarás con ella y te irá muy 
bien. 
Así, mirando ya á uno ya á otro, mientras que 
á alguna pobrecilla le palpita el corazón y se 
encomienda á Dios para que le toque el joven 
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que ella desea, el magnate combina los consor-
cios según su soberana voluntad, acompafiando 
siempre la elección con muchos elogios de las 
partes contrayentes; lo cual hace bajar los ojos 
;í las doncellas, que se ruborizan, ocultan la ca-
ra y miran con disimulo si el marido que les ha 
elegipo su señor es de buena presencia. Pero si 
acaso algún buen Polksi (Pablo), dice con fran-
queza al señor que Iliranksa (Irene) no es de su 
gusto, y que desea la mano de Ilya (Elena), el 
uiagnate se retuerce los bigotes, hace sonar las 
espuelas y manda al guarda que de á Polksi 25 
latigazos, y luego le otorga á l lya , que con tal 
aument • de dote debe serle m;is querida. 
Asi, pues, este mismo conde Polocsai, con ta-
les sentimientos democráticos, fué de los piime-
ros que enardecieron á los maggiares y á los 
húngaros para emprender la guerra contra el 
Aperador ; y de condes y barones de esta espe-
cie de republicanismo está llena la Hungría: no 
obstante, nuestros italianos sublevados veianque 
la república levantaba la cabeza en las corrien-
tes del Sava, del Danubio, del Ilunna y del Mol-
dava con aquel regocijo con que la hubieran vis-
to salir limpia de las frescas y dulces aguas 
del Olio, del Pó, del Arno, del Tiber y del Se-
beto. 
fto obstante, sí la Hungría lidiaba eu aparien-
Cla por la libertad y en realidad por el feudalis-
^ o , no sucedía lo mismo en Viena, pues Aser, 
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después de haber visto los preparativos hechos 
en Hungría, quiso averiguar también de cerca 
si las libertades ingertas en el grande árbol del 
Imperio, iban á dar frutos menos ásperos y amar-
gos que en Italia, Pero fué á Viena ántes que los 
eslavos de Jellachicch llegasen á acampar bajo 
los muros. Vió que los profesores de estética in-
fundían en el corazón de los jóvenes y poetas de 
la universidad vienesa, no un ardor marcial, si-
no ascuas encendidas de ira, de rabia y de furor 
bestial y diabólico, que los embrutecía hasta un 
punto inconcebible. 
Después del fiero asalto dado al palacio del 
gobernador, y de la tortura y asesinato de Ja 
Tour, invadieron las comarcas de Viena como 
un torrente de fuego, que inflama, consume y 
reduce á pavesas cuanto encuentra; y lo que no 
toca lo abruma, revuelve y destroza con su fu-
ria y su violencia la tempestad que le precede y 
ayuda por todos lados. Viena se había converti-
do en el cráter de un volcan, que vomita llamas, 
humo y piedras, y derrama la encendida lava 
por todos los lados del monte; la cual cruje, le-
vanta espuma y refleja los terribles relámpagos 
A gran distancia en derredor. Los académicos de 
la grande aula habían erigido en ella un nuevo 
magistrado, que se llamaba Gobierno democrá-
tico de Viena, á cuye frente figuraba el doctor 
Tansenau, Claises,Frank, Schutte, Messenhaser, 
Jellinek y Eckart, hombres fecundos, locuaces. 
— A ' l — 
astutos y de talento; pero al propio tiempo tur-
bulentos y facinerosos, violentos, sin humanidad, 
sin ley y sin Dios. 
Estaban rodeados de una turba de acaloradísi-
mos poetas, romanceros, cómicos, trágicos, dra-
máticos y críticos, con todo el arsenal del ro-
manticismD, de que estaban llenos los altos ce-
rebros de la alta literatura germánica. Las guer-
ras metafísicas, en las que en lugar de los frios 
derechos se ventilan inflamadas opiuioues, son 
guerras salvajes, feroces y más propias de de-
monios que de hombres; puesto que los hombres 
l ú e á las fuerzas del cuerpo añaden el ímpetu 
. del espíritu, caen en el orgullo, en el odio y en 
^ rábia que les impele hácia un enemigo que 
contraría sus ideas y las combate para hacer-
as enmudecer, para sofocarlas y extinguirlas. 
Este tempestuoso mar de jóvenes furibundos y 
E n é t i c o s , agitábase, hervia y llevaba sus espu-
mosas olas á la posada Zur Ente, la que los re-
beldes habían trasformado en el palacio demo-
crático del escelso Gobierno; encima de todas 
las escaleras se veian carabinas, montones de ba-
de artillería en las mesetas ó descansos, y 
sentados en los escalones tiradores de la Acade-
mia, cansados del ejercicio y de la parada, ten-
didos, acurrucados, recostados, encogidos con la 
barba entre las rodillas, pálidos, ahumados, sú-
Clos de sangre, de polvo y de sudor. 
las aulas todo era i r y venir, agitarse y 
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rabiar; una eterna confusión y bullicio do aren-
gadores, de charlatanes y alborotadores, que pa-
recía aquollo un infierno. Proyectos, astucias, 
estratagemas, ardides, traiciones, de todo des-
esperadamente se hablaba. 
Aser se introducía en todas partes, conversa-
ba, adquiría noticias, deducía, conjeturaba, y 
de tanta algazara, de tantas maquinaciones, es-
fuerzos, iras y furores, sólo sacaba en limpio que 
la revolución de Viena, parte v e n d r i a á c a e r por 
sí misma, y parle sería sofocada por el valor dis-
ciplinado y tranquilo dül ejército imperial. Decía 
que con respecto á esta güerra la de Italia era 
un juego; aunque hallándose animada del mismo 
espíritu de confusión y de horrores, no podía 
producir igualmente sino estragos, destrucción y 
desquiciaraienlo de todo; semejante á un incen-
dio que se apaga envuelto en un torbellino de 
chispas y humo, que no deja tras de sí más que 
tizones, y los muros resquebrajados y ruinosos. 
En aquella amotinada juventud veía una mezcla 
do ambición, de bondad, de exaltación, de pi-
cardía, de valor y de fanfarronadas, y de un fu-
ror loco y brutal. 
Ea tanto que Aser revolvía en su mente todas 
estas consideraciones, y compadecía desde lo 
íntimo de su corazón á aquella juventud, arras-
trada á cometer tales barbaridades á impulsos 
de una fiebre que le habia inoculado en sus ve-
nas el aire eraponzoflado de las sociedades secre-
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tas, supo que, rolo el arraislieío, después de ha-
ber insultado la bandera blanca que ondéa te en 
los muros de Viena y en el campo imperial, los 
jóvenes académicos atacaron de improviso á los 
primeros batallones de Jellachich. Esto produjo 
el desprecio y la vergüenza en el ánimo noble y 
generoso de Aser, y maldijo la falacia de los 
conspiradores, que arrojan la piedra y esconden 
la mano bajo la capa de la perfidia. 
Entonces oyó un rumor sordo á lo último de 
las calles, que gradualmente iba aumentándose 
hasta llegar á ser una verdadera tormenta: oye 
abrir ventanas y puertas, y una confusa gritería. 
Observa, y ve venir una multitud de gente, lle-
vando encima de unas angarillas á un joven tira-
dor de la Academia. Uno de los conspiradores 
que lo vió caer muerto de un balazo en el pe-
cho, se lo llevó á un sitio apartado, y después 
^e mutilarle las manos y los pies, las orejas y 
la nariz, abriéndole la túnica en el pecho, y 
traspasándolo, y magullándolo enteramente, y 
esparciéndole grumos de sangre en los cabellos, 
en seguida se puso á gritar:—Jóvenes vieneses, 
héroes de la patria , venid corred, ved el inicuo 
destrozo que los vi'es croatos de Jellachich han 
becho en este nuestro hermano, mártir dé la l i -
bertad de Viena. Llamaron á varios jóvenes tira-
dores , quienes extendiendo el cadáver encima 
de unas angarillas, poniendo á sus piés los mu-
tilados miembros, así despedazado y sangriento, 
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precediendo una bandera negra, de crespón y 
tocando una caja destemplada , lo llevaron en 
hombros, y lo pasearon por las calles más con-
curridas de Viena. 
Era de ver las oleadas del pueblo que se agi-
taba en torno de las angarillas, y que al contem-
plar el horroroso espectáculo que presentaba 
aquel desventurado, exhalaba hondos alaridos, 
haciendo mi l gestos de desesperación, y lloran-
do á lágrima viva! Hombres, mujeres y niños, 
todo el mundo se deshacía en imprecaciones 
contra los imperiales: miraban al cielo rechinan-
do los dientes y amenazando con los puños; y las 
doncellas, rompiendo por entre la multitud, se 
arrojaban con los cabellos sueltos y esparcidos; 
y al arrimarse á la camilla besaban la bandera, 
y derramaban llores encima del difunto , excla-
mando:—¡Muera el tirano! Era cosa en verdad 
muy terrible de ver, y que encendía más y más 
la rabia de las turbas; las que corrían á todas 
partes á armarse y á resistir á las tropas sitia-
doras; las cuales después de recíprocas muertes, 
y de derramar ríos de sangre, haciendo estragos 
y sangrientas ruinas, tomaron la ciudad, y la 
recorrieron vícloríosa:nente entre los amontona-
dos cadáveres, los incendios y todo cuanto pue-
de inspirar de sangriento la más eslremada 
rabia. f.l 
Aser no pudo sostener por más tiempo sonie-
jante vkta, y partió de allí tocando con sus ma-
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nos que la obra de las sociedades secretas es la 
obra del demonio, activa y poderosa tan sólo 
para destruir la paz del mundo, y causar la ru i -
na de todo cuanto toca con el aliento. 
Vuelto á Presburgo, y habiendo recorrido á 
Raab, Test y Moor, r ió ciudades muy fortifica-
das, las cuales no contentas con haber restaura-
do sus murallas y fuertes, nada hablan descuida-
do de cuanto podia dificultar el acceso y la sor-
presa del enemigo. No satisfechos aun, encasti-
llaron las cortinas, pusieron empalizadas en los 
fosos, y caballos frisones; abrieron puertas de 
socorro, aumentaron las ofensas, obstruyeron los 
Pasos, cortaron los caraiuos, y pusieron toda 
clase de obstáculos, deja«do los almacenes va-
cíos de vigas, tablones y herramientas, etc., etc. 
Con todo esto, á la aproximación de las tropas 
imperiales, Kossuth, ni por medio de salidas, 
111 por medio de la defensa, se opuso á su en-
cada; sino que de repente dejó abandonadas 
unas plazas tan fortificadas y casi inespugnables, 
trasladándose al campo abierto y dejándolas en 
Poder del enemigo. 
Aser conoció el objeto de semejante táctica, 
y vió que los ciudadanos de Presburgo, de Pest 
y de otras ciudades, no eran favorables á la 
guerra; y Kossuth temia que esos hombres co-
merciantes, artistas y oficiales, industriosos, pa-
cíficos y amigos de una vida cómoda y bien 
acondicionada, habrían enfriado el ardor de las 
- m -
milicias; al paso que en el campo, al lado áe tan 
numerosa caballería, con los Tschiquesó pasto-
res armados, con los Honvaeds, ó cuerpos fran-
cos, podría hacer frente y fatigar d las huestes 
imperiales; lo cual le salió á medida de sus-de-
seos. Fué horroroso en la batalla do Schwechat 
rer al general Moya con 20,000 guerreros, sien-
do los más de ellos caballería maggiar, dar una 
carga á los Szekleri, los Lickani, los Raisi y los 
Ottockani de Jellachich, y al primer encuentro 
estrecharlos y desconcertarlos. Los caballos l i -
geros italianos de Kress volvieron tres veces á 
la carga, y otras tantas fueron rechazados con 
gran pérdida; pero los coraceros de Auersperg, 
cubiertos de oscuras corazas de hierro, con cas-
cos de cuoro y yelmos de acero con crines de 
caballo, cayeron tan estrechamente unidos so-
bre las filas de los húngaros, que primero lo^ 
desordenaron y luego los rompieron y desbara-
taron. 
Aquellas centellantes murallas de acero ataca-
ron con tal unión á los gallardos y robustos gi-
netes, ondeando mi l penachos al viento, chocan-
do con violencia los pechos de sus caballos con 
los de los húsares , y llegando desde luego á la 
espada corta como rayos, que dieron lugar á la 
más tremenda pelea que se haya jíimás visto: 
chocaban las armas, cruzábanse las espadas, em-
pujábanse, derribabánse, retumbaba el suelo al 
ímpetu de tantos caballos, cercenábanse cabe-
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zas, corlábanse brazos, y traspasábanse los pe* 
chos: al continuo é irresistible choqae de esas 
manos armadas, empinábanse los caballos, aco-
ceaban, respiraban llamas por las narices y ba-
ñaban de espuma los muslos de los ginetes ene-
migos: ¡tal fué el ímpetu con que las corazas 
bohemias hendieron las filas de los húngaros! 
Renovóse allí una de esas sangrientas refrie-
gas de la Edad Media; pues desordenadas y der-
rotadas las filas de los maggiares, se dispersa-
ron por aquellas estonsas llanuras; pero luego, 
reunidos en cuadrillas, en grupos, en pelotones 
y en compañías, volvían á la refriega, batallan-
do de dos en dos, d:; tres en tres, ó de cuatro en 
cuatro, etc., sin cesar en la lucha hasta que 
unos ú otros eran derribados. Finalmente los 
húngaros debieron ceder el campo y retirarse, 
siendo esta una de las primeras batallas en que 
^s sublevados midieron sus fuerzas con las del 
Emperador. 
Asomaba entonces un invierno riguroso y 
cruel, las nevadas eran abundantes y frecuentes, 
y habiendo sobrevenido lluvias y luego un tiem-
po sereno, resultó que los campos de Hungría es-
taban del todo cubiertos de hielo: no obstante, 
continuaba aquella encarnizada guerra como en 
'os meses más suaves de la más bella estación, 
acampando y permaneciendo las tropas bajo las 
escarchas y los hielos, ateridas del frió, y las más 
de las noches hallaban los centinelas con los 
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miembros rígidos y muertos de frió por el viento 
del Norte que les helaba la sangre en las venas. 
Con todo, cada dia habia nuevos encuentros, 
escaramuzas y refriegas encima del hielo: los 
caballos resbalaban y venían al suelo con sus 
ginetes, que se rompían los huesos en la caída; 
y aunque les alcanzase el enemigo, el frío no les 
permitía manejar la espada, ni levantar el piede-
gato de la carabina ó de las pistolas. A menu-
do, á los que caían en alguna emboscada, gritá-
banles:—¡Daos prisioneros!—Y al i r á coger al 
enemigo no podían cerrar el puno, pues el frío 
les había entumecido los miembros. Otros de in-
tento se entregaban prisioneros para que los lle-
vasen al fuego del campamento: tanto era el r i -
gor de la estación. 
Aser, que por las guerras, y más aun por los 
manejos de las sublevaciones italianas, habia 
penetrado acaso el espíritu que anima y gobier-
na á las sociedades secretas, y en este sentir le 
confirmó el movimiento de Viena, vio que la 
guerra de Hungría, aunque de aire CRballeresco 
de parte de los barones, no obstante, reunido 
Bem ó Kossuth, se habia convertido con la unión 
de estos fieros sectarios en una guerra impía jé 
inhumana. Los transilvanos por divisiones y ra-
bia de partido se hacían «na guerra mortal; 
ciudadanos contra ciudadanos, padres contra 
sus hijos, hermanos contra hermanos, y amigos 
contra antiguos amigos: sin perdonar ningún me-
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dio, y empleando asechanzas, ardides, cruelda-
des, furores y nefandas traiciones ( I ) . 
La guerra de Hungría rebosaba también de 
valor y de infamias; pues Kossuth tenia sus le-
giones de valientes llenas de la hez del reino, 
rompiendo las cadenas de los que se hallaban 
en presidio, en galeras y de toda clase de for-
jados, y abriendo las puertas de la cárcel á los 
ladrones y asesinos. Estos, obrando vilmente en 
los encuentros en campo abierto, rapaces en el 
(1) El Mensajero de Transüvania publicó el 
número de personas sacrificadas al ódjo y al fu-
ror de los rebeldes, que fueron: 
^or sentencia de los tribunales revolu-
cionarios fueron sentenciados á muerte. Vil) 
T V órden de los jefes de los insurgentes 
murieron sin ser juzgados. . . . . 779 
•̂ n la invasión hostil de los revoluciona-
' t íos en varios paises fueron muertos. . 5041 
los combates con los rebeldes sola-
mente de paisanos fueron muertos. . 42G3 
Total I • • • ¡*10Í 
Todos estos ciudadanos mm ieron por el delito 
de querer permanecer fieles al Emperador, su 
legitimó Soberano. De este número los 5680 fue-
ron varones, 5Go mujeres, y 59 muchachos. 
, El que quisiese calcular los hombres que mu-
raron, ó asesinados ó en acción de guerra, de 
necesidad, de miedo y de pesar en Italia en los 
jnos de 1848 y mi ) , hallarla que fueron diez 
*ecesmás_que en Transüvania. ¡Y aun hay quien 
^esea estas delicias, fruto que otras revoluciones 
reProdiicirian! 
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saqueo, feroces en la venganza, descomedidos 
en su vanagloria, no daban cuartel al enemigo 
que peleaba en el campo como leal guerrero. 
Semejantes indignidades irritaban el alma ge-
nerosa de Aser, y mil veces se arrepentia de 
haber cooperado en tan pérfidas y lamentables 
agitaciones de Europa, á la que él, dando fó á 
los astutos agitadores pertenecientes á las socie-
dades secretas de Alemania , trataba de procurar 
una regeneración y una libertad franca, noble y 
provechosa para los pueblos. Pero ahora veia cla-
ramente que en vez de libertad alcanzaban guer-
ra, pobreza, ódios, tumultos, desesperación, es-
tragos y destrucción de todas las buenas institu-
ciones así religiosas como civiles. A estos escesos 
anadia Aser el remordimiento de tantos estragos 
inútiles, de tanta sangre derramada por la liber-
tad como humeaba en el suelo de Italia, de Pru-
sia, de Austria y de Hungría, que clamaba al 
cielo venganza sobre los pérfidos conspiradores 
que la hicieron derramar á torrentes por su sola 
ambición, su codicia de dinero, su odio contra 
Dios y contra todo cuanto hay de sagrado en los 
cielos y en la tierra. Deploraba el estado de la 
justicia oprimida, de las leyes conculcadas, de 
los vínculos sociales rotos, de las gentes deslum-
bradas y alucinadas por mal intencionados char-
latanes, que abusaron cruelmente de los nom-
bres sacrosantos de just icia, verdad, religión, 
vir tud, leyes, orden y libertad, á fin de envol-
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verlas en sus redes y sumirlas en las mayores 
cnlamidades. 
Maldecía á los cobardes que, guarecidos en los 
antros en donde trarnabansus execrables conspi-
raciones, llenos de la sustancia de los pueblos, 
hacian cortar Ies más preciosos vástagos de la 
íncautajuventud, para que les sirviese de esca-
bel á su soberbia y ambición, y con pié sucio y 
maligno la hollaban para subir á tiranizar á los 
padres que sobreviviesen á la destrucción de sus 
hijos en el campo de batalla. Oia el doloroso y 
cruel llanto de las madres, que protestaban an-
te Dios y los hombres afirmando que Ies habían 
robados sus hijos de los brazos unos ladrones 
que recorren el mundo para inundarlo de sangre 
y cubrirle de huesos humanos. ¿Qué les queda 
ya que robar á los impíos y malvados después 
de haber robado la fé, arrancando de la mente 
y del corazón de los jóvenes las buenas costum-
bres, y quitándoles juutocon la vida hasta el ho-
nor y el alma? 
Aser sintió correr por sus miembros un frío 
que le hizo extremecer, cuando en medio de tan 
graves coosideracioties, hallándose á caballo con 
algunos otros emisarios, á quienes él precedia 
algun tanto, al atravesar un valle selvático, vió 
sentados en lo más denso de la arboleda una 
partida de llonvoedos, que con las manos sucias 
sangre, estaban devorando con afán manteca 
con pan de centeno que habían robado á los al-
Cl 
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deanos. Sus caballos estaban atados á las ramas 
de los árboles, y ellos, haciéndose del o jo , de-
cían: 
—¡Vaya unos golpes que les hemos dado á 
esos dos petulantes húsares!—Otro añadía:— 
¡Querer pelear con nosotros! ¡y dos contra tantos 
valientes! ¡Por vida del diablo que les hemos 
dado tales cortes y tales heridas con nuestros 
sables, que no habrá sastre que se los cora-
ponga! 
Otro decia luego:—Deja que se coman los lo-
bos á esos húsares de carne dura. Sin embargo, 
acaso hallarian más blandas y buenas para roer 
las manos del cadete jovcncito, de rubia cabe-
llera y de piel blanca como las doncellas de Viena. 
¡Qué hermosas manecilas: llevaba en los dedos 
una sortija que sin duda debió de regalársela 
alguna señora sentimental: como que dentro del 
escudito se veia una porción de pelo. ¡Pero véa-
se qué altivo muchacho! al cortarle las manos 
con mi sable, no soltó siquiera un ay.'nada. Pero 
ahora que le he despojado y colgado así en-
cueres de un árbol, estoy seguro que llamará á 
la mamá. 
Fué este desventurado un joven tirolés llama-
do Luís Rulow; que yendo en compañía de cua-
tro húsares del Tirol , cayó en una emboscada 
de Uonvoedos, ladrones, bandidos y facinerosos 
que Kossuth habia sacado de los presidios y 
asoldado para la guerra de la independencia. 
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Estos pues, cogieron á dicho jóven por sorpresa, 
y después de haber muerto á dos de los tres hií-
sares que iban en su compañía, querían que les 
dijese en donde estaba su capitán; pero el jóven 
permaneció mudo. Echaron mano de las puntas 
de las espadas, y le dieron punzadas en términos 
que su cuerpo por todas partes manaba sangre; 
pero él siempre silencioso: viendo este empeño 
en callar, los asesinos le cortaron las manos, le 
desnudaron y le colgaron de un árbol. 
Aser, al atravesar el bosque, lo vio desde al-
guna distancia, pá l ido , con los ojos cerrados y 
los labios abiertos. Iba á acercársele por ver si 
hallaba medio de reanimarle, cuando vió que 
subía por allí con grande ímpetu una numerosa 
partida de caballería Siresia, la cual , avisada 
por el húsar que pudo escapar de los bandidos, 
acudían allí para escarmentarles. Este fué para 
Aser el último peso que hizo caer la ba-
lanza. 
Una guerra tan salvaje y bestial le causó un 
hondo remordimiento, el cual trató de sofocar 
en las sublevaciones de Italia; pero se lo acibaró 
más y más la vista de los estragos de Viena , y 
por último , venció en las de Hungría. Desde 
aquel punto tomó la firme resolución de romper 
enteramente con las sociedades secretas i peste, 
uialdicion y azote de Dios para el siglo en que 
"vivimos; plaga tan grande y universal, que nin-
guno de los siglos anteriores fué tan castigado 
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por la ¡ra de la divina justicia desdelos tiempos 
del diluvio hasta el presente. 
Bien sabia Aser que desde el punto en que 
dejase de ocultar semejante resolución, su vida 
habia acabado, pero como fuerte y generoso, 
quiso anteponer la muerte á una existencia pasa-
da entre maldades, sedienta de sangre y obstina-
da en el crimen. Por lo mismo aparento tener 
negocios que le llamaban á Pest, y desde ahí se 
dirigió al Austria, y de una á otra provincia pasó 
por fin á los Grisones. 
Desde este pais, escribió secretamente á Mimo, 
en Roma, participándole que á fln de gozar de 
algún reposo pensaba ir por algún tiempo á los 
pequeños cantones de Suiza, en donde, después 
d'1 tan varias y crueles vicisitudes como habian 
agobiado su alma, pensaba pasar algunos días de 
sosiego en medio de aquellos bondadosos mon-
tañeses. 
Dijo que le escribiese á Lucerna, desde cu-
yo punto le enviarían la carta á Uri ó á Sch-
Avitz, según hubiese indicado á su correspon-
sal. Al mismo tiempo le rogaba que se marchase 
de Roma. 
Recibió esta carta la madre de Mimo en Ro-
ma, y se la envió á Arona pocos dias después 
que se habia puesto en camino, y desde aquí á 
Ginebra, en donde se la entregó el banquero de 
Bartolo. Entonces, á principios de Mayo, hallan-
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dose divirtiendo Aser en los montes de ünter-
walden, dando caza á los cabras silvestres y á 
las gamuzas, le ocurrió la terrible caida que lo 




EL PADRE CORNHLIO. 
Aser, así que volvió en sí del aturdimiento 
que le causó su profunda caida, abrió los ojos 
despavoridos cual si se hallase en el oscuro y 
nogro tártaro; extendió los brazos para cogerse 
de alguna cosa, y le pareció poner las manos en 
los lados de un féretro. Con ojos descarriados ó, 
inseguros miró en torno de sí, y se figuró estar 
sepultado en un gran panteón de piedra maciza 
ó de granito. Sobre su cabeza vió una gran roca 
de piedra rojiza y escabrosa ; á un lado huecos 
y puntas salientes de la pefta; á la derecha una 
profundidad oscura que comunicaba con otras 
rocas sobrepuestas, en que reflejaban algunos 
débiles rayos de luz, y detrás de estas otras ro-
cas pendientes, estalágmitas y estalácticas, y por 
último, á lo lejos un estrecho respiradero , por 
el cual penetraba un rayo del so l , que se per-
día y amortiguaba en las asperezas de la ca-
verna. 
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Desde ese misterioso agujero , volvió Aser la 
vista á su sepulcro, y vio allí al pié de su fére-
tro dentro de la concavidad de una p e ñ a , una 
pequeña lámpara de hierro , cuya macilenta luz 
le permitía ver la estrecha sepultura en que es-
taba metido. Pero lo que más le dejó maravilla-
do fué divisar debajo de dicha lámpara un vene-
rable anciano sentado en una piedra: los nevados 
cabellos le caian bien arreglados por las sienes 
hasta los hombros; su larga poblada y blanca 
barba, dividida en dos porciones, cubríale ente-
ramente el pecho; su rostro algo descolorido es-
taba sin embargo lleno de vida; tenia los ojos 
dulces y serenos fijos en un libro, y movia silen-
ciosamente los labios; pues en aquel sepulcro el 
silencio no era interrumpido ni aun por su res-
piración lenta, tarda y comprimida 
Mirábale Aser atónito , viniéndole á la imagi-
nación la idea del patriarca Abrahan, en cuyo 
seno creía estar descansando después de haber 
perdido , sin saber como , la vida ; pues no se 
acordaba ya, ni de la cortadísima peña de la que 
no pudo bajSr después de la caza, ni del encor-
vado árbol al que se habia abrazado , ni el des-
quiciamiento del peñasco , n i el derrumbamien-
to y profunda caida que lo sumergió en los 
abismos del torrente. Solamente, lleno deincer-
lidumbre y de temor, examinábase á sí mismo, 
y no sabia explicarse cómo se hallaba pendiente 
del cuello un largo rosario terminando en un 
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crucifijo; ni como tenia la cabeza vendada y lo 
mismo todo el brazo izquierdo. Sentíase el cuer-
po quebrantado, con un agudo dolor de cabeza, 
un vivo y doloroso escozor en una pierna que 
tenia despellejada, con grande ardor y picazón 
en el muslo, que le llegaba basta el hueso, cau-
sándola un tormento insoportable. 
Aterrorizado al hacer tan fanestos descubri-
mientos, prorurapíó en un profundo suspiro, y 
probó lleno de afán á incorporarse: pero tan mo-
lido y quebrantado estaba, que no le fué posible 
efectuarlo; y sólo después de aquel suspiro vio 
que se levantaba en pié el anciano, el cual se le 
puso al lado, le cogió suavemente !a mano, y le 
dijo en alemán:—Animo, hijo mió, veo que has 
vuelto en tí de tu deliquio, pues hace cuatro 
horas que no has dado señales de vida, y entre 
tanto he permanecido al lado de tu pequeño le-
cho orando á la Virgen de Einsiedeln para que 
te volviera el uso délos sentidos, y mediante su 
poderoso auxilio recocobres la salud. 
—¿Y quien sois vos, ángel de salud? dijo Aser 
con voz flaca y débil. ¿Quién os ha enviado? ¿en 
dónde estoy? ¿estoy vivo? y si es cierto que vivo, 
¿por qué me hallo sepultado como difunto? Si en 
verdad estoy muerto, ¿cómo es que veo, hablo 
y os oigo hablar de vida y salud? Siéntoáie del 
todo quebrantado y doliente, en tos minos que no 
Puedo menear ni un dedo; y no puedo acordar-
me de qué manera he venido á parar á tal esta-
62 
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do de enfermedad y de magullamiento, 
—Es verdad, vives, hijo mió; esle sitio no es 
una sepultura, sino una cueva, ó por mejor de-
cir, una concavidad escondida en la parte que-
brada y áspera de una inmensa caverna, que se 
interna llena de tenebrosos laberintos por las en-
trañas del monte desde el cual caiste al inferior 
torrente. Las aguas te arrojaron abrazado estre-
chamente al tronco de un árbol, que revolvién-
dose entre los remolinos del agua, se atascó en-
tre dos rocas, en donde se quedó, y tú también. 
Al estruendo que hizo el peñasco en su terrible 
desplome, salí corriendo de la caverna para ver 
si acaso habia tenido lugar alguna desgracia en 
algún pastor ó cazador de los montes circun-
vecinos, y vi revolverse y atravesarse un árbol 
envuelto por la espuma del torrente, por entro 
la cual pude ver parte de tus vestidos: arrójeme 
al agua, me abracé á las ramas del árbol y te 
arranqué de el por fuerza (de tal manera estabas 
abrazado á él), y habiéndote sacado fuera del 
remolino, te volví boca abajo para que pudieses 
vomitar el agua de que estabas lleno, y te froté 
bien desde la cabeza á los piés; pero viendo que 
no dabas señales de vida, cargué contigo á cues-
tas y te llevé á la entrada de la caverna, espe-
rando que volvieses algo de tu desmayo. Pero 
conociendo que esto tardarla mucho en verificar-
se, te lleve dentro, y subiendo de roca en roca, 
y penetrando de una á otra concavidad, te tras-
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ladé á esta cueva desconocida de todo el mundo, 
á la que se llega por una eminencia, y que ha-
ce muchísimo tiempo rae sirve de ermita, donde 
gozo de una vida enteramente separada del 
mundo. 
—Con que ¿es posible que habiendo caido de 
tan asombrosa altura no me haya despedazado 
enteramente? Pues habéis de saber que al bajar 
de un altísimo peñasco, al que neciamente había 
subido á cazar gamuzas, ahora me acuerdo que, 
faltándome la peña debajo de mi , fué tal el susto, 
que me desmayé, y no me acuerdo de nada más. 
—Con razón te asombras, y por lo mismo de-
bes bendecir á Dios y á tu ángel custodio que te 
sostuvo en medio de tan espantosa caida, puesto 
que al fijar yo la vista en el punto del que se 
arrancó la peña, me estremecí de espanto. No 
obstante, si exceptuamos una contusión en la ca-
beza, de la que fluia sangre, una pierna y un 
ínuslo dilacerado, y un brazo lleno de rasguños, 
en todo lo demás de tu cuerpo no hubo hueso 
roto ni dislocado; lo que debes atribuir á espe-
cialisimo favor de la Virgen Santísima, y consa-
grarte A ella durante los días que te queden de 
vida. 
Entonces Aserie dijo:—¿Y cómo habéis venido 
vos, mi salvador y bienhechor, á vivir en esta 
cueva, ó mejor en esta tumba? 
Entonces el venerable anciano le respondió: 
"-Hijo mió, sabrás como soy Sacerdote católico, 
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y Cura de una aldea no muy distante de aquí. 
En el acento de tu pronunciación me pareces 
extranjero, y en la medallita y pequeño crucifijo 
que llevas pendiente del cuello veo que eres ca-
tólico; así sabe que vivo en este escondido sitio 
para librarme de la muerte y conservarme, si es 
la voluntad de Dios, para mejores tiempos para 
el bien de mis fieles y amorosas ovejas. En la 
injusta guerra que promovieron los radicales de 
los grandes Cantones contra el Sonderbund de 
los Cantones primitivos de las Selvas, me reuní 
al celo de las parroquias de Saarnen y de Altorf, 
para animar á los montañeses de Unterwalden y 
de Uri y de Schwitz á mantener firmes así la l i -
bertad que juraron nuestros padres en Grutli, 
como la fé católica, la sencillez de nuestras cos-
tumbres, y la viva y sincera piedad que fué 
siempre el más bello adorno y la gloria de los 
pequeños Cantones helvéticos de la montana. 
Sin duda tienes noticia de que, abandonados 
de toda la Confederación, extraviada y corrom-
pida por el espíritu diabólico de las sociedades 
secretas; sin hallar protección en los Monarcas 
católicos, que ahora degradados y escarnecidos 
deploran en vano su indolencia y su desidia; en-
tregados á nuestro propio valor y pequenez, v i -
mos caernos encima toda la Helvecia y llenar-
nos de desolación. Dios, hijo mió, en los impe-
netrables arcanos de su sabidur ía , de su pro-
videncia y de su bondad infinita, permitió que 
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sus hijos fuesen vencidos por los impíos que ha-
cen en nosotros guerra á Jesucristo y á su 
Igesia; nos quiere siervos, aun cuando con el 
valor de nuestros mayores compramos al precio 
de nuestra sangre la libertad de la Suiza, que 
ahora nos carga de cadenas y nos atormenta en 
las ninas de nuestros ojos al probar por todos 
los medios arrancarnos del corazón la íé en Je-
sucristo, la veneración hácia su Vicario en la 
tierra , la devoción á los santos, el amor á las 
virtudes cristianas y la dulce sujeción á la 
iglesia. 
Ahora los impíos radicales, no satisfechos con 
las crueles vejaciones que nos causan por todos 
los medios posibles, ponen sus manos sacrilegas 
en los altares, y amenazan de muerte á los un-
gidos del Señor que más afán y empeño ponen 
en mantener viva y ardiente en los pechos de 
los fieles la llama de la religión y de la piedad. 
por pura bondad de Dios Nuestro Señor, 
tuve el honor y la gloria de merecer su encar-
nizado odio, y se han valido de todos los recur^ 
sos para perseguirme y castigarme á causa del 
celo que he empleado para animar á mis feli-
greses á cederlo todo á los impíos, excepto su 
acostumbrada piedad. ¡Qué no pensaron y pu-
sieron en práctica mis pueblos para librarme de 
las asechanzas, de las emboscadas, de las astu-
cias y lazos de mis enemigos y do la Iglesia! 
Hasta que un viejo montañés conocedor de esta 
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cueva, ignorada hasta de los más osados pasto-
res, los cuales muchas veces se han refugiado 
en esta caverna sin haber jamas penetrado en 
este escondrijo, me llevó hasta aquí una noche 
para que estuviese seguro. 
Aquí, hijo mió, vivo hace ya mucho tiempo, 
estudiando y orando, saliendo en medio de la 
oscura noche á dar los auxilios espirituales á 
los enfermos, á confortarlos mediante la admi-
nistración de los sacramentos, y á animarles en 
la agonía de la muerte. Doy mi bendición á los 
matrimonios de los jóvenes, bautizo á los recien 
nacidos, y algunos domingos celebro oculta-
mente la Misa en alguna casita, á algunos pocos 
y escogidos parroquianos, á quienes doy la co-
munión con mi propia mano entre las lágrimas 
que hacen brotar de sus ojos las dulzuras del 
cuerpo de Cristo. Cada noche viene una joven, 
ó mejor un ánge l , que animada de un valor 
divino, no temiendo las tinieblas, ni los malos 
pasos, ni el fragor de los torrentes, ni los aul l i -
dos de los lobos, por senderos ocultos me trae 
las necesarias provisiones para el día siguiente; 
y te aseguro que el generoso afecto de mis feligre-
ses rae sirve de gran consuelo en esta soledad. 
Dicho esto, el benigno Sacerdote se acercó á 
una pequeña despensa, y sacando de ella una 
botellita de vino antiquísimo del Rhin , presen-
tó un vaso á Aser, diciendo:—Anímate, que esto 
te dará fuerzas. 
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Aser miró fijamente á su salvador, le estrechó 
la mano, y Ilorando%de temara d i jo : Beberé á 
vuestra salud y felicidad.—Pero no pudiendo le-
vantar el brazo á causa de la hinchazón que le 
causaba profundo dolor, el buen Sacerdote pú-
sole una mano debajo de la cabeza y se la ayu-
dó á levantar, y luego le hizo beber con una 
caridad paternal. Esto conmovió más y más al 
jóven hebreo que era de animo tan noble. Des-
pués que hubo bebido, dijole el Sacerdote:—No 
creas que quiera tenerte sepultado en esta cue-
va, pues necesitas espacios y muchos cuidados 
Para curar. Cuando sea de noche vendrá Anita 
con las provisiones, y entonces te llevaré yo á 
su cabafla, en donde su madre te cuidará como 
A un hijo: mientras tanto procura descansar.— 
^ dicho esto, el Sacerdote so volvió á sentar al 
Pié del pequeño lecho á terminar el rezo de 
maitines. 
Aún no habían trascurrido tres horas, cuando 
Aser, despertando de un poco de sueno, puso 
los ojos en la abertura en la que vió ya ánles la 
estrecha faja de luz que hacia penetrar por ella 
el sol poniente, cuya abertura en aquel instante 
dejaba entrar ciertos relámpagos que se perdían 
EQ las sombras, y que luego reaparecían y se 
estendian nuevamente: después oyó un silbido, 
y poco á poco víó adelantarse por una separa-
Clon ó hendidura de la caverna una doncella, la 
Cllal penetró en aquella especie de tumba, lie-
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valido en la mano un farol, que habla encendi-
do en la primera revuelta de la caverna. Lleva-
ba en la cabeza un pequeño cesto cubierto con 
una servilleta, la cual estendió en una meseta 
que formaba una salida de la misma roca. Des-
pués se arrodilló á los piés del venerable Sacerdo-
te, y lé pidió su bendición. El ministro de Dios, 
mirándola fijamente, dij : 
—Que Dios te bendiga, hija mía, y te recom-
pense con abundancia tu caritativo comporta-
miento. 
Anita le cogió la mano, la besó con mucha gra-
cia y amor, y le dijo: 
—Padre, mi hermano rae encargó que os diga 
que maíiana es el cuarto aniversario de la muer-
te de mi padre, el cual cayó herido en la bata-
lla de Lucerna, en el puente del Eraraen, ¡y que 
tanto padeció! Pero murió en mis brazos, y con 
mi madre cerramos los ojos al pobrecillo. (Di-
ciendo esto no pudo contener las lágrimas. Así 
pues, mi hermano desearía que esta noche ce-
lebráseis el santo sacrificio en nuestra cabana. 
Todo está ya preparado, pues ya sabéis que soy 
la sacristana, y el alba y el amito acaban de salir 
de la colada. 
—Vendré, hija, le dijo el Cura; pero tú debes 
adelantarte un poco, y decir á t u madre que pre-
pare secietamente una cama en el cuarto de 
detrás de la cocina; pues tengo aquí un pobre 
cazador que ha caido en el torrente desde la 
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cima de un peñasco, el cual tiene necesidad 
de sus caritativos servicios. Mírale ahí , en mi re-
ducido lecho. 
Levantó Anita los ojos, y vio entre las som-
bras una cabeza vendada que la sorprendió y 
asustó; pero el Padre Cornelio la animó y le dijo 
que marchase delante, que él la seguiría luego: 
con que Anita se fué apresuradamente á su'casa. 
Entonces nuestro respetable anciano, envolvien-
do á Aser en una esclavina, y cogiéndolo en S H S 
brazos fué dando varios rodeos por la caverna 
hasta que se halló al aire libre. Luego lo colocó 
encima de una piedra y con toda la comodidad 
posible lo trasladó á sus hombros: en esta dis-
posición siguió un camino á lo largo del rio, des-
pués entró en una áspera cuesta, y hallando en 
ella un sendero que culebreaba por en medio 
de una espesa selva , intrincóse en varios veri-
cuetos y pasos angostos por entre barrancos y 
Malezas, contento con el dulce peso de su ca-
ridad. 
La luna casi llena derramaba su claridad, que 
penetraba por las entretegidas ramas, y á tre-
chos veíanse ciertas ráfagas de incierta y pálida 
luz, que aumentaban el horror del escabroso 
bosque, de la sombría soledad, de los silbidos 
del viento por entre las ramas de los abetos y 
las puntas de los riscos, y del lejano murmullo 
dé las aguas de los Alpes, que saltando de roca 
en roca, se abismaban en el torrente. 
G3 
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Aunque Aserse sentia muy doliente y quebran-
tado, no podía creerlo mismo que estaba viendo, 
que se hallase en hombros de un Sacerdote cris-
tiano^ llevado con tan sublime caridad, en medio 
de unas circunstancias tan horrorosas, por sen-
deros tan selváticos y con tal riesgo: todo sin 
conocerle, tratándole con tanto amor, y hacien-
do por salvarle cuanto pudiera la más tierna y 
solícita madre. Comparaba semejante conducta á 
la desnaturalización de los filántropos de las 
sociedades secretas, al odio que alimenta contra 
sus propios hermanos, amigos y parientes; al 
afán, la codicia de dinero y la sed de sangre de 
que estaban animadas; y admiraba más y más la 
caridad cristiana, que siempre está pronta á so-
correr al que lo necesita, sin preguntar ántes 
quien sea; pues como vea sufrir á alguno, está 
dispuesta á darle auxilio. 
Entregado Aserá estos bondadosos pensamien-
tos; habiendo salido de la selva á un espacio 
[ abierto, vió encima de sí en una alturita varias 
luces que aparecían y desaparecían, por lo que 
conjeturó que estaba cerca de la hospitalaria ca-
bana. En efecto, dichas luces se veían por las 
ventanas de esta misma al pasar de uno á otro 
aposento. Habiendo llegado, por fin, fatigado el 
anciano Sacerdote á la era, le salió al encuentro 
Anita, y le fué alumbrando con un farol. En el 
umbral de la puerta estaba ya la madre, que los 
introdujo dentro, y con ayuda de la hija probó 
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A descargar al Sacerdote del enfermo joven. 
Pero el P á r r o c o , teniéndolo abrazado estrecha-
chamente, dijo:—Perraitidrae, hijas miastque yo 
mismo lo deponga en la cama. Vos, Magdalena, 
alumbradme. 
Hecho esto, colocado con precaución Aser en 
el lecho y bien abrigado, añadió:—Oh mi buena 
Magdalena : no olvidéis que es hijo mió, y que 
os ha sido recomendado como si en él vierais la 
persona de Jesucristo , quien aprecia cual si lo 
hiciésemos á él mismo, cuanto se hace en su 
nombre en favor del prójimo.—Y volviéndose á 
Aser, dijo:—Hijo raio bendito, Magdalena te ser-
virá de madre, y ya verás cuan servicial y bon-
dadosa es para los enfermos.—Dicho esto salió 
á saludar al viejo Guillermo, quien en su avan-
2ada edad de noventa y seis años aun gozaba de 
claro entendimiento, tenia un corazón generoso, 
y era un padre de quien recibía consejos toda la 
comarca. 
Encontróle sentado en un rincón de la cocina, 
rodeado de los sobrinos, á quienes hacia rezar 
las oraciones de la noche. Volfangio, tenia ya 
diez y seis a ñ o s , era buen mozo y robusto, de 
modo que se cifraban en él las esperanzas de la 
familia; Eduardo tenia trece , Ida ó Iledeburga 
once, y Trude ó Gertrudis era una niñita de 
siete. Todos estos muchachos, pues, estaban ar-
c i l l a d o s al rededor del tio. Este estaba senta-
do en un antiguo escabel de nogal con respaldo 
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y brazos, á raodo de una silla curul; cubria sus 
cabellos blancos como la nieve un gorro azul. 
Recorría con los dedos unos rosarios de cuentas 
gordas de coco, largos, ensartados en hilo de 
alambre, muy relucientes de tanto usarlos, y 
que terminaban en un crucifijo de latón, en una 
medalla de Nuestra Señora de Einsiedeln, otra 
de la santa Verónica, y otras varias. 
Pero este mismo hombre que ahora manejaba 
los rosarios, en su juventud supo manejar tam-
bién la carabina, y las Ave-Marias no menguaban 
de un ápice el valor de su alma firme y llena 
de amor patrio, de caridad y de fé. Asi en 1797, 
cuando los republicanos franceses, en nombre de 
la libertad querían sujetar á esos liberalísiraos 
cantones, fué Guillermo uno de los más animosos 
compañeros de Luis Redig, descendiente del 
vencedor de Morgarte, quien al frente de diez 
rail pastores de los pequeños cantones, combatió 
con denuedo á la perfidia republicana, del mis-
mo modo que los hijos de estos se unieron al 
Sonderbund para oponerse á la felonía de los 
suizos radicales. 
Veía Guillermo recorrer las falanjcs de los in-
victos pastores al Cura Mariano Ilerzog y el ca-
puchino Styger, del mismo modo que ahora sus 
hijos y sobrinos han visto al Sacerdote Cornelio 
(que entonces le visitaba) y otros generosos mi-
nistros del Señor, animando á los intrépidos de-
fensores de la fe y de la libertad. Ellos bendije-
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ron las armas que Guillermo y sus compañeros 
manejaron denodadamente en Wollrau y en 
Ilichtenschwyl junto al lago de Zur ich , para 
romper y desbaratar á u n ejército tres veces más 
numeroso que el suyo. Guillermo y sus compa-
ñeros detuvieron al enemigo en Kussnacht, I m -
mensée y Mongarten, hostilizándole de continuo, 
y matando ú los impíos regicidas desde las altas 
peñas, desde los barrancos y las cuevas y de-
trás de los gruesos troncos de los abetos, de los 
pinos y de los alerces, de donde jamás se dispa-
ró una carabina que no acertase el t iro. 
Así, pues, este anciano, habiendo hacia algu-
nos años dejado pacer los rebaños en los altos 
pastos de los montes, dedicóse enteramente al 
cultivo de un huerto que ocupaba los tres lados 
tle la cabaña, y toda su delicia consistía en cul-
tivar, podar y arreglar las plantas de modo que 
al extender sus ramas difundiesen sombra á los 
senderos. Tenia también mucha variedad de ár-
boles frutales y otros de ornato, flores y arbus-
tos de las más hermosas especies, y hortalizas 
arregladas á todas las estaciones , todo regado 
por abundantes y cristalinas aguas. Así este 
hombre maduro y juicioso, dirigía la casa con 
suma previsión, prudencia y agrado, en términos 
que hasta los niños le profesaban grande afecto, 
l^el mismo modo, con respecto á los negocios 
comunales, á causa de su inflexible rectitud é 
innato amor á lo justo, por su rara discreción y 
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prudencia en el consejo, y su prontitud en dar 
auxilio á los terratenientes , era mirado como el 
padre del pueblo. 
Cuando llegó el Padre Cornelio al lugar en 
que el respetable anciano rezaba sus oraciones 
con los sobrinos, se detuvo algunos instantes y 
aguardó en pié y en silencio á que terminase: 
al mismo tiempo el muchacho y las niñas vol-
víanse de cuando en cuando á mirarle de sos-
layo , y Gertrudis hasta le sonreía. Entonces 
dijo el Sacerdote:—¿Cómo va Guillermo? ¿cómo 
estáis? 
—Los tiempos son malísimos, padre Cornelio; 
los radicales rugen ú nuestro alrededor con la 
boca abierta y las uñas afiladas para despeda-
zarnos y comernos vivos. ¿Cómo he vivido taato 
tiempo para ser testigo de la servidumbre de la 
pálria y de la persecución de la íe? En Wollráu 
recibí una herida de bayoneta en el pecho, y en 
Mongarten un balazo en el muslo, y no sólo no 
me fué dado morir en el campo de la gloria y 
de la fé, sino que herido como estaba continué 
combatiendo á los perros que querían con tal 
empeño arrebatarnos la libertad, nuestra Iglesia 
y nuestros Sacerdotes. Y ahora hé ahí que vol-
vemos á las andadas. Al menos en 1797 nues-
tros tiranos eran extranjeros, cuando ahora nos 
vemos despedazados por las garras de esos rene-
gados suizos, nuestros hermanos, los cuales se 
llaman cristianos y nos hacen la guerra solo por 
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afrancarnos á Cristo del corazón ; pero Cristo 
vive y reina en nosotros , y no permitirá que 
los impíos hijos del Belial de las sociedades se-
cretas logren sus pérfidos designios. 
Mientras Gaillerrao estaba hablando , llegaron 
ora dos ora tres parientes y amigos, ü fin de 
asistir al aniversario de Rodolfo; así que entra -
ban besaban la mano silenciosos al Párroco, es-
trechaban la del anciano, y tristes y arrimados 
^ las paredes, con los brazos cruzados y en pié 
rezaron el rosario. Cornelio entró en una estan-
cia en la quehabia un altar portáti l , y allí estu-
vo confesando hasta las dos de la noche, tanto a 
ôs de la familia como á los demás. 
Magdalena permanecía continuamente al lado 
Aser, á quien trataba con todos los cuidados, 
delicadezas y atenciones que le inspiraba su al-
compasiva y llena de candad en favor del 
desgraciado. Primeramente le untó con ungüen-
to sirüple las contusiones, le lavó con vino las 
partes laceradas, y puso en ellas bálsamo anti-
guo , haciendo en seguida los vendajes necesa-
rios. Después le dió un caldo sustancioso; y ar-
reglándole el cuerpo encima de almohadas de 
Pluma, por razón de dolerle todo él, le suplicó 
que viese si podía conciliar el sueño. Anitahabia 
ya arreglado lo necesario para la celebración 
del Santo Sacrificio: cogió frescas flores, conque 
hizo olorosos ramilletes para colocarlos en vasos 
de cristal de varios colores, los cuales puso en 
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el altar con hermosa simetría. Este, por temor 
de los radicales, consistía en una sencilla tabla 
puesta encima de dos bancos, con una cavidad 
en el centro para colocar la sagrada lápida. Así, 
concluida la Misa se deshacía todo, volviendo la 
cavidad hácia abajo, y sólo parecía una mesa 
regular de cocina. Escondían el cáliz y la sagra-
da piedra en un pequeño armario, hecho disimu-
ladamente en la pared del granero. 
Semejantes estratagemas vimos nosotros en 
Roma en los días de la República, cuando las fa-
milias devotas y generosas daban asilo á algún 
Sacerdote, á fin de librarle de la cruel persecu-
ción dé lo s impíos. El solo indicio de uno bas-
taba á esos campeones de la libertad para insul-
t a r , forzar, robar y encarcelar á los que piado-
samente hospedaron á algún eclesiástico. Y en 
efecto, el bonete del Sacerdote y el breviario en-
contrado en el jergón, y luego alguna carta que 
aclaró más el estado sacerdotal y religioso del 
padre Juan Pedro Secchi, le valieron ser preso 
y arrojado á una oscura y fétida cárcel en medio 
de ladrones y de estafas: después fué trasladado 
a otra cárcel, y durante el largo camino turo 
que sufrir mofas, insultos y vituperios de toda 
especie: tuvo que verse escupido y silbado, de-
bió oír cantares atroces, gritos de muerte y has-
ta la misma muerte debió ver delante de sí 
cuando le apuntaron los fusiles para arcabu-
cearlo. Yo mismo, mientras duró el sitio de Re-
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ma, que fué por más de dos meses, tuve que ce-
lebrar diariamente encima de un armario; y esto 
de oculto y con tantas precauciones, que dos n i -
ílos de la casa, de diez y doce anos, nunca lo 
notaron; y era cosa de ver aquella piadosa y rao 
desta familia asistir al Santo Sacrificio, y comul-
gar á menudo á puerta cerrada y en medio del 
más completo silencio, como antiguamente en 
las catacumbas en tiempo de las persecuciones. 
Celebrada la Misa, lo primero que hacían mis 
virtuosos huéspedes era quitar los adornos del 
altar y esconder el cáliz, con la misma cautela 
y ansiedad con que los ladrones ocultan el fruto 
de sus rapiñas: así la sagrada piedra poníanla 
debajo de una cama, como que formase parte 
del enladrillado. Cierto día en que una turba de 
fteros republicanos fué á saquear á algunos in-
quilinos que vivían en los pisos superiores, las 
mujeres corrían á raí cuarto, y habiendo encon-
trado junto á mí cama¡un librito de Kempís, se 
lo escondieron en el pecho, temiendo que no fue-
se indicio de vivir aílí un Sacerdote. 
Estos mismos ardides piadosos y estos mismos 
temores tenia la bondadosa Anita, en su caba-
na de la pendiente de Samen, de resultas de la 
i'abia infernal que animaba á los radicales sui-
zos, hermanos primogénitos de los radicales ro-
manos, contra todo lo que es santo y piadoso en 
•lesucristo. Y hasta ahora en el instante en que 
estoy escribiendo, esta querida jóven continuará 
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teniendo oculto el cáliz y los sagrados ornamen-
tos sacerdotales, con toda solicitud para librar-
lo de la rapiña y de los oprobios con que incan-
sables los radicales atacan la devoción, la mori-
geración y la religiosidad de los piadosos mon-
tañeses de los pequeños cantones de las selvas. 
Cuando el Padre Cornelio terminó la Misa y 
hubo dado la Comunión á aquellos animosos é 
invictos cristianos, se dirigió á ellos, y con bre-
ves y ardientes palabras, hizo el panegírico de 
Rodolfo, muerto en defensa de la libertad y de 
la fé: habló con honor y alabanza do los demás 
campeones que murieron en la batalla de Lu-
cerna, ó de resultas de sus heridas: después con 
noble generosidad y cristiana sublimidad amo-
nestó á los oyentes A perdonar á los perseguido-
res, y á rogar á Dios para que se conviertan los 
vivos, y para el descanso de las almas de los di-
funtos, diciendo:—En esto, amados oyentes, se 
diferencian los hijos de las tinieblas de los hijos 
d é l a luz, que es Jesucristo: los primeros se ali-
mentan de vanidad, altanería, dominación, ra-
piña, ódio, envidia, venganza y crueldad, al paso 
que los segundos sólo respiran amor y caridad, 
g Estas dos palabras encierran todo el espíritu de 
[ l a luz; en ellas estriba todo nuestro consuelo en 
la tierra, todas nuestras esperanzas en la muer-
te, y nuestra bienaventuranza eterna en el cielo, 
Pero no creáis sin embargo que al perdonar á 
los radicales os sefi lícito fraternizar con ellos. 
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Dios os libre de caer en este grande error, que 4 
el Apóstol prohibe bajo penas eternas; porque el 
que trata con el lobo contrae sus perfidias, y el 
que anda con la zorra contrae sus mañas: y es-
tos son muy astutos, lisonjeros y malignos, tanto 
en süs actos como en sus palabras. Y por lo mis-
mo que nosotros los Sacerdotes mantenemos á 
nuestros fieles prevenidos contra sus asechanzas, 
por esto claman que no tenemos caridad, que 
estamos animados de odio y de venganza, y á 
nuestros clamores los llaman mal intencionados, 
rabiosos y desvergonzados. Dejémosles desaho-
gar como quieran su despecho; pero mantengá-
monos separados y sin comunicarnos con ellos. 
¡Ojalá que se convencieran de esta necesidad 
tantos jó venes incautos, qve ántes fueron inocen-
tes y buenos cristianos, y ahora se han vuelto 
malos é impíos. 
Dicho esto, quitóse las sagradas vestiduras, 
0ró, levantóse, se despidió de los asistentes , y 
ántes de regresar á su caverna se fué poco á 
Poco á la estancia de Aser para verle y darle su 
bendición sin dispertarle. Pero habiéndolo halla-
do despierto, le estrechó la mano, la cual quiso 
besarle Aser, como vió que los demás lo hicie-
ron ; y habiéndole manifestado su deseo de que 
tuviese un buen descanso, y dándole ánimo y 
esperanzas, le prometió venir á verle á menudo 
en lo más oscuro de la noche. Aser le dió las 
•mis sinceras y profundas muestras de gratitud 
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pOr los beneficios que conocía haber recibido de 
él, y que no podia raénos de manifestarle su co-
razón generoso y noble. Poco después el Padre 
Cornelio volvióse otra vez sólo á la caverna, y 
toda la familia fuese á acostar; excepto Magda-
lena que quería permanecer al lado del enfer-
mo. Aser de ningún modo quiso consentirlo; 
pero habiéndole dicho ella misma que dormía 
en el cuarto inmediato al lado de Anita, y pro-
metídole el enfermo que si algo ocurría llama-
ría, vino por fin en ello Magdalena, y se dió por 
vencida. Le arregló nuevamente la cama, l ed íó 
á beber un sorbo de agua con zumo de fram-
buesa, y se fué. 
A la maflana, Aser, tras un breve y sosegado 
suefto, dispertó siendo ya muy claro , y empezó 
á d i r ig i r la vista en torno de sí. Vió una estan-
cia hecha con las paredes de madera ó de tablas 
bien ajustadas, formando cuadros por medio de 
reglas y de cornisas, con adornos muy bien com-
bína'dos. Pero lo que más atrajo su atención fué 
ver pendientes de las paredes y simétricamente 
colocadas, varias especies de armas, tanto anti-
guas como modernas, las que pertenecieron á 
guerreros de aquella casa. En la pared del lado 
izquierdo veíase pendiente de una clavija de boj 
una ballesta en perfecto estado; y debajo estaba 
escrito en una tablilla blanca y con los negros 
caractéres alemanes lo siguiente:—Ballesta que 
manejó Conrado el Intrépido en la batalla de 
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Morganten, en defensa de la libertad helvética. 
—Allí cerca, descansando en un escabel y arri-
mada á la pared veíase una grande alabarda 
con la inscripción correspondiente que decía: 
Alabarda que manejó Volfango el Magnánimo 
en la batalla de Sempacb. Encima de dos abra-
zaderas de acero habia tendida una gran tizona, 
cuyo puño formaba una cruz de hierro adorna-
da de plata, y la inscripción siguiente:—Grande 
espada de Alberto el Nervudo, la cual usó en la 
batalla de Grandson contra Cárlos, duque de 
Borgoña, opresor de la libertad helvética.—Más 
allá se veía, suspendida de una especie de cuer-
no de gamuza, una pesada maza de hierro, cin-
celada con mucha regularidad en toda la exten-
sión del mango, la cual terminaba en una gran-
de esfera de hierro con relieves, y erizada de 
puntas recias del mismo metal. En el extremo 
del mango habia una cadena por la que se ata-
ba al brazo, del cual la tenia suspendida eí guer-
rero cuando blandía la pica ó la espada. Deba-
jo de esta terrible clava se leía :—Clava de Ul-
ríco el León en la batalla de Morat, en la que 
pereció Cárlos el Temerario. Ulrlco y su herma-
no Alberto fueron bendecidos por el beato Nico-
lás de Fine en su eremitorio de Rauft. La ben-
dición de los santos da fuerza á los valientes. 
En otra pared figuraban culebrinas, falconetes, 
gerifaltes, esmerejones, espingardas, etc., y va-
rias armas de fuego con sus accesorios de hor-
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quillas, .espoletas, rejillas y mechas, usadas por 
los valientes de la familia en los siglos XVI y 
XVII en las guerras de Cárlos V y de Rodolfo 
contra los luteranos, en las de Flandes contra los 
calvinistas holandeses, y en Francia contra los 
hugonotes, militando siempre los pequeños can-
tones suizos en auxilio de las monarquías cató-
licas y contra la herejía. Por últ imo, vió tam-
bién Aser la gruesa carabina del viejo Guiller-
mo, que le sirvió contra los republicanos fran-
ceses, y debajo esta inscripción :—Carabina de 
Guillermo el Invicto, en las batallas de Vollrau, 
Richtenschwil, Kussnacht, Immensea, Morgarten 
y Art, en favor de la independencia helvética 
en Abril y Mayo de 1797.—Finalmente, había la 
carabina de Rodolfo el Atrevido, bajo la cual, 
por temor délos opresores radicales, leíase tan 
solo:—Garabina de Rodolfo, herido en la batalla 
de Lucerna, y muerto al hacerle la extracción 
de la bala en Mayo de 1845. 
Maravillábase Aser viendo unido en esos cris-
tianos uná fé tan entera y un valor tan constan-
te, y se decía:—Estos sí que amando la verda-
dera libertad de la patria, son magnánimos y 
valientes. Las sociedades secretas, bajo el nom-
bre de libertad, aspiran á la tiranía universal, 
y sólo cuentan en su seno almas torpes, viles y 
feroces, vencedores en la mentira, y valientes en 
la traición. 
Mientras revolvía Aser tales pensamientos, en» 
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tro Magdalena, y viéndole despierto, le saludó 
con un «Guárdeos Jesucristo.» A l o que Aser 
no dió otra respuesta que estrecharle la mano, 
cual si quisiese besársela, y guardó silencio. La 
bondadosa enfermera preparó nuevo bálsamo, 
que le dió nuevas fuerzas para la curación 
de las heridas; le untó con ungüento los car-
denales de las contusiones que salían al exte-
rior rubicundos, con lo que se quitó el dolor y 
la hinchazón. 
Después le dió leche con azúcar, que le re-
animó mucho, y le aseguró con dulces y sua-
ves expresiones que no tardaría en estar del to-
do curado. Mientras tanto, si lo tenia á bien, 
le harían compañía las hijas con los mucha-
chos, que dirían en común las oraciones de la 
toanana. A lo que contestó Aser que se lo agra-
decía muchísimo, y tendría en ello la mayor 
complacencia. 
De allí á poco, pues, presentóse Anita con los 
hermanos y hermaní tas , que al principio t ími-
das y ruborosas, no se atrevían á levantar la 
cabeza; pero luego que vieron que Aser se son-
reía mirando á Volfango, y que acariciaba á 
Eduardo, se animaron. Anita le saludó con las 
palabras habituales entre aquella gente dicien-
do:—Alabado sea Jesús.—A lo que Aser sólo lo 
respondió:-—Buenos días, bienhechora mía.—Así 
la vivaracha Ilda, tiró á Anita del vestido dí-
ci^ndole al oído:—No responde: m Ewigkeil 
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(por siempre sea alabado); ¿qu(5 significa esto?— 
Anita le dio un pellizco para que callase, por 
lo que Ilda se puso ea, U Q rincón taciturna. En-
tonces Anita, habiendo hecho arrodillar á los 
hermanos y hermanas, y habiendo hecho cruzar 
las manecitas á Gertrudis, empezó á rezar el Pa-
dre nuestro, el Ave María y el Credo; y en se-
guida los actos de Fé, Esperanza y Caridad. 
Aser se sintió sumamente conmovido viendo 
en aquellos sencillos corazones traslucir una pie-
dad y devoción, tan ingenuas y candidas como 
propias de la inocencia; y viendo á Volfango, ya 
muchacho crecido, robusto y lleno de fuego, es-
tarse allí también tan humilde y reverente, no 
acababa de admirarse de la sublimidad y esce-
lencia del espíritu divino que inspiraba á aque-
llas almas vírgenes para librarlas del torpe y 
abyecto ataque de las pasiones mundanas, que 
destruyen toda vir tud, estirpan todo buen senti-
miento del corazón y apagan todo buen ardor no-
ble en el pecho Terminado el rezo; todos rodea-
ron el lecho de Aser, haciéndole mi l preguntas 
infantiles; y como la pequeñita Gertrudis no po-
día llegar á la orilla de la cama, se ingenió de 
modo que encaramándose á una silla quiso tam-
bién dar su manecita al huésped; el cual le son-
rió con mucho agrado. Así enredando, como 
niña que era, vió relucir un objeto debajo de la 
camisa del enfermo, y adelantando la mano no 
paró hasta que cogió la medallita y el crucifijo 
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de oro que este llevaba pendiente del cuello: de lo 
que se mostró muy contenta, lo enseñó á sus 
hermanos y hermanas, se lo aplicó á ia frente y 
lo besó, queriendo de todos modos que los demás 
la imitasen. 
Este rasgo enterneció á Aser en íérrninos, que 
no pudo contener las lágrimas , y la niña , co-
giendo la medalla de la Virgen, la acercó á los 
labios del enfermo para que la besase. Anita, 
viendo sus lágrimas, le dijo;—¿Señor, os sentis 
malo? 
—No, respondió; pero las gracias de esta niña 
me conmueven sobremanera , pues veo que en 
esta casa la dulzura y la bondad son innatas, 
señal infalible de que reina en ella la gracia de 
Dios.—Entónces oyó que los muchachos anun-
ciaban que venia el abuelo Guillermo, el cual 
hacia ya mucho tiempo que se habia levantado; 
Pero que ántes de salir de su cuarto hacia largo 
rato de oración. Cuando Aser vió entrar al ve-
nerable anciano, levantó el cuerpo, é inclinando 
la cabeza y alargándole la mano, le dijo:—Pa-
dre, la caridad del Sacerdote Cornelio me con-
cedió, en medio de la desgracia que sufr í , la 
dicha de gozar de vuestra hospitalidad , y de la 
admirable familia de que estáis rodeado. 
—Buen joven, le respondió Guillermo; nues-
tro reverendo Padre Cornelio me refirió anoche 
el terrible caso que te ha sucedido: yo, como 
viejo, inmediatamente lo he reducido á lo mo-
65 
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ral, imaginándome que tú acaso habrás hecho 
como tantos otros jóvenes, que arrastrados por 
sus violentas pasiones, tratan de encaramarse 
á las mortales alturas de las sociedades secre-
tas, á caza de una insensata libertad, la que 
apdnas alcanzan, que ya se les desliza por en-
tre los dedos, y luego al bajar de la altura á 
que imprudeotemente subieron, ven que es im-
posible, y que bajo sus pies se abre un abismo 
que se los traga en sus más profundos senos. 
Tú, hijo "mió, en tu caida material, por particu-
lar gracia de María, hallaste pronto el socorro 
en la caridad del Padre Cornelio; al paso que 
á los miserables que caen en el fondo de los 
infernales conventículos de las sociedades radi-
cales, sólo el brazo de un Dios omnipotente pue-
de librarlos. 
Miraba Aser al anciano, y debajo de las ro-
pas de la cama temblaba todo su cuerpo. Ha-
biendo advertido Guillermo su alteración , le 
dijo: 
—¿Cómo has venido á ser nuestro huésped? 
A lo que contestó Aser: 
—Soy italiano, é hijo de Verona. Siendo to-
davía muy joven, fui llamado á Ilamburgo, al 
lado de un tio, opulento banquero, é hice varios 
viajes á Suecia, Noruega y Dinamarca; seguí to-
da la Alemania, la Italia y la Hungría, desde cu-
yo punto me dirigí por fin, con el objeto de dar 
algún descanso á mi ánimo fatigado, á los montes 
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de Suiza, único recinto de paz, de concordia, de 
verdadero valor y de verdadera libertad que 
existe en toda esta desventurada Europa. 
—Todo debes agradecérselo á las sociedades 
secretas: ¿pero crees tú , buen joven, que nos-
otros seamos libres? Ya habrás podido verlo esta 
noche, en que el Padre Cornelio ha celebrado 
la Santa Misa de Réquiem para mi Rodolfo con 
aquel secreto con que hace años tenian los radi-
cales sus conciliábulos en las cuevas. 
Ahora ellos se reúnen en público y á la luz 
del sol, bailando en medio de sangre y hollando 
ebrios las cadenas con que han aherrojado á la 
libertad helvética. Del mismo modo que nues-
tros demagogos con la libertad quisieran echar 
de nuestros valles la Religión de Jesucristo, así 
los demagogos de Roma gritan libertad en el 
Capitolio y esclavitud en el Vaticano. Ve ahí al 
Vicario de Jesucristo en la tierra, arrancado por 
6l Arcángel San Miguel de las garras de los i m -
píos, desterrado y errante en suelo estraño, y ya 
que no pudieron hincar las uñas en su sagrada 
cabeza, le insultan con los mayores vituperios y 
las más torpes infamias. Oye cuál resuenan por 
toda Europa los dicterios y los sarcasmos contra 
las frentes coronadas. Y los pueblos, ciegos en 
medio de semejantes excesos, se rien y hácense 
muecas aplaudiéndolo; y los que todavía no han 
logrado la inefable dicha de las sediciones y re-
beliones, se deshacen para obtener una libertad 
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que les ahoga y revienta antes aun de acabar de 
tragarla. Pero esos malvados saben azucarar tan 
bien el cebo y dorar tanto la pildora, que los 
pueblos la tragan con el mayor afán; pero ape-
nas la tienen en la garganta que los sofoca sin 
que siquiera puedan exclamar: ¡Dios mió! tanto 
les corta el aliento y mata toda fuerza vital ciu-
dadana. Perdóname, noble huésped, si acaso con 
mis palabras ensangriento más la herida de tu 
corazón; pero yo que hace más de cincuenta 
años que combato por una libertad que disfruté, 
y que tan cruelmente me arrebataron, no puedo 
contenerme. Teníamos la simple y pura demo-
cracia, en cuyos consejos cada cuál daba su vo-
to, y todo ciudadano era Rey, puesto que era 
seflor de si mismo, elogia sus gobernantes y todo 
el mundo era igual ante el Estatuto, la ley, las 
costumbres pátrias y la justicia. No habia am-
bición de predominio, ni afán de enriquecerse, 
ni acto alguno presuntuoso y tiránico: no se veia 
licencia, ni arrogancia, ni anhelo de sobrepo-
nerse uno á otro; pues todos éramos iguales en 
grado, en voto y en el escrutinio; de suerte 
que la elección de los magistrados no se hacia 
por medio de regalos, ni con fraude ni astucia, 
sino mediante el resultado franco, noble y leal 
de la votación. 
Siendo pobres y contentos, libres y respetuo-
sos, dóciles y fuertes, amantes de la patria, de 
la religión, del Papa y de nuestros Sacerdotes, 
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¿qué nos faltaba? ¿qué régimen puede darse más 
libre que el nuestro? Con todo, vinieron los ra-
dicales con supercherías bajo el nombre de una 
libertad pagana á arrebatarnos á Cristo y hacer-
nos esclavos de Belial. 
Aser por un lado sentía los mayores reraordi-
naientos; al paso que por otro se alegraba de ha-
ber tan francamente resuelto romper nefandos y 
mortales lazos con que desde tanto tiempo te-
nia encadenada el alma. Dios había vuelto ya 
hAcia él sus ojos misericordiosos, y sentía pode-
rosos impulsos, y un bien desconocido que de 
continuo alumbraba su entendimiento. Para ani-
marle, añadió lo que al parecer era casual, pe-
ro que en realidad fué Providencia divina; esto 
es, que la gentil Anita, cada día, después de co-
mer, iba con Eduardo y lashermanitas á tenerle 
compañía á fin de que no le dominase el fastidio 
y melancolía de la soledad: y como aquella era 
la hora en que tenia costumbre de enseñar el 
Catecismo de la doctrina cristiana á sus herma-
nos, continuaba esta santa práctica en la estan-
cia de Aser, creyendo ingenuamente causarle 
placer. 
Aser, incorporándose algo en la cama, presta-
ha profunda atención á aquellas nuevas leccío-
nes, y de cuando en cuando enarcaba las cejas 
y sentía palpitarle el corazón y uno que ©tro es-
trcmeciraiento: ya contemplaba á Anita, tan 
hermosa como modesta, enteramente ocupada 
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en enriquecer los virginales entendimientos de 
los niflos con la misteriosa doctrina, que á él, 
aunque no la entendia, parecíale un asunto tan 
importante y sublime, que le llenaba de admi-
ración y de asombro. El misterio de un Dios 
único en tres personas; del Verbo eterno que 
compadecido del linaje humano, se encarnó, 
descendió de los cielos, y vivió en la tierra, en 
la humildad, la pobreza y el dolor, parecíale tan 
inconcebible que el entendimiento más-sutil no 
podia penetrarlo. No obstante, volviendo la vista 
al gracioso Eduardo y á la vivaracha Ilda, veia 
que. esos dos queridos niftos recibían devota-
mente tan profunda doctrina, y sin entenderla 
prestábanle no obstante la fé íntima que parecía 
arraigada en ellos y haber germinado con todo 
vigor; y no podia atribuirlo más que á una luz 
del alma que no hallaba él en sí propio. 
Pero en lugar de dicha luz , sentía revolverse 
en sujnterior, como las agitadas olas del mar, 
ciertos pensamientos discordantes entre sí, que 
ya tristes, ya alegres, ya como rayos luminosos 
en medio de profundas tinieblas, le causaban su-
mo efan y fatiga. 
Después que al salir Anita quedaba solo; sen-
tía una fiera lucha de felices propósitos y de 
malos estímulos para que continuase en el odio 
& Jesucristo que le circulaba por las venas; y 
esta lucha y dura batalla le fatigaba tanto qmí 
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sudaba, y como para huir de si mismo, trataba 
de distraerse por medio de rail pensamientos 
impertinentes y vagos; pero luego, sin advertirlo, 
volvia á llamarle su corazón, que lalia fuertemen-
te, y le alumbraba con ciertos rayos de luz que le 
parecía llevaban consigo una dulzura, paz y 
consuelo, que le ponian de acuerdo consigo mis-
mo atrayéndolo hacia el seno de Dios Recibía de 
esto un gozo inefable y veia reflejada en su al-
ma la imágen de la Divinidad, á la que reveren-
ciaba en sí mismo, y la levantaba y ensalzaba 
á una esfera tan noble y celeste qyenunca llegó á 
ella su mente. 
Con el trascurso de los dias, ibase instruyendo 
fnas y mas en el Catecismo de la doctrina cris-
tiana que Anita iba esplicando á sus hermanos; 
y aunque se presentaban mas claras al entendi-
miento del joven las divinas verdades, con todo, 
su corazón continuaba rechazándolas. Cuando 
Anita terminaba su lección, pedíale el librito, y 
aParenlando preguntar á Eduardo y á Ilda las 
lecciones anteriores, lo recorría de nuevo, y se 
complacía oyendo al niño y á la niña responder-
le tan francamente; pero su mas agradable entre-
tenimiento erajhacer subir á Gertrudis|depies en-
cima de la silla, y con el libro en la mano ayu-
uarla & rezar el Vater unser (Padre nuestro) el 
Ave María y el Credo y al mismo tiempo lo 
^prendía «dde memoria, y lo rezaba á porfía con 
,aninita. Anita sereia, y la bondadosa Magda-
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leñase edificaba viendo un joven tan cristiano y 
devoto. Pero cierto dia sobrevino un caso, que 
trastornó toda la familia. 
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CAPITULO XXII. 
sun CI ARA. 
Rárlolo, después de haber descendido del Sim* 
plon, como dejamos dicho, había llegado á Ve-
vey con Elisa y los sobrinos; y hallando suma-
mente agradable el sitio, estuvo algunos dias 
disfrutando de las bellezas del lago, en que se re-
trata la hermosa ciudad; recorrió sus amenos 
contornos, que á principios de la primavera os-
tentaban toda la hermosura de las plantas, ár-
boles y flores; visitó el castillo de Chillón, situa-
do en un peñasco aislado en medio del lago; en-
tró en sus oscuros subterráneos, y vió dos cala-
bozos en que el duque de Saboya tuvo entre 
cadenas á líonivar, caudillo de los calvinistas y 
promovedor de la rebelión de Ginebra y de Lo-
sana. La alcaldesa, que era calvinista, volvióse á 
Klisa, y le dijo:—¡Ved, señori ta , cuán crueles 
son los católicos! ¿Qué os parece? Esta maciza 
6fi 
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columüa COQ este anillo de hierro, mantenia fir-
mes los grillos á los pies de Bonivar, quien solo 
podia alejarse lo que le permitía la longitud de. 
la cadena: ya veis como del mucho revolverse 
por el mismo sitio, el suelo está gastado, como 
lo hacen las bestias que dan vueltas en torno de 
uña noria. 
—Querida mia, respondió Elisa; todas las 
cárceles de aquel tiempo eran tan oscuras, es-
trechas y horrorosas como esta: aquí no se 
trata de crueldad de catól icos, pues lo mis-
mo la tenian los católicos que los protestantes. 
—Ya; pero ese duque de Saboya fué más malo 
que un dragón. 
—No hay duda que vuestro Calvino despacha-
ba más pronto á sus enemigos quemándolos v i -
vos en la plaza de Ginebra ; y su mayor ras-
go de compasión, era acabarlos con el veneno. 
La alcaldesa, que no sospechaba tanta erudi-
ción en la joven, calló, y hacia entrechocar el 
manojo de las llaves, mirándola y alabando su 
hermosura, su talento y sus dotes de una perfecta 
doncella; pero en su concepto era demasiado pa-
pista é intolerante. 
Bártolo disfrutó en Vevey otro agradable en-
tretenimiento, tal que le hizo alargar su perma-
nencia allí por algunos dias, y después volver 
con frecuencia desde Ginebra. Fué el caso, que 
mientras que Elisa hacia muy de mañana sus 
oraciones y lecturas, Bártolo y sus sobrinos die-
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ron una vuelta por la hermosa plaza, y habien-
do dirigido la vista al lago, retiráronse al café 
4 leer las gacetas. Allí encontraron un joven con 
los cabellos bien peinados, la barba abundante 
y cuidada con esmero, de corta estatura y de 
ojuelos vivarachos y perspicaces, el cual, en 
actitud sosegada y pensativa, estaba como refle-
xionando en la lectura de varios periódicos so-
bre las noticias, y comparándolas entre sí, princi-
palmente en las que hablaban del estado de Ita-
lia y de Roma. 
Este joven, que llevaba el nombre de Baltasar 
Mambrum, era un eclesiástico italiano y uno de 
los más insignes oradores de Italia, el cual, ha-
biendo huido de las persecuciones de Romanía 
y refugiádose en el cantón de Vaud , vivia allí 
como seglar, tanto en lo respectivo al traje, co-
^ o á su comportamiento. Alqui ló un hermoso 
cuartíto, cerca de la habitación de una vieja Es-
'her, calvinista, en donde hacia algunos meses 
que vivía desconocido de todos. 
Fué tan prudente y discreto, que nadie en la 
casa le sorprendió jamás rezando en el Brevia-
rio, jiues para el rezo se encerraba en su estan-
cia, y una vez lo habia terminado, metía el 
breviario bajo llave en una cajita de viajo, la 
yue guardaba encerrada en un armario. 
Hallándose , pues, D. Baltasar en el café , asi 
que oyó hablar á nuestros tres forasteros, en su 
babla dulce y clara conoció que eran romano». 
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por lo que acercándoseles cortesmente les dijo: 
—Señores, estoy viendo que sois romanos, por 
lo que si no es en mí sobrada osadía, desearía 
haceros algunas preguntas acerca de los asun-
tos de Roma, pues en medio de estos rülvinistas 
y rabiosos radicales es inútil hacer semejantes 
preguntas. Asi liártelo como los dos sobrinos lo 
estuvieron observando minuciosamente, y su as-
pecto les pareció tan noble y franco, que ha-
biéndoles inspirado confianza empezaron á refe-
rirle por extenso el asesinato del conde Rossi y 
el asalto del Quirinal, hasta la secreta partida 
del Papa, añadiendo cuanto les habían escrito 
sus parientes y amigos respecto á los desórdenes, 
iniquidades, locuras y perfidias de los republica-
nos de Roma. Sobre todo eilo hizo D. Baltasar 
tan profmirías y prudentes refíexionos, que así 
Bartolo como sus sobrinos le conceptuaron per-
sona de importancia, y le preguntaron con toda 
urbanidad si se había apartado de las revolucio-
nes de Italia por alguna causa especial. 
—Tal vez por la misma causa que vosotros, 
contestó. ¿Quién puede ver con calma trastorna-
da y desconcertada la paz y ti libertad de las 
naciones, encadenándolas y haciéndoles guerra 
juntamente los imp'údicos ciudadanos bajo los 
nombres sagrados de paz y de libertad? Yo soy 
de la Romanía, y aunque hombre de estudio y de 
retiro, no puedo sin embargo librarme del odio, 
de la maldad y vengativa saña de los que ensor-
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deciéndonos hace dos años gritando desaforada-
mente libertad, no dejan al ciudadano libre ni 
aun en sus pensamientos, ni en el secreto do-
méstico y do familia. 
Así, pues, amenazado de muerte, y viendo mi 
casa rodeada de sicarios, pude, únicamente por 
un especial favor de la Providencia, escapar de 
sus pufiales. Aquí, en un país contaminado de 
heregia, y gobernado por radicales, paso mis 
dias en paz, sin que nadie me cause la menor 
molestia 
Continuó Bartolo por algunas mañanas pro-
bando el excelente café de Mr. Gutter y en con-
versación con D. Baltasaj^ sin tener la menor 
sospecha acerca de su estado eclesiástico, has-
^ que viendo que era hombre tan prudente y 
sabio, y tan firme en las buenas y virtuosas cos-
tumbres, le convidó á su casa, en la que fué 
acogido con suma cortesía y agrado de parte de 
Elisa, la cual le tuvo por consejero en todn par-
ticular ocurrencia. A menudo, después del al-
muerzo, navegaban hasta la ribera de Lossana á 
Morgues, á Roll, á Nion hasta Versoix, teniendo 
la mayor delicia en costear aquellas verdes y lo-
zanas márgenes llenas de viñedos, de que se 
saca el dulcísimo Clarete, que forma las delicias 
de la mesa de Ginebra. 
A veces, volviendo á mano izquierda, subían 
otra vez hasta Clarens, Montreux y Villeneuve; 
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ataban la barquilla al famoso escollo que parece 
á quien lo mira desde la desembocadura del Ró-
dano que está flotante en el agua. En medio de 
él se arraigó un árbol colosal, que estendiendo 
sus largas y densas ramas presta su sombra á 
un templete construido á su pié. El anchuroso é 
intrincado ramaje, de un hermoso verde, hace 
este sitio tan bello y delicioso, que visto de le-
jos parece un hermoso cedro dentro de un gran 
vaso, el cual, como en un espejo, se retrata en 
las tranquilas aguas del lago. 
Bartolo quiso visitar también la Meilliere, en 
donde Jacobo Rousseau, bajo la sombra de los 
graciosos árboles compuso su Nueva Eloísa. La 
serenidad y alegri^ ¿«1 cielo, lo ameno de los 
campos, lo agradable de tanta verdura, lo flori-
do y lozano de los verjeles, la riqueza dé los ár-
boles frutales, la cercanía de las límpidas y so-
segadas aguas del lago, y el lugar tranquilo y 
solitario, frecuentado de alegres y variados pa-
jarillos, convidaban al grave filósofo á una paz 
de que no pudo gozar, pues en medio de una 
naturaleza tan r isueña, su alma se hallaba agi-
tada de continuo por sus impetuosos afectos. 
Allí, en donde otra persona de ánimo más hu-
milde hubiera cantado los placeres de la vida 
campestre, la alegría de las fiestas pastoriles, 
los dulces coloquios de afectos inocentes, y las 
suaves melodías de los cantares de las tiernas 
aldeanillas, el impío Rosseau no supo sacar de 
~ 555 -
unos objetos tan puros, sencillos y halagüeños, 
mas que ponzoña y muerte. 
Elisa, al volver los ojos en derredor de las pa-
redes de la habitación, las vio enteramente lle-
nas de nombres ingleses, alemanes, franceses, 
rusos é italianos, que, como peregrinos que v i -
sitan un santuario, querían dejar memoria de 
su venida; y no satisfechos aun con escribir el 
nombre, anadian sentencias, versos, máximas im-
pías, necias ú obscenas, sacadas de los escritos • 
de Juan Jacobo: veíanse también por todas pal-
les en los bosquecillos y alamedas grabados en 
la corteza de los árboles nombres de los que 
tributaban culto homenaje al filósofo. De manera 
que este, que habla arrancado á Dios del cora-
zón desús lectores, fué para ellos como una dei-
dad, á, la que tributaban una adoración idolátri-
ca. Indignábase Elisa viendo tamaña profana-
ción, por lo que dijo á D. Baltasar:—Os asegu-
ro que habiéndome Polisena dado á leer la nueva 
^loisa, á la primera ojeada que eche en el prefa-
cio del mismo Juan Jacobo, donde dice que nin-
guna doncella honesta puede leer aquel libro sin 
deshonrarse, lo arrojé lejos de roí con enojo y 
horror. 
Sin embargo, añadió D. Baltasar, ¿cuántas 
doncellas seducidas, y cuántos jóvenes incautos 
no se alimentan aun con estas lecturas? ¿Creéis, 
Elisa, que tantas jóvenes como sin pudor se 
Unieron á las legiones italianas para ir á la guer-
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ra, no fueron escitadas a una resolución tan i n -
sensata por la lectura de estos perversos escritos 
en que se inflaman las pasiones juveniles, los 
torpes amores, los agitados deseos, las destem-
pladas esperanzas, las furiosas determinaciones, 
las funestos designios y toda especie de partidos 
desesperados? 
El pecado las persigue; el remordimiento las 
atormenta, el corazón se les subleva, la imagina-
ción las arrastra y la perfidia de los corrupto-
res las pierde; por lo tanto sé hacen odiosas ú 
sí mismas, luchando entre el pudor que las en-
frena, y el ardor y afán de libertad que las arre-
bata; de ahí el llanto de las madres, el descon-
suelo dé la casa, la vergüenza de las hermanas, 
la tristeza de los padres, que tarde advierten su 
ceguedad y descuido en no darles una buena 
educación, en vez de enseñarles únicamente lo 
que puede hacerlas brillar on el mundo cuando 
debieran inclinar su ánimo á la piedad, á la de-
voción y á la sencillez de las costumbres cris-
lianas, único medio de preservar el corazón de 
las jóvenes. 
—¿Pero creéis que los escritos de Rosseau 
sean leídos de muchos? Yo he oído decir en Ro-
ma mil veces que los libros de Voltaire y de 
Rousseau son prohibidos y que ya nadie se cuida 
de ellos. 
—No lo creáis, pues se leen más de lo que so 
piensa; y el que habla asi repite sin conocerlo 
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la lección que recibió de los hombres astutos, 
quienes para mantener cerrados los ojos de los 
que debieran tenerlos abiertos propagan este 
error. A más de esto, sabed, Elisa, que los l i -
bros que hoy se leen por moda son la quinta 
esencia destilada de los escritos de Voltaire y de 
ftoussaau, con la añadidura de una fraseología 
cristiana que hace más sutil, penetrante y mor-
tal el veneno. 
—No entiendo, dijo Bartolo, cómo los suizos 
quisieron divinizar ¡\ este filósofo guiados más 
bien de inclinación á «1 y á sus impías doctrinas 
que de nobles sentimientos en favor de la verdad 
y de la justicia. 
—Ahora, replicó D. Baltasar, sufren ú costa 
suya las terribles consecuencias de semejante 
conducta; pues en sustancia el radicalismo no es 
más que unas deducciones prácticas de los prin-
cipios sembrados por Rousseau, cultivados pol-
los que porfiaron en admitirlos como flores dig-
nas de embellecer sus ingenios, y no como fru-
tos que atosigasen su sangre, corrompiesen sus 
humores y quitasen la vida. Pero, como era de 
ver, los resultados fueron contrarios á tan ne-
cias presunciones; pues amamantado con las fa-
lacias del Hombre salvaje de Rousseau, del hom-
bre que tiene derecho de adoptar el culto que 
más le guste, y del Contrato social, no faltó en 
Helvecia quien con gran daño de la misma, pre-
dicó las naturales consecuencias del socialismo, 
67 
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del comunismo y del pantcismo. El principio 
de la perfectibilidad del género humano tuvo 
por inmediata consecuencia la felicidad i l imita-
da del hombre. De ahí el quitar de por medio 
cuantos obstáculos se opongan á ello. Y así co-
mo el primer dique es la ley divina, y el segun-
do la ley natural, de la que se desprende la ley 
humana y c iv i l , así también para ser felices con-
cluyeron fieramente con Magary «que conviene 
infundir en los trabajadores suizos un vivo de-
seo de placeres; pintándoles con los coloros más 
apropiados á su ignorancia la miseria que los 
consume.» 
—Verdaderamente, exclamó Bartolo, que si 
por un lado se aviva el deseo de una felicidad 
que se cifra en los goces, y en realidad no les 
resulta ni tienen más que motivos do aflicción, 
los pueblos deben arrojarse á todo para alcan-
zarla. 
—A lo que se, arrojarán nos lo dice á conti-
nuación el mismo Magary. «Echad pues mano 
de todos los medios que están en vuestro poder: 
que se clame contra los que reinan y contra los 
Sacerdotes. Destruyanse estos dos móviles de la 
antigua sociedad humana, y veréis luego lo que 
quedará de sus ruinas.» 
—Aqui las malignas miras se dirigen á corlar 
la raíz, dijo Mimo: ahora veo lo que significa 
la palabra radical, esto es desarraigar hasta las 
últimas raices de la Religión y de h \au to r idad ,ó 
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lo que es lo mismo de toda ley divina y humana. 
Ahora comprendo cómo desde el homhre sal-
vaje de Rousseau se va á parar al hombre bes-
tial de Magary. 
Júntense también á este Santo Padre del ra-
dicalismo el poeta Ilarro Ilarring , Wilhem, 
Breindestein, Weilling, Schimid, Beker y todos 
los demos doctores que prepararon la libertad y 
la felicidad de que ahora goza la Suiza. 
Oyendo esto Bartolo, dijo á Elisa:—¿Y hay 
locos en el mundo que todavía suspiran por 
esa libertad que nos quisiera hacer tragar Juan 
Jacobo? ¡Buena delicia á fe mía , felicidad de 
puercos y de fieras! Dejemos la Meillerie para 
los que tengan inclinación á levantarse la tapa 
de los sesos, como el amante de la Nueva 
Eloísa. 
' Después de haber permanecido en Verey al-
gunos dias más, se fueron por fin A Ginebra en 
el pequeño buque de vapor F l Aguila, que dia-
riamente surca el lago Lemano, y llegados á la 
vuelta de Bergues, aportaron allí y se hospeda-
ron en la posada de la Corona, en un cuartel 
que correspondía al lago, en frente de la islita 
de Juan Jacobo Rousseau : de modo que con 
«olo asomarse á la ventana se presentaba á la 
vista un pequeño para íso: pues las límpidas 
aguas del lago inferior, el verdor y aspecto pin-
toresco de los tilos que sombrean la isla y de 
los sauces llorones que doblan suavemente sus 
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espesas y largas ramas á la orilla del lago, la 
densidad y hermoso y tierno verdor de la me-
nuda yerba que entapiza el prado, en cuyo cen-
tro se levanta encima de un pedestal la estatua 
del filósofo ginebrino; la majestad del puente do 
hierro que abarca los dos anchos ramales del 
Ródano; la hermosa variedad con que están pin-
tadas las graciosas casitas que costean el lago á 
uno y otro lado del puente, y debajo de ellas 
unas deliciosísimas riberas, todo esto forma un 
espectáculo que encanta á la vista. 
No hay que decir cuánto se recrearía Elisa; 
la cual había colocado su mesita de labor cerca 
de la ventana que daba á un pequefio mirador 
con baranda de hierro fundido, dorado y pinta-
do de vivos colores; y pasaba allí muchas horas 
leyendo ó trabajando una hermosa franja , que 
deseaba regalar á la iglesia católica de Ginebra 
para guarnecer una toalla de altar, y mientras 
estaba ocupada en esta labor, gustábale oír 
leer, unas veces á Mimo y otras á Lando, •his-
torias asi antiguas como modernas que le cau-
saban el mayor placer. 
A veces tenia puesto en el telar un hermosísi-
mo tafetán blanco para bordar en él con colores 
y oro un pequeño conopeo para cubrir el copón 
en el tabernáculo. 
Con su mucha habilidad en esta clase de deli-
cadas labores, bordó cadenillas y lazos con her-
mosísima disposición de claros y de sombras en 
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las verdes hojas, en los pétalos de las rosas y de 
los lirios, con granitos de oro que formaban 
preciosas espigas y otros esquisitos dibujos; de 
manera que parecían disputar la palma á la mis-
ma naturaleza: tan buena mano tenia Elisa en 
esos trabajos mujeriles, sin los que las nobles 
doncellas permanecen desocupadas y ociosas, y 
no saben cómo emplear las mejores horas del 
dia, como no sea en acicalarse, siendo un emba-
razo para las familias de sus maridos. 
Bartolo, durante los primeros dias de sullcga-
da á Ginebra, llevó á Elisa á ver las curiosida-
des que hay allí, las cuales son muchas y de 
gran mérito é importancia; y en las frescas ma-
drugadas del resto de Abril daba á menudo al-
gunos paseos por el contorno, visitando las nu-
merosas y agradables quintas, llenas de jardines 
y debosquecillos, sombríos recintos, viveros de 
Peces, flíyidos prados, campos, cabanas y gran-
jas llenas de ganado, sitios juntamente derecreo 
y utilidad; pues los ginebrinos saben unir mara-
villosamente lo dulce con lo provechoso, lo que 
deleita la vista con lo que enriquece el granero 
y la despensa. 
Júntese ú esto que esas quintas durante la p r i -
mavera se alquilan á muy buen precio á los fo-
rasteros de ultramontes, con los deliciosos jardi-
nes, donde esas personas amantes de los place-
res (no conociendo ni apreciando otra felicidad 
que la que reciben por los sentidos) gozan d su 
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sabor de la dulzura que les entra por los ojos 6 
por los demás órganos de sensación. Para esto 
están rodeados de los objetos más á propósito y 
recorren las sendas más sombrías, los recintos 
más gratos, los más deliciosos bosquecillos, las 
chozas, los pabellones, los kioskos y los temple-
tes cubiertos de vides, hiedra, corimbos, cam-
panillas, balsaminas y otras enredaderas sem-
bradas de bellas flores de varios colores, como 
suelen verse en las plantas de esta especie, tan-
to del país como exóticas. 
De ahí , pues, resulta que los jardines que ro-
dean á los edificios, unos deleitan la vista y 
otros al olfato despidiendo su fragancia, que pe-
netra en todas las estancias sin necesidad de l le-
var á ellas jarros de flores y ramilletes. 
Ademas, todo el mueblaje respira delicadeza 
y voluptuosidad; puesto que para esos protes-
tantes que quieren el paraíso en la tierra, lo or-
dinario y lo común no sirve para su delicadeza: 
los colchones no deben ser de lana bien destria-
da, sino de aire y que cedan suavemente al deli-
cado peso de esos hombres voluptuosos, para 
quienes un lecho de rosas fuera demasiado duro. 
La misma elasticidad deben tener los sillones, 
las otomanas, las agripinas, todo debe ser con 
muelles, reunir todas las comodidades y satisfa-
cer á todas las exigencias del goce: en términos, 
que algunos sillones terminan en un arco en l u -
gar de pies, de modo que el que se sienta en 
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ellos pueda columpiarse y conciliar et sueño. 
Figúrese si esta gente querrá creer en el purga-
torio: siéntanse encima de aire, de aire alimen-
tan su cerebro, y en aire creen que se resuelve 
el alma después de la muerte. 
A Elisa, aunque acostumbrada en casa de su 
padre á todas las comodidades de la vida, cau-
sábale hastío ver tan refinada delicadeza y tales 
deleites, propios para enervar el ánimo, debili-
tar la inteligencia, y que abaten los espíritus lo 
mismo que el cuerpo, de modo que no pueden 
ya elevarse á nobles y generosos afectos. 
A l mismo tiempo Mimo y Lando exclamaban: 
'—¡Qué vida tan insípida la de los que pasan sus 
dias aletargados en esas delicias de serrallo! 
—¡Oh Elisita! decian alguna vez chanceándose, 
qué bueno es hundirse en esta otomana {y se 
echaban en ella con abandono), y con un cigar-
rito habano estarse fumando sin pensar en cosa 
alguna, y 
Viendo saltar ligeros cervatillos, 
y los peces nadar de aqueste rio 
y en el cielo volar los pajarillos ! 
¡Cierto que es una vida de héroes! respondió 
Elisa; ¿y con estas armas querrías hacer renacer 
la Italia?—¡Oh! si es por esto, dijo Lando, nues-
tros republicanos redimieron á Roma columpián-
dose en sillones, en cuya comparación son nada 
los de estas quintas ginebrinas. 
Créeme, Elisa: los triunviros y los diputados 
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del Capitolio se arrellanan perfectamente en 
ellos con la panza al sol. ¿Por ventura Mazzini 
no ha hecho y hace aun las revoluciones de los 
pueblos blandamente sentado, mientras que los 
que por él son incitados é inflamados, van á es-
poner su vida en medio de los cañonazos y de las 
puntas de las bayonetas y de las espadas? ¡Esta 
si que es habilidad! Desde Ginebra envió á ha-
cerse fusilar en Annecy á Ramorino con sus va-
lientes; en tanto que él se estaba pasándola ma-
no por la barba, sentado en una agripina, preci-
samente aquí en esta posada de la Corona. ¿Y 
no echó la antorcha incendiaria de la revolución 
á la Valtelina estando sentado con toda como-
didad hablando de noticias? Sin embargo, visto 
el mal éxito, se marchó hasta que encontró otro 
sillón en que pudiese arrellanarse á sus anchu-
ras. ¡Y en Milán! Mientras que Carlos Alberto 
combatía en el Mínelo, en Pastrengo y en Santa 
Lucía, Mazzini gritaba sentado:—Cárlos Alberto 
es un cobarde que bosteza y duerme, y siu cui-
darse de la libertad de Italia está haciendo el 
amor á Radetzk: levantaos , milaneses, pues es 
necesaria la república: ¿es cosa de que hayamos 
de caer del yugo de un Emperador al de un 
Rey? 
Sin embargo, apenas vió á Cárlos Alberto fu-
gitivo de Custoza, que ni aun tuvo tiempo para 
decir:—Espera:—sino que puso los pies en pol-
vorosa inmediatamente, y ¡adiós Milán! que voy 
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á buscar otro sillón. Ahora lo tenemos en Roma 
repantigado en la silla pontificia; pero si se ve» 
rifica lo que escriben que se sueña en Paris de 
que los franceses están resueltos á i r á Roma, 
veremos á Mazzini dar el reclamo á todas las 
perdices que pueda reunir en Italia y mandar-
las á ser víctimas de los cazadores de Vincen-
nes, mientras que sentado en el Capitolio envia-
rá coronas cívicas á los valientes defensores de 
Roma, hasta que viendo al fin la ciudad espug-
nada por los franceses, cuando estos entren por 
una puerta, saldrá el por otra. 
—Y así salvará la piel, dijo Bártolo. 
—¡Oh! añadió Mimo; vos no conocéis á esos 
maestros de revueltas: tienen alas en los pies. 
Ya veréis cómo, vencida Roma, Mazzini se irá á 
otra parte á promover rebeliones y á hacer ma-
tar á otros millares de perdices; mientras que él 
se estará pavoneando en algún anchuroso y blan-
do sillón. 
A esto dijo Lando: 
—Acuerdóme de aquel trastiberino, que inv i -
tado por Sterbini á que fuese á combatir en 
Lombardía, le miró con gesto malicioso, y con 
aire socarrón le dijo:—¿Y vos, señor D. Pedro, 
por qué no vais á hacer la guerra? Id , señor 
mió; y después —Es que yo hago la guerra 
con la pluma, le contestó.—Pues señor, replicó 
el trastiberino; y los tontos van haciendo servir 
su barriga de tintero, en el cual los austríacos 
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mojan las puntas de las bayonetas. Muy bien, se-
üor D. Pedro, conservad vos la pluma, que yo 
conservaré el tintero. 
Elisa, con su natural candidez, y compadecida 
de tantos jóvenes engañados, dijo: 
—¿Pero cómo permite Dios que esos conspi-
radores hagan morir á tantos, mientras que ellos 
no sólo viven, sino que son felices y prosperan 
en el mal del prójimo? 
—N© digas esto, replicó Bártolo. ¡Felices! no 
quisiera por cierto ser de ellos. Si viven, es 
porque Dios los emplea como cirujanos para 
cauterizar las llagas del mundo, las que sin es-
tos hierros y estos botones de fuego se corrom-
perla y gangrenaria el universo, que se veria 
contagiado por todos lados. ¿Qué ganarla el Dios 
todopoderoso con quitarlos del mundo? ¿Nos 
faltan acaso fiebres, espasmos y ataques apoplé 
ticos capaces de despacharlos á todos en pocos 
dias? Los quiere vivos para que el mundo se 
acrisole, para hacer mayores las pruebas de los 
buenos y el triunfo de la Iglesia. El por qué los 
deja vivir , es uno de sus inescrutables designios. 
Bendigámosle y adoremos y respetemossu inapea-
ble sabiduría y providencia, que no alcanza Á 
penetrar ningún mortal 
—Sabed, tio, dijo Lando, que valéis tanto co-
mo el Padre Onofre, y tal vez mas. Para predi-
cador no os faltaría nada. 
—Y tú para burlas, eres un portento. 
— 545 ~ 
Elisa, cuando estuvo un poco arreglada en su 
nueva morada de Ginebra, su principal deseo 
fue i r á ver al Cura de la iglesia católica á fin 
de conocerle; pues D. Baltasar le habia hablado 
de él como de un varón fuerte y prudente. Así 
una mañana, pidiendo á Lando que la acompa-
ñase, fuese por la calle de los Canónigos (1) á 
la iglesia. Al hallarse al extremo de la calle, y 
al dar la vuelta, quedó admirada de encon-
trar una hermana de la Caridad, la cual volvia 
tranquilamente al hospicio. 
Era de noble estatura; su rostro, bajo del velo 
de la modestia, tenia cierto no sé qué de franco 
y varonil; sus ojos se inclinaban al suelo , pero 
cuando los levantaba tenian un color castaño 
brillante, propio para hacer bajar la vista á cual-
quiera que la mirase con altivez: llevaba el 
cuerpo derecho, y al alterno movimiento de 
sus pasos oscilaban las grandes y blancas alas 
de su escofieta, tenia las manos metidas dentro 
de las anchas mangas, y le pendía del pecho un 
delantal azul oscuro, sujeto á la cintura por me-
-dio de una lustrosa correa: á un lado pendíanle 
unos rosarios de cuentas gordas de coco, engar-
zadas con alambre; en cada gloria habia mez-
cladas varias medallitas, y en el remate un cru-
cifijo de latón: en el otro lado llevaba colgante 
un manojo de llaves que al andar producían 
cierto ruido chocando entre sí. 
Elisa observó que todos cuantos la encontra-
— M8 — 
ban al paso se inclinaban y descubrian la cabe-
za; los niños al verla bajaban los ojos y se de-
tenían; las muchachas le tomaban la mano, y 
ya las unas, ya las otras, cogian los rosarios y 
besaban las medallas y el crucifijo. Admirada 
Elisa al verlo, pensando que se hallaba en una 
población protestante cual era Ginebra, decla-
rada enemiga de la Iglesia romana, no sabia que 
pensar de e l lo : no obstante, si hubiese sabido 
quién era la mujer objeto de tantas atenciones, 
hubiera cesado toda su admiración. 
Era la hermana sor Clara, célebre y tenida en 
alto concepto en toda Ginebra, no sólo por los 
católicos, sino por los mismos protestantes. El 
Abate Vaurin, que en los tiempos de Napoleón 
(cuando Ginebra formaba parte del Imperio 
francés y era capital del departamento de Ler-
mano) obtuvo del Emperador una iglesia cató-
lica libre é independiente , y entró en los nuís 
osados proyectos para arrancar los dientes á esa 
Ginebra, que tan encarnizadamente mordia á la 
Iglesia romana, y que se llamaba por antítesis 
la Roma del Evangelio. Asi el mismo Vaurin, 
{i) En Ginebra, aunque es país calvinista don-
de se derribaron los altares y arrojaron de él á 
los ministros católicos, el pueblo conserva los 
nombres antiguos de las calles; asi todavía hay 
las calles de los Canónigos , de San Antonio, de 
San Pedro, etc. Monumentos que Dios conserva 
para recordarles su apostasía. 
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sosteniendo que el Imperio francés ora católico, 
y que como tal tenia derecho á tener allí tem-
plo y culto; tanto hizo, que logró su intento de 
romper los obstáculos que le oponían los giue-
hrinos; y aun en el Congreso de Viena de 1815 no 
paró hasta que obtuvo que se confirmase el de-
creto de Napoleón. 
Como después, con el trascurso de los años 
parecióle haber arraigado su plan de modo que 
podia resistir á nuevos embates , sintiendo que 
tantos jóvenes católicos no tuviesen quien cult i-
vase su entendimiento y su corazón, á lo mejor 
llamó para maestros délos niños ¡í los hermanos 
dé la Doctrina Cristiana, y para la educación de 
las ninas fué á buscar á las Hermanas de la Ca-
ridad de San Vicente de Paul. Para que nada 
tuviesen que oponerle los ginebrinos, las alojó 
en una casa, señalándoles un barrio con puerta, 
^ la calle para recibir las educandas que acu-
diesen á l a escuela. 
Era superiora de estas religiosas, sor Clara, 
mujer vigorosa y animada del mismo celo y del 
mismo temple de alma que Vaurin. Como en los 
hospitales militares de París habia tratado de 
continuo con los granaderos de la Guardia i m -
perial y los sabia gobernar y mantenerlos á raya 
como el más valiente general del ejército, des-
pués que llegó á Ginebra y echó en torno de si 
una mirada observadora , dijo:—Señor Abate 
Saurín, aquí es necesario espacio abierto para 
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poder tomar vuelo, lo que jamas podrá ser mien-
tras que estemos eucerradas en una colmena 
como las abejas. 
—¿Y que: modo tendréis de hacerlo, dijo el 
Cura, cuando estos fieros calvinistas apenas nos 
permiten asomarnos á la ventana, cuando raé-
B O S lomar el vuelo? 
—Es necesario cogerles con el cebo de la ca-
ridad: yo tengo conocimientos en farmacia; per-
mitidme tener una botica; sé también de ci ru-
gía; dejad que visite á los enfermos pobres, y 
yá veréis cómo acuden los ginebrinos á este re-
clamo. 
—Condescendió el abate Vaurin, con el buen 
deseo de Sor Clara, la proveyó de todo lo nece-
sario para abrir una botica, tratando de que no 
la faltasen las mejores sustancias medicinales, 
con todos los instrumentos y aparatos para las 
operaciones quimicas y farmacéuticas. En fin, 
sor Clara trabajó con tal ardor en lo concernien-
te á la botica, como á la asistencia de los enfer-
mos, y fué tanto lo que la ensalzaron los pobres, 
que basta los mismos protestantes recurrieron á 
la caridad de la hermana; de suerte que no ha-
bla quien fuese herido ó contuso, por cualquier 
causa que fuese, que no acudiera á sor Clara. 
No hay necesidad de decir lodo el amor, dulzu-
ra y agrado con que trataba á sus enfermos esa 
mujer magnánima: tenia una colección de bál-
samos para res tañar la sangre, para mitigar el 
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dolor, para sacar las espinas clavadas en la car-
ne, para cicatrizar las heridas, limpiar las úlce-
ras, madurary hacer supurar los tumores de to-
das clases, que padecen los pobres por sobra de 
fatiga y de duro trabajo, y los ricos por dema-
siado alimento y ociosidad. Sabia poner perfec-
tamente los apositos y vendajes en las fracturas 
de los huesos y en sus luxaciones, lo mismo que 
sangrar, aplicar ventosas,, enderezar por medio 
de planchitasde acero, tablitas y placas redon-
das el espinazo, que tal vez en las doncellas 
suele torcerse o encorvarse, y del mismo modo 
sabia enderezarlos pies torcidos, cualquiera que 
fuese esta especie de deformidad. 
En las calei^turas y demás enfermedades era 
constante en la asistencia de los pacientes, sien-
do incansable en sus cuidados de curar, do con-
solar y velar noches enteras á sus enfermos, y 
cuanto mas grave ó desesperado era el caso, tan-
to mas vivo y ardiente era el celo que la mo-
v í a . Por consiguiente es imponderable el respe-
to, veneración y amor que se grangeó de parte 
de los ginebrinos, quienes en ella veian un án-
gel de caridad; resultando, como dije, que la re-
verenciaban tanto los católicos como los pro-
estantes, y que le profesaban un afecto estraor-
'ttnario, considerándola como madre del pueblo 
ôs niños y las niñas, que la rodeaban continua-
mente, y besaban sus rosarids. 
Viendo esto Elisa, se le puso al lado y le dijo: 
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—Perdonad reverenda, ¿son católicos todos estos 
que al vetos os saludan cordialmente? 
—No, contestó; los mas son protestantes. 
—¿Cómo pues los niños besan vuestros rosa-
rios y vuestras medallas? 
—No es nada estrano, señorita: los niños na-
turalmente son católicos: y solo la falsa doctri-
na de sus ministros los hace herejes, lo mismo 
aquí en Ginebra que en todas partes. ¡Pobrecí-
llos, me quieren tanto! Se me arranca el corazón 
al verlos de tan buena índole, y que luego, 
cuando mayores y dedicados á algún oficio, sus 
compañeros los pervierten, los ministros del error 
ingerían la herejía en sus corazones. Ies desna-
turalizan y les apartan del bien á que estaban 
inclinados desde su primera adolescencia. Seño-
rita, es menester rogar á Dios mucho por ellos: 
¿sois acaso francesa? 
—Soy romana, y hace pocos dias que he lle-
gado á Ginebra; así tengo un vivo deseo de visi-
tar la iglesia católica y de conocer al reverendo 
Cura párroco, que me han dicho ser persona de 
grande talento y de un celo ardiente para ganar 
almas á Dios. 
—En efecto: por esto le eslimaba sobremane-
ra el abate Vaurin, apóstol de Ginebra, y asocia-
do al admirable Marillie, obispo de Friburgo <í 
invicto mártir de la brutalidad radical. Venid 
conmigo, señorita: precisamente voy á buscarle, 
pues tengo una enferma que tiene suma necesi-
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dad de sus auxilios.—Así hablando, llegaron al 
hospicio de las Hermanas de la Caridad, y ha-
biéndola introducido en su laboratorio de far-
macia, encontró en él otras religiosas que cu-
raban á varias mujeres pobres diferentes afeccio-
nes de cirujía,con ungüentos, ccratos y emplas-
tos, siendo una edificación ver á las jóvenes no-
vicias que acababan de salir de las dulzuras del 
mundo, aplicarse con tanto" afecto á tratar tan 
repugnantes males como si tratasen con perlas y 
piedras preciosas, ó suaves y olorosas flores. 
Maravillábase Elisa de una caridad tan subli-
me, que no viendo masque á Jesucristo en aque-
llos infelices, lo más difícil y asqueroso era pa-
ra ellas una tarea agradable. Cuando vino el 
Cura habló con él Elisa largamente, y luego 
acompañándole sor Clara á visitar la iglesia, la 
invitó esta á que fuese á verla con frecuencia, 
lo que le prometió Elisa con mucho gusto. 
Mientras tanto el banquero de Bártolo le re-
mitió varias cartas llegadas, parte á Arona des-
p u é s - d e su partida, y parte directamente de 
ftoma. Entre las primeras habia una, como d i -
jimos, de Aser á Mimo, en que le avisaba de su 
llegada á Suiza. Fácil es de ver cuánto se ale-
gró, lo mismo que Lando, con la esperanza de 
volverle áve r : inmediatamente le dirigió la con-
testación á Lucerna, como Aser se lo habia preve-
nido; pero esta contestación fué remitida á Ur i , 
mientras que Aser se hallaba enteramente que 
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brantado y enfermo en casa de la bondadosa 
Magdalena, procurando curar de las contusio 
nes y desolladuras resultantes de su terrible cai 
da. La pobre Elisa, sin querer confesárselo, te 
niael corazón más enfermo que nunca, y aun 
que se lo negaba mil veces al dia, la desraen 
tian los imprevistos movimientos del mismo: así 
que oyendo que Aser habia podido escapar de 
todos los peligros dé la guerra de Hungría, ba-
biendo ella rogado tanto para que Dios le prote-
giese, fué extraordinaria su alegría, y dio infini-
tas gracias al cielo. 
Sin embargo, como dueña de sus afectos, por 
muy inocentes que estos fuesen, procuró esfor-
zar su ánimo y obligarle á no desear más que lo 
que viese ser recto, justo y agradable á Dios, su-
jetando á su voluntad la natural inclinación á 
que lainducia la innata generosidad, nobleza y 
gratitud de su corazón. Así, si ántes de cuando 
en cuando hacia alguna visita á sor Clara, aho-
ra que era mayor la lucha de sus sentimientos 
multiplicó las visitas, y de intento se entretenía 
en largas conversaciones. 
Un dia, entre otros, viendo sor Clara el can-
dido y suave natural de Elisa, le dijo:—Señorita, 
sois italiana, y yo apenas se balbucear vuestro 
hermoso idioma; por lo que desearía pediros una 
buena obra. ¡Quién sabe sí Dios quiere que sal-
Teís una alma perdida! Y sí lo alcanzáis, ¡dicho-
sa vos! La sangre de Jesucristo, derramada para 
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la redención del mundo, si podéis convertir á 
esa alma que la desprecia, hará que brillen en 
vuestra frente sus eternos rayos En medio de 
otras enfermas, tengo una joven italiana, ó me-
jor un dragón infernal, que está muy mala y 
blasfema de Dios y de los Santos como un de-
monio, á pesar de que empleo todos los recur-
sos de la caridad para amansarla. 
Esta mujer sirvió en clase de soldado en la 
guerra de la Independencia; aunque fuera esto 
lo ménos malo; pero desde un principio fué uno 
de los más atroces sicarios de la sociedad se-
creta; de modo que me confesó haber muerto 
con sus manos en Romanía á varios Sacerdotes. 
Es tan desnaturalizada é irascible, que en el her-
vor de la calentura se agita y revuelve en la 
cama, bramando como una fiera y diciendo: 
—Si tuviese aquí un Sacerdote para degollarlo 
y beber su sangre, parece que hallada un alivio 
á la sed devoradora que me abrasa.—Jamás la 
dejo sola, sino que de continuo la vigila y hace 
compañía alguna de las hermanas; pero cuanto 
más la acarician, más aumenta su perversidad. 
Sobre todo al acercársele el Párroco ó algún V i -
cario, tiembla, se enfurece, oculta la cara y se 
revuelve como una víbora, y para no verlo si-
quiera se cubre la cabeza con la sábana y se echa 
hoca abajo: tan endiablada y rabiosa es su safla 
contra los Eclesiásticos. 
Vamos á verla Elisa: ¡quién sabe! acaso el ha-
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bla natural de una compatriota pueda ablandar-
la, ó suavizar al menos su fiereza. 
Dijo Elisa que lo baria de muy buena gana, 
que la acompañase y que estaba pronta á bacer 
lo que le pedia, con lo que sor Clara se fué. 
Vivia esta furiosa encima de la muralla junto á 
la calle de San Antonio en una casa altísima; en 
donde, después que subieron varias escalas de 
maderas muy pendientes y oscuras, entraron por 
fin en un cuarto y bailaron en un miserable le-
cho á la desdiebada. Precisamente cuando en-
traron, una bondadosa hermana de la caridad 
acaba de presentarle un brebaje, el cual no ha-
biendo gustado á la rebelde enferma, se lo ar-
rojó á la cara, y la paciente religiosa se enju-
gaba en el instante en que adelantándose Elisa, 
le dijo: 
—Buenos dias. ¿Cuál es vuestro nombre? 
—Me llamo Ursula, por la gracia del demo-
nio, respondió. Oh hermosa sefiorita, á l o menos 
vos habláis italiano; y me alegro, porque esas 
monas (mas bien que monjas) me tienen aburri-
da con su continuo—Ouí, Ma chére Urseline, pre-
ñez done, caltnez vous done, y dale con done y 
mas doc:—que se vayan al diablo. La lengua 
italiana es otra cosa: ¿y vos sois realmente ita-
liana? ¡Viva la Italia! ¡Viva la independencia! 
—Sí, hermana mia, soy romana; y habiendo 
sabido que estabas enferma, he venido de buena 
gana á hacerte una visita. 
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— M i l gracias, hermosa señorita: ¿cómo os 
llamáis? 
—Me llamo Clisa; hace pocos dias que me ha-
llo en Ginebra; y mientras perraane/xa aquí, si 
no os ha de ser molesto, vendréj i veros con fre-
cuencia. 
—Lo estimaré en mucho; pero ante todo, cla-
rito, no me vengáis con clérigos, que los abor-
rezco de muerte. 
—Vendré con alguna hermana: ¡son tan buenas! 
Sor Clara ha sido la que me ha acompañado 
aquí, y me ha dicho que os quiere mucho. ¿Y 
vos, cómo os halláis en Ginebra? 
—Yo vine desesperada. Habéis de saber que 
militaba en las legiones italianas, y hasta me 
hallé en varios encuentros con los austríacos; 
de suerte que en la acción de Cornuda caí p r i -
sionera de guerra con otros muchos, y me envia-
ron áCarintia. Como nunca quise vestir el jubón 
de terciopelo negro, y sayas encrespadas como 
las otras, cuyo traje era más propi© de bailari-
nas de maroma que de soldados, sino que vestí 
un traje completo de hombre, lo mismo que 
nuestro alférez la señora Polisena; así también 
después que caí prisionera, al llegar á Klangen-
furt, dije que era mujer, y compré algunos ves-
tidos con que mudé de traje. Así, pues, deján-
dome, como mujer, mayor libertad los austría-
cos que á los demás prisioneros, y vigilándomc 
•nuy poco, una noche me escapé diestramente, 
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y atravesando campos y montes tanto anduve de 
uno á otro pais, que fui á parar a lTirol austr ía-
co; y cogiendo por los montes, sin comer más 
que pan y leche queme daban los pastores, no 
paré hasta habsr pasado la frontera de los Gri-
sones. 
Allí, creyéndome segura, estuve vacilando 
entre dos proyectos: í alistarme en las lilas de 
los radicales, ó procurarme la vida mediante al-
gunas labores, en que tengo mucha habilidad-, y 
habiendo encontrado algunos italianos liberales 
militando con los suizos, me aconsejaron que 
adoptase el segundo partido; por lo que habien-
do logrado cartas de recomendación para cierto 
fabricante de paños de Ginebra, y habiéndoseme 
facilitado algún dinero, vine aquí en clase de bor-
dadora de flores de oro, y de seda de colores. 
Con todo, hablando con franqueza, como me 
abandoné á la desordenada bebida de aguardien-
te y otros licores, se me inflamó, la sangre, y 
hace más de un mes que me hallo enferma. 
Elisa le dijo:—¿Con que habéis servido con la 
señora Polisena? 
—Sí por cierto; era una jóven que valia un 
Perú, me amaba y me hacia frecuentes regalos, 
pues era liberal como un Rey, y franca como un 
cosaco; no tenia escrúpulos, sino que echaba 
unos votos tan redondos como una bola; por lo 
cual los soldados la obedecían como á su coro-
nel. ¡Ello es cosa de verla en una batalla! Algu-
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nos cívicos de alfeñique al oir los primeros tiros 
quedaban desmayados; pero Polisena les hacia 
volver en sí descargando sobre sus espaldas el 
hasta de la bandera y gritando:—¡Adelante, co-
bardes! el italiano no cede, y el romano ha de 
vencer ó morir. 
—Y hasta algunas veces, plantando en el sue-
lo la bandera, cogia una carabina y disparaba 
como el mas diestro cazador de Untenvald. 
—Decidme por favor : ¿habéis tenido noticias 
de su paradero? 
—No. ¿Acaso la conocéis? La última vez la ví 
combatiendo en una cruel batalla con los sóida 
dos de Nugent, y luego no he vuelto á verla, ni 
tenido noticia de ella; ó murió ó quedó pr i -
sionera. 
— M i querida Ursula, replicó Elisa, la valien-
te Polisena fué herida en la acción y por la no-
che murió. ¡Pero tú ignoras cuál fué su muerte! 
Y diciendo esto se le asomaron las lágrimas. 
—¿Lloráis, señorita? dijo Ursula, mirándola 
fijamente y sintiéndose algo enternecida. ¿Seriáis 
su hermana, amiga ó parienta? 
—Fué mi amiga mientras vivió, y aun estoy 
cierta que después de muerta su alma se acuer-
da de mí. Pero no sabes cuán dichoso fué su 
fin: ¡felices nosotras si llegamos á morir con 
tan buenas disposiciones y con tan profundo ar-
rePentim¡ento de nuestros pecados! En seguida 
^ refirió todas las particularidades de este su-
— 558 — 
ceso con tanta dulzura y enternecimiento, que 
aquella furia, no obstante su dureza, no pudo 
tampoco contener las lágrimas, y cogiendo la 
mano de Elisa la suplicó que al dia siguiente 
volviese á verla. 
También sor Clara , que entendía el italiano, 
quedó mny conmovida. Al dia siguiente, pues, 
volvió Elisa, llevando á Ursula camisas y otra 
ropa blanca, con algunas conservas propias para 
disolverse en agua ; le proporcionó algún dinero 
y la trató con mucha amabilidad. 
Así Ursula se reanimó y se amansó, hablando 
tranquilamente con su generosa bienhechora, de 
modo que de un dia á otro se le desprendían las 
duras escamas desupiel de dragón, que la hacia 
tan áspera y salvaje contra Dios y contra los 
hombres. Una mañana, habiendo ido Elisa muy 
temprano, halló una hermana que habia velado 
toda la noche á la enferma, y le dijo:—Herma-
na mia, volveos á casa, pues necesitáis descan-
so, que yo mientras tanto haré las veces de asis-
tenta, y decid á sor Clara que no se incomode, 
que yo permaneceré buen rato con Vrsula. — La 
monja se ret i ró . 
Elisa prestó algunos servicios á la enferma, y 
viendo que sus ansias se aumentaban, le dijo 
con amor:—Querida, hoy se te ha agravado algo 
la calentura. ¿Por qué no has de ponerte en paz 
con Dios, canfesándote? Créeme: te procurarla 
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nn grande alivio , y luego me darlas las gra-
cias. 
—No puedo, setloritu, dijo Ursula; me es ab-
solutamente imposible. Vos tenéis un alma ino-
cente, y por lo mismo no podéis comprender 
cuál sea la desesperación que de continuo me 
roe las entrañas anticipándome los tormentos 
del infierno. He cometido delitos y males atro-
ces, inauditos para las almas puras: esta mano 
que estrecháis con tanta bondad es una mano de 
sangre, y cuando con las vuestras bienhechoras 
é inocentes me tocáis, siento que se estremece 
todo ral cuerpo, que me hormiguea la sangre en 
las venas, que acude á mi cotazon, y le oprime 
y le sofoca. Señorita, esta mano dió muerte A 
traición á varios Sacerdotes, ¿cómo queréis que 
llame ahora á un Sacerdote para que me absuel-
va de tantas iniquidades? La sangre que derra-
mé pide venganza al cielo, y no hay perdón para 
mí ni en este mundo ni en el otro. 
—Querida, dijo Elisa con acento dulce, á pe-
^ar del profundo horror que senlia en su cora-
zón: ¿no sabes que la misericordia divina es inf i-
nita, y que es superior á todos los pecados del 
mundo. ¿No sabes que al ver un corazón verdade-
ramente arrepentido y contrito, la piedad divina 
se derrite como el alma del amante en la boca 
de la esposa que ve espirar en sus brazos? ¡Oh! 
¡J^sús le perdona, Ursula, está cierta de que te 
Perdona! 
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—Señorita, Jesús me aborrece, pues que he 
huido de él para entregarme al demonio. Hasta 
el año 1840, en que tenia yo i8t después de una 
misión que hicieron los Pasionistas, me habia 
dado ai Señor, y entregado en prenda mi cora-
zón ofreciéndole entrar religiosa en las Capu-
chinas: opúsose mi padre por no tener que des-
embolsar el pequeño dote- A l mismo tiempo, en 
Agosto volvió mi primo de la Universidad gra-
duado de bachiller en medicina: frecuentaba 
tanto mi casa, y al fin tanto se me aficionó, 
tanto dijo, y tanto lloró, que no pude negarle 
algún amor, pues lo contrario rae parecía cruel-
dad. 
Continué sin embargo frecuentando los sa-
cramentos: el confesor me ponia delante de los 
ojos el peligro de alejarme del Señor; á quien no 
supe sacrificar el trato acostumbrado con mi 
primo. 
Poco á poco mi devoción se fué entibian-
do; y de la tibieza á la frialdad, de esta á la l i -
bertad del trato y á la caida fué toda la pen-
diente á que me impulsó el propio peso que rae 
precipitó en el abismo. 
Luego "no pude ya levantarme: el amor que 
tenia á mi primo convirtióse en delirio, en frc-
nesi: los artificios de que nos valimos para ocul-
tar mi falta, fueron atroces, estuvo en un tris 
que no perdi la vida. Mi primo se hallaba secre-
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tameate afiliado á la Joven Italia , y viéndome 
perdida por él y ciega para cuanto era su vo-
luntad, me hizo suscribir en dicha sociedad, á 
la que rae ligué j )or medio de horribles jura-
mentos. Señorita, veo que perdéis el color y con 
razón; pues desde entonces fui una hiena, y no 
me arredró el cometer las mayores maldades; 
pues que como mujer, hallándome ménos sujeta 
á la vigilancia de los magistrados, era el alma 
de todas las intrigas, conspiraciones y fraudes; 
procuraba la espendicion de los impresos clan-
destinos; tenia el depósito de las corresponden-
cias más secretas, del dinero para la paga de los 
conjurados, para comprar otros, para animar Í\ 
los frios, y para recompensar á los sicarios. 
Yo misma en los casos más delicados servia 
con mi propia mano á la sociedad , desembara-
zándola de las personas que más la aborrecían; 
Por lo que con mi mano di muerte á Sacerdotes 
y á otros honrados ciudadanos, sin que la jus-
ticia pudiese conocer nunca al matador: pues 
siempre conservé un exterior honesto, continuan-
do mi asistencia á la iglesia. Llegado el año 
18-Í8, mi p¡imo halló pretextos para llevárseme 
á Roma, diciendo que en esta ciudad habia caido 
enfermo un hermano mió que estudiaba en la 
Sapienza. Allí conocí los jetes de la Joven Ita-
IN» y me inicié en los infernales misterios de la 
secta; ju ré ódio á todo lo más sagrado. Ahora 
^Üsa, ¿cómo es posible que me libre de la mal-
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dicion de Dios, y que mi sangre misma no cla-
me contra mi (1)? 
—No, mi querida amiga, replicó Elisa toda 
conmovida: la sangre de Jesucristo, precisa-
mente fué derramada para borrar la mancha del 
pecado. Si tu sangre llama al demonio, la de Je-
sucristo clama á Dios. Permí teme , Ursula , que 
llame á un Sacerdote: entrégame tu alma y se 
la disputaré al demonio.—Al decir esto se echo 
Elisa amorosamente al cuello de la enferma , y 
la besó con efusión. Ya más tierna Ursula , ha-
biendo reflexionado un momento, y abrazando á 
Elisa, exclamó:—Señorita, disponed de mí. 
Mientras que Elisa y Ursula lloraban juntas y 
se cubrían de besos, llegó sor Clara , y Elisa le 
dijo:—Hermana mia, tened la bondad de llamar 
al Párroco.—Respondió sor Clara que hacia poco 
que acababa de entrar en una casa inmediata á 
visitar á otro enfermo. Llamáronle, pues, y des-
pués que llegó y dió ánimo á nuestra enferma, 
sor Clara y Elisa se retiraron á otra estancia á 
orar. Después de un largo rato salió el Sacer-
dote y dejó á la enferma sumamente consolada. 
(1) De estas mujeres homicidas las hubo no 
sólo en Roma con Garibaldi, y con las partidas 
de bandidos y de sicarios, sino también en otras 
ciudades, y eran cómplices en los delitos m^3 
atroces. De los sacrilegios cometidos en aquellos 
días tenemos en Ursula un nuevo testimonio. 
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El mal fué agravándose de dia en dia : el Pár-
roco la asistió sin descanso, la confortó con los 
Sacramentos de la Iglesia, y espiró bendiciendo 




LA CUEVA FELIZ. 
Mientras que Aser oia la lección del Catecis-
mo que Anita daba diariamente después de co-
mer á sus hermanitas, é iba recogiendo en su 
mente cuanto se decia acerca de unos misterios 
tan grandes y sublimes, haciéndoselo A veces re-
petir, á modo de ejercicio, ya por Ilda, ya por 
Gertrudis, sucedió un caso, como dejamos insi-
nuado, que vino á turbar la calma de esta vir-
tuosa familia. Anita, leyendo un dia, entre 
otros, estando presentes la madre y Volfango, 
la epístola de San Juan, Aser se sentó en la ca-
ma, y se mantenia apoyado en varias almoha-
das, tenia toda su atención concentrada en la 
escena que tenia delante; escuchaba sin respi-
rar, con los'ojos fijos y sin pestañear; veia á los 
niftos y á las niñas compuestos y recogidos es-
cuchando las sublimes palabras del Apóstol, con 
manos cruzadas y la vista baja; á Magdalena, 
Aleramente inclinada en ademan de suma m e -
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rencia, y cómo si estuviese á la presencia del 
mismo Dios, que hablaba en las Sagradas -Escri-
turas. 
Anita acababa de leer: que Jesucristo es la luz, 
que el que camina con él anda en la luz y su 
sangre nos limpia de toda mancha de pecado; y 
en seguida añadió:—Hijos mios, esto os escribo 
para que no pequéis; y sino obstante alguno ca-
yese en el pecado, tenemos por abogado para 
con el Padre á Jesucristo, que es justo y propi-
ciación de nuestras culpas. Iba á continuar cuan-
do Ascr de improviso exhaló un profundo gemi-
do, y empezó á temblar y á estremecerse, eri-
zábanseíe los cabellos, murmuraba, estaba-ba-
ñado de sudor, se revolvía en la cama, y daba 
todas las señales de la más terrible ansiedad. 
Corrió con afán Magdalema y le preguntó qué 
mal le habia sobrevenido; pero él seguía revol-
viéndose y debatiéndose sin contestar una pala-
bra, y con los ojos sumamente abiertos. Anita 
acudió por el otro lado, y procuró calmarle, y 
Volfango al pié de la cama le estaba contem-
plando aterrorizado. Por fin, Magdalena, enju' 
gándole el sudor y arreglándole la ropa de la 
cama, le dijo con indecible ternura, y como al 
oído, que tuviese coníianza en ella,"quele abrie-
se su pecho y le manifestase sus penas. 
Entóuces el inleliz jóven, suspirando y con 
afán le dijo:—Llamadme al Padre Cornelio: ¡oh 
si tuviera aquí al Padre Cornelio!—-Y Magdale-
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na respondió:—Calmaos, señor Aser, que esta no-
che Anita debe traerle algunas provisiones, y le 
pedirá que venga: ya sabéis cuanto os ama; y 
aquí vendrá con mucho gusto.—Y diciendo esto 
le enjugó otra vez el sudor y le acarició como 
á un hijo, con que le tranquilizó algnn tanto; y 
habiendo enviado sus hijos á otra estancia, se 
quedó con ól la mayor parte del dia. Tranquili-
zábase un buen rato, pero luego volvia á su p r i -
mera agitación. En los intervalos de tregua es-
trechaba con ambas manos la medallita y el pe-
queño Crucifijo que llevaba pendientes del cue-
llo, apretábalos contra su pecho, aplicábalos en 
la boca y en la frente con afán, con incesante 
alternativa de calma y de tempestad. De ningún 
modo pudo Magdalena enterarse de las causas 
que le ponian en un estado tan fuera del ordioa-
rio, y que producían tan misterioso trastorno y 
agitación. 
La niña Gertrudis sacaba la cabeza por entre 
la puerta, y tal vez se adelantaba hasta cerca de 
la cama; pero viendo que Aser tenía la cara hin-
chada, y que la miraba fijamente, y sin sonreír 
según acostumbraba, no atreviéndose la pobre 
nina á acercársele, corría á buscar á llda y l lo-
raba. 
, Por la noche entró Anita y dijo:—Aser, ahora 
n̂ o encamino á la cueva; ¿queréis que diga algo 
mas al padre Cornelio?—Decidle que le espero 
sin falta.—¿Y nada mas?—Aser volvió á rugir, y 
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luego casi sofocado gritó:—¡Oh Dios, líbrame!— 
Por lo que asustada la joven se fué; y durante 
lodo el camino le pareció que tenia delante de 
sí aquellos ojos inmóviles, aquel rostro inflama-
do, los cabellos erizados y la frente contraída, 
creyendo oir en la negra selva aquel terrible 
¡Dios raio! que pronunció Aser en medio de su 
delirio. En medio de esta alteración, y toda tem-
blando llegó á la caverna, y el sacerdote apenas 
la vió le dijo:—¿Qué tienes, Anita?—A lo que 
respondió la jóven:—Padre , lia sobrevenido á 
Aser un funesto accidente que le ha trastornado 
muchísimo: delira, os llama, tiembla y grita:— 
¡Oh! si tuviese aquí al padre Cornelio! ¡llamad-
me al padre Cornelio! 
—¿Cómo es posible? hallábase ya muy mejo-
rado; con todo, tal vez alguna de las contusio-
nes de la cabeza se halle en estado de supuración 
y sea causa de su desvarío. ¿Le sale acaso san-
gre por los oidos? 
—No; pero suda, respira con afán, aprieta los 
puños de modo que parece va á sostener una 
lucha,"fcinto sa agita y revuelve haciendo mil 
contorsiones con el cuerpo. 
—Muy bien, hija: ahora voy á comer un poco 
de pan y de leche, y luego vendn'1 contigo.—Di-
cho esto„ comió un bocado apresuradamente, y 
enviando delante la jóven, la siguió, rogando á 
la Virgen que se dignase concederle la curación 
de aquel hijo suyo. Llegó en medio de la noche, 
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y encontró á Magdalena que le esperaba á la 
puerta, y que en breves palabras le refirió todo 
lo sucedido durante el dia, añadiendo que toda-
vía el enfermo era presa de la mayor agitación 
y violencia de movimientos. El venerable Sacer-
dote dijo: Tú, Ana, vé á acostarte, y vos, Mag-
dalena, esperadme en la cocina, y orad.—En se-
guida fuese al cuarto del enfermo. 
Aser al verlo dió en un acceso de alegría , y 
así que el padre Cornelio se le acercó, echóle 
los brazos al cuello y le dijo con voz ahogada: 
—Padre mío. Cristo ha vencido; Cristo quiere 
reinar en mi corazón ; Cristo borra los pecados, 
y está en el cielo abogando con el Padre Eter-
no en favor de mi miserable.alma, jüios mió, 
qué batalla! 
—Calma, hijo mió, calma, le dijo el Sacerdo-
te estrechándole la mano con una de las suyas, 
enjugándole el sudor y acariciándolo con la otra: 
tranquilizaos algo, y después hablaremos. 
Después de haber descansado un instante sen-
tado aliado de la cama, miró el Padre Cornelio 
al enfermo, diciendo;—Vamos á ver, ¿qué nove-
dades hay? 
—-Una gran novedad. Padre m i ó , respondió 
Aser, volviendo la vista en derredor para cercio-
rarse de que estaban solos.—Padre y bienhechor 
^ i o , le dijo Aser, sabed que no puedo resistir el 
•uovimiento de la gracia que rae inunda, y el de-
monio me ataca con furia, como el ' t igre que sa 
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ve arrancar la presa de la boca. No os turbéis, 
padre mió, yo no soy cristiano, 
—Es decir, respondió el Sacerdote, que te has 
entregado á la corriente impiedad de los radica-
les; los cuales, á pesar de llamarse cristianos, 
reniegan de Cristo con sus obras perversas, y 
haciendo la guerra al culto cristiano y á sus mi -
nistros. 
—También soy impío, y por añadidura hebreo, 
no bautizado. 
El buen anciano, sin desconcertarse, y con una 
serenidad angelical, le volvió á coger las manos 
y le dijo:—Muy bien; ¿pero serás cristiano y 
piadoso, no es cierto? Y que rabie cuanto quiera 
el diablo. 
—El me hace rabiar á m í , padre mió , pues 
esta mañana, oyendo leor á Anita que Jesucris-
to es la l u z , que lava los pecados, y ruega al 
Padre por los pecadores , fui inundado de tanta 
luz, que tomé la resolución de hacerme cristia-
jao. Pero apénas acabé de tomarla, que sentí en 
.mi mente como un torbellino que rae excitaba Á 
blasfemar tan rabiosamente de Jesucristo, que 
desde entónces, completamente trastornado, no 
he gozado de un instante de reposo. El demonio 
me agita con mi l remordimientos y rae espanta 
con Cerribles fantasmas, quemo embisten, me 
amenazan y me oprimen de un modo terrible. 
Estoy con ellos en incesante lucha cuerpo á 
cuerpo, parando sus golpes, dirigiéndoles mi ar-
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ma al costado y volviéndola en todas direccio-
nes para herirles de muerte. Ellos rugen en tor-
no de mí como leones, me apestan con su alien-
to, me horrorizan con su rostro fiero y airado, 
y yo les amenazo diciendo:—Cuando esté aqui 
el Padre Carnelio os aguardo.—Estas palabras 
les enfurecen m á s , sacan espuma por la boca, 
se estremecen, y se agitan como malditos.—Así 
os suplico, padre mió, que no me abandonéis en 
tan crítico trance. 
—Hijo, respondió el santo anciano: aunque los 
demonios saquen las uñas y rechinen los dien-
tes, no pueden arañar ni morder al que los com-
bate en nombre de Jesucristo : y todos sus es-
fuerzos son una prueba de su debilidad.—Ob-
serva (y mojando el dedo en agua bendita que 
habia en una pila al lado de la cama , le hizo 
luego la señal de la cruz).—Observa como con 
esta arma, aun cuando hubiese una legión de 
ellos, huyen precipitadamente. 
Aser, al oir estas palabras, cobró valor y l lo-
raba de dulzura ; entónces contó al Sacerdote 
que Anita, sin que lo supiese ni pudiese sospe-
charlo , iba todos los dias instruyéndosele en el 
Catecismo; y en prueba rezó Aser el Padre nues-
tro, el Ave María y el Credo , con los diez Man-
damientos, los actos de Fé . de Esperanza y de 
Caridad, oyendo lo cual el Padre Cornelio, pro-
baba una verdadera satisfacción, y bendecía á 
Üios como autor de todo bien, y que por cami-
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nos tan inapeables sabia conducir los hombres á 
los altos fines de su infinita misericordia. 
En seguida Aser le contó en pocas palabras 
sus aventuras, diciendo qme pertenecía á la so-
ciedad de la Jóven Europa; que habia contribui-
do á los trastornos de Italia, de Alemania y de 
iTungría; y como Dios le habia iluminado al ver 
los inicuos proyectos de la sociedad, y los pér-
fidos y horribles medios que emplea para con-
mover y destruir todo orden divino y humano 
en el mundo. Aser, en su corazón, habia roto 
toda relación con los impíos, y formado un fir-
me propósito de resguardar su vida, y al mis-
rao tiempo de no abrir la boca sino para mal-
decir sus funestos y malignos empeños, y de 
no mover la raano sino para destruir y anona-
dar, si fuese posible, los pérfidos planes de 
las infernales sociedades que son la peste del 
mundo. * 
El anciano mártir levantó los ojos al cielo, 
prorumpió en dulce y tierno l lanto, y ex-
clamó: 
—Yo te doy gracias y te bendigo, Señor mió 
Jesucristo, por haber guardado para mí este ine-
fable consuelo: ni la soledad, ni la continua no-
che y el horror de los peñascos, bajo los cuales 
vivo sepultado, ni la furia de los tiranos que me 
amenazan con la muerte, pueden disminuir la 
alegría de mi alma. Señor, vos sabéis que la 
pena mayor de vuestro siervo es no poder cor-
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ror como ántes en busca de las ovejas; y hé aquí 
que rao enviáis A mi cueva un león para que lo 
eonvierta on cordero; un gavilán para cambiar-
lo en paloma.—Dicho esto, y vieñdo que Aser 
tenia entre sus manos el Crucifijo de oro, se lo 
lomó y se lo aplicó á la frente diciendo:—Que 
esta cruz te bendiga en el nombre del Padri\ 
del Hijo y del Espíritu Santo. Esta cruz que 
llevas pendiente del cuello (no sé por qué cau-
sa), y esta imágen de María, que acaso mirabas 
como un amuleto contra hechizos, fueron para 
lí un escudo de diamante en los ataques que te 
dió el infierno. Continúa, Aser, estudiando el Ca-
tecismo; que yo te traeré otro libro precioso; no 
digas á nadie quién eres, aguarda á que estés cu-
rado, y ten confianza en la dulcísima Madre de 
Jesucristo..... ¿Pero cómo ha sido que la lleves 
Pendiente del cuello? 
—Padre mió, fué una joven cristiana, un án-
8eí á quien salvé la vida, que me la dió como 
Piadosa recompensa cuando salí de Roma para 
una guerra, que fué tan desgraciada como era 
injusta. Después, el pequeño Crucifijo me lo dió 
Una pobre moribunda que espiró besándolo en 
los campos de Curtatone: yo, aunque hebreo é 
impío, porque amaba á la una y tuve compasión 
de la otra, puse, sin quererlo, al cuello los sig-
nos de mi eterna salvación,—Nuevo motivo, res-
pondió Cornelio, para adorar los admirables se-
cretos de la divina Providencia, la que se vale á 
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menudo de ligeras, y ú veces de contrarias cau-
sas para llegar á sus altos flnes. Ahora descansa 
tranquilo, y procura desde mañana en adelante 
acompañar , á lo menos con el entendimiento y 
el corazón, las oraciones que vienen á rezar los 
niños cada dia en tu estancia. 
Dicho esto, salióse; y habiendo encontrado á 
Magdalena ansiosa de saber noticias acerca del 
repentino trastorno del enfermo, le dijo:—Hija 
mia, nuestro enfermo se halla tranquilo; si le 
vieseis pensativo, habladle de Dios; procurad no 
dejarle sólo mucho tiempo: ¿qué queréis? es jó-
ven, extranjero, de alma generosa; y los jóvenes 
tienen momentes terribles; son como la fiebre 
del león, que en ellos sólo se calma mediante la 
oración: oremos, pues, Magdalena, y esperemos. 
—Esto dicho, la saludó, la díó su bendición, der-
ramó agua bendita en el cuarto del viejo Guiller-
mo y de los niños, y se fue tan consolado, que la 
alegría no le dejó ver que una ráfaga de viento 
mugiaen las escabrosidades del monte con truc-
nos que retumbaban por los cóncavos valles, y 
así fué atravesando la selva hasta llegar á su re-
tiro, 
Aser, aunque sosegado, hallábase no obstante 
pensativo, y los niños, que naturalmente son 
muy sagaces en descubrir y penetrar los ínti-
mos sentimientos de los que hablan con ellos, 
conocieron que Aser experimentaba en el fondo 
de su corazón un cambio que se le traslucía eo 
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los ojos y en el semblante. Por lo mismo Ilda y 
Gertrudis, parecía que redoblasea sus inocentes 
caricias, buscando todos los medios para dis-
traerle de su tristeza; y ya la una, ya la otra, 
traíanle del jardín ramilletes de flores, que arre-
glaban en vasos, ó las deshojaban y cubrían con 
sus hojas el lecho, principalmente de pétalos de 
rosa y jazmin. Volfango salia á cazar con su es-
copeta, y ya regresaba contento con un par de 
faisanes monteses, con una liebre y hasta con 
un gamo, contando al enfermo todos los lances 
de la cacería con increíble gozo de este último. 
También Anita, que según la costumbre de las 
muchachas del país era muy diestra en encara-
marse por las rocas y peñas del monte, habien-
do visto un nido de francolines, en un hueco de 
alto risco, se encaramó y cojió el nido, y po-
niéndolo en su delantal lo presentó á Aser, sien-
do los pequeftuelos bastante crecidos; de modo 
que el color amarillo del pico iba cambiándose 
ya en un reluciente color de coral y empezaba 
un bello plumaje á sustituir á su lanosa peluza. 
Asor los acarició y dijo á Anita que se los criase. 
En medio de estos dulces pasatiempos, no men-
guaba un pnnto en nuestro enfermo la aplicación 
con que estudiaba el Catecismo, y gozaba de la 
conversación del viejo Guillermo, á quien hacia 
varias preguntas acerca de las prácticas cristia-
nas, y le escuchaba con tal atención, que ni res-
Piraba ni pestañeaba. El buen viejo, viéndole 
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tao afable y atento, oaezclaba en la conversación 
mi l ejemplos de aquellos montañeses llenos de 
fé y de cristianas virtudes, refiriéndole las anti-
guas tradiciones helvéticas del altísimo monte 
de Pilatos, de sus torbellinos, truenos, rayos, 
granizo y humareda de que está rodeado; de la 
maldición que Dios fulminó sobre las cimas de 
aquel abismo al que se arrojó Pilatos después de 
haber condenado á Jesús, para hundirse en las 
cavernas del infierno. Le contó la historia del er-
mitaje de Nuestra Señora, llamada precisamen-
te por esto la Virgen de Einsielden; la de las 
ocho columnas del templo de Sachslen; y sobre 
todo, la de Nuestra Seflora del Pasajero. 
—Hijo mió, díjole una vez: no lejos de aquí 
existe un santuario de la Virgen de la Ayuda, si-
tuado en la hendidura de una altísima peña que 
ántes se llamó el hoyo del diablo. 
La entrada de este hoyo ó profundidad tenia 
las orillas formadas por la misma roca , y tan 
estrechas, cortadas desigualmente y escabrosas, 
que apenas podia entrar el pié por el agujero 
que formaba dicha entrada: encima de ella esta-
ban suspendidos enormes peñascos, tan resque-
brajados, inclinados y sobrepuestos unos á otros, 
que á cada instante amenazan derrumbarse y 
dejar aplastado al pasajero. No obstante, siendo 
necesario pasar por este sitio para trasladarse al 
opuesto monte, era un paso sumamente peligro-
so, y muchos viajeros al hallarse en medio del 
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desfiladero eran arrojados al abismo por el des-
plome de alguna roca. Es fama que los demo-
nios hacian continuamente centinela en aquel 
mal paso, y unas veces bajo el aspecto de gi-
gantes amenazaban al viajero; otras en forma de 
buitres le rodeaban con gran ruido de alas; otras 
en figura de lobos aullaban y saltaban de roca 
en roca con la boca abierta para despedazarle; 
de este modo, asustado el pasajero, dábanle va-
hídos y resbalándole el pie se precipitaba en el 
abismo, rodando por entre las puntas de las ro-
cas y barrancos hasta que se hacia pedazos y era 
Pasto de las rapaces águilas. Cuando no podian 
vencer su firmeza por estos medios, se vallan de 
otros, llenando el cielo de rayos, truenos, ven-
tiscas y tempestades, que parecía que se iba á 
hundir el monte. 
Tales sucesos tenian tan amedrentados á los 
Montañeses del contorno, que no sabian qué ha-
Cer, cuando un viejo pastor lleno de fé, gritó:— 
¿Conque hemos de dejarnos aplastar todos por 
los demonios en aquellos negros abismos y pro-
fnndos barrancos? Coloquemos la imágen de 
Maria Santísima en el paraje más horrendo de 
estos precipicios: sólo María puede afirmar el 
suelo bajo los pies de los pasajeros.—Todos con-
vinieron en esta idea, y algunos albaailes, des-
Pues de haberse celebrado una Misa , la cual 
oyeron, se entregaron á tan arriesgadacr.;!: ^ . 
Así sostenidos por medio de unas cuerdas, ó por 
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medio de troncos ó agarrándose con grapones de 
hierro, fueron ahuecando en la peña, hasta que 
hubo espacio suficiente para una capilla; y ha-
biendo levantado paredes alrededor, erigieron 
un altar y pusieron en el la bendecida imagen 
de Nuestra Señora, la cual por esto se llama del 
Pasajero. 
Pues desde entonces juntáronse las pefias, se 
arraigaron y consolidaron, de manera que nun-
ca más se desmoronaron y faltaron bajo los píes 
de los transeúntes. Así pues, tú , hijo mió, que 
caíste de tan alto con la peña y el árbol en que 
estabas cogido, cuando estés bien curado es pre-
ciso que visites á Nuestra Señora del Pasajero, 
por cuya protección dejaste de morir destroza-
ao en el abismo. 
Cada dia se notaba en Aser una visible mejo-
ría, y al mismo paso se animaba su fe; así ha-
biéndole examinado el Padre Cornelio de doctri-
na cristiana y hallándole bastante instruido, le 
pareció que no podía dilatar más la administra-
ción del sacramento de vida eterna. Aser le ha-
bía pedido por favor que esto se hiciese de modo 
que aquella hospitalaria familia no viniese en 
conocimiento de que había albergado en su casa 
á un judío; y así el Sacerdote ideó el modo de 
efectuarlo tácitamente y en secreto. 
Ya hemos dicho que un pastor tenia conoci-
miento del escondite del anciano Sacerdote; pe-
ro halló á dos viejos, y bajo palabra de guardar 
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secreto les condujo á la caverna, y de allí por 
medio de revueltas hasta el pequeño recinto en 
que tenia su retiro, y les dió cita para la noche 
siguiente y los despidió. 
Después que vino Anita á traerle el cesto de 
provisiones como de costumbre, le dijo el Padre 
Cornelio:—Hijita rnia, Aser se halla en muy buen 
estado, y tiene ya bastantes fuerzas; por lo mis-
mo, haz de manera que mañana . i la noche ven-
ga contigo hasta la entrada de la caverna, en 
donde le estaré aguardando. Tú lo dejarás con-
migo, y te volverás á decir á tu madre que no 
se molerte esperándole, que yo volveré á acom-
pañarle después de la medianoche. Dios te ben-
diga, Anita, y te recompense tu caridad.—A la 
mañana siguiente arregló el ministro lodo lo ne-
cesario para el bautizo: cerca de la lámpara co-
locó un crucifijo, y á los pies del mismo una 
Virgen : encima de una salida de la peña pu-
so el vasito del sagrado crisma, la sal y el 
velo, y á otro lado la pila del agua lustral, y una 
concha para recogerla y derramarla en la cabeza 
del neófito. 
Aser se despertó y levantó tempranísimo; de 
modo que Magdalena, oyendo que se levantaba, 
y acechando por la puerta, lo vió de rodillas 
orando delante de una Virgen de los Dolores 
(que estaba suspendida cerca de la cama), en la 
cual tenia clavados los ojos y derramaba abun-
dantes lágrimas, que excitaron las de Magdale-
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na, profundamente enternecida. Cuando las n i -
ñas estuvieron levantadas, quiso Aser rezar con 
ellas las oraciones de la mañana, y con Ilda y 
Gertrudis repetía los Misterios, los Preceptos y 
las explicaciones del Credo, los Sacramentos y 
las Obras de misericordia. Salia al huerto y se 
paseaba mirando al cielo, despidiendo á menudo 
suspiros y exclamaciones que se oian desde la 
casa; y Gertrudis cogia algunas rosas y corría 
retozando y arrojándoselas, á fin de alegrarle, 
por cuanto le creía poseído de profunda melan-
colía; pero viendo que se sonreía y la acaricia-
ba, quedaba contenta, y saltaba y brincaba á su 
alrededor. Luego en la comida, viendo que no 
podía probar bocado, todos le animaban á que 
comiese, presentándole ya uno, ya otro manjar 
con entraftable cariño, mientras que Magdalena 
estaba tácitamente reflexionando sobre tal nove-
dad, pues le pareció ver una extraordinaria con-
moción, efecto de algún oculto y misterioso suce-
so que no podía ella adivinar. 
Llegada la noche, habiéndole Aníta dicho que 
se arreglase y dispusiese para salir, entró Aser 
á ver á Magdalena para decirla que la visita 
que iba á hacer al Padre Cornelio era para él 
causa de la mayor satisfacción y alegría; le es-
trechó la mano, se la besó afectuosamente hu-
medeciéndola con una lágrima, la cuál conmo-
vió en gran manera á aquella piadosa mujer. 
Luego que salieron Aser y Anita de la caba-
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Qa y se dirigieron por el bosque, decíale aquel: 
—Rogad por mi: ¡oh, qué bueno es el Señor! 
Y Anita lloraba y oraba sin saberpor qué, aun-
que experimentaba una grande dulzura interior. 
Por fin, llegados á la entrada de la caverna, se 
adelantó silenciosamente el Padre Cornelio, sa-
ludó y dió gracias á la bella joven. Cojió á Aser 
por la mano, y sin hacer ruido subió de una á 
otra cavidad, y de uno á otro agujero, hasta que 
llegaron á la pequeña cueva; y dando vueltas 
alrededor de esta, llegaron á la estancia feliz en 
la que Aser debia ser regenerado en Jesucristo. 
Encontró allí á los dos pastores en actitud se-
ria y devota, á quienes dijo el ministro:—Hijos 
mios, Dios eo nuestro sepulcro quiere resucitar 
para la vida eterna á este venturoso mancebo: 
aquí en medio de esta desnuda cueva, en medio 
del nocturno silencio, y en la escabrosidad de 
estas peñas, se han reunido los ángeles de Dios 
Para acompañar al Espíritu Santo que está á 
Punto de descender de los cielos para infundirse 
en el alma de este joven bendito. Todavía no 
está bautizado, y vosotros seréis sus padrinos y 
testigos en la sagrada fuente.—Luego, dirigien-
do áAser una^ breve exhortación á fin do reani-
mar más y más sufé, repitiéndole las instruccio-
nes que ya le había dado las noches anteriores, 
puesta la estola y vuelto hácia el catecúmeno, lo 
dijo: 
—¿Qué solicitas de la Iglesia de Dios? 
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—La Fé, respondió. 
—¿Qué te otorga la Fé? 
—La vida eterna. 
—Si deseas, pues, entrar en la vida eterna, 
cumple los mandamientos: Amarás al Señor tu 
Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con 
todo tu entendimiento, y al prójimo como á tí 
mismo.—En seguida sopló tres veces en frente 
delcatecúmeno, y dijo:—Sal de este joven, espí-
r i tu inmundo, y haz lugar al Espíritu Parácli to. 
—Después le persignó en la frente y en el pecho, 
diciendo:—Recibe la señal de la cruz así en la 
frente como en el corazón: tómala féde los ce-
lestiales preceptos, y sé tal en tus costumbres, 
que te hagas digno de ser templo vivo de Dios. 
—Luego, añadiendo las protestas de los adultos, 
le impuso las manos en la cabeza orando; y 
bendiciendo y exhorcisando la sal, le puso cier-
ta cantidad en la boca, diciendo:—Cornelio, 
Aser, María, recibe la sal de la sabiduría, y que 
sea para t i propiciación de vida eterna. Amen. 
La paz sea contigo. 
En seguida de haber exhorcisado al demonio 
y díchole:—Yo te exhorciso, ó espíritu inmundo, 
en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo, sal y abandona á este siervo de Dios; y 
amenazándole en nombre de Dios omsipotente, 
persignó á Aser diciendo:—Por esU seftal de la 
santa Cruz que pongo en tu frente, guárdate , mal-
dito, de atreverte jamás á violarla. 
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Después de haber cumplido con estas y otras 
tremendas ceremonias , dijo:—Gornelio, Aser, 
Mar ía , ¿ renuncias á Satanás y á todas sus 
obras? 
—Renuncio, contestó Aser, y lleno de una 
santa indignación, añadió:—Y renuncio no solo 
á Satanás, sino á los diabólicos juramentos de 
las sociedades secretas: á sus inicuos intentos, 
á los pérfidos medios que emplean, y rae desdi-
go, rompo, huello, abjuro, detesto, abomino y 
maldigo cuantas promesas, lazos y sacrilegos 
juramentos hice en los conventículos de los i m -
píos enemigos de Dios y de los hombres. 
Los dos montañeses, al oir estas palabras, que-
daron horrorizados, y se miraban uno á otro 
temblando; pero el ministro, levantando algo la 
voz, continuó:—¿Crees en Dios Padre omnipo-
tente, criador del cielo y de la tierra? 
— Creo. 
¿Crees en Jesucristo su único hijo, señor nues-
tro, que nació y padeció? 
—Creo. 
—¿Crees en el Espíritu Santo, en la santa Igle-
sia católica, en la remisión de los pecados, en la 
resurrección de la c ame y en la vida perdu-
rable? 
—•Creo. 
—¿Quieres ser bautizado? 
—Sí, quiero. 
Luego, el Padre Cornelio lo bautizó conforme 
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al rito, y después le dió un abrazo con toda la 
efusión del corazón, y le anotó en el libro de 
bautismo, é hizo firmar á los testigos llorando 
de ternura.—¡Oh! exclamó, ¿cómo en vez de dos 
testigos, que por ahora no deben hablar de lo 
que han visto, no tengo aquí presentes á todos 
los cantones de los bosques , y lo que aún fuera 
mejor y más saludable, á todos los radicales de 
Suiza? ¿Cómo no ven estos cuán dulce es volver 
al seno de Jesucristo, gozar de su divina gracia, 
animarse en el Espíritu Santo, vestir la Cándida 
túnica de la inocencia y beber el agua de vida 
eterna? ¡Miserables! ¡Estando en su mayor parte 
ya bautizados, perjuran á Dios para entregarse 
al demonio! ¡Jesucristo les hizo libres dándoles 
la libertad de los hijos de Dios; y ellos, cam-
biando tan noble y escelsa libertad por la liber-
tad carnal de los jumentos y de las fieras, se 
hacen esclavos de Sa tanás , y se vuelven per-
versos como él, en daño de la Iglesia y de todo 
órdea social! 
Dicho esto, el santo y venerable Sacerdote 
[ tomó por la mano á Aser, y le condujo con los 
dos montañeses hasta la entrada de la caverna, 
en donde los despidió dándoles su bendición; en 
seguida acompañó al neófito hasta la casa de 
Magdalena, á donde llegaron muy ántes de Ia 
media noche. Anita, que habia pedido á su me-
dre que la dejase esperar la llegada del Padre 
Cornelio, se adelantó modestamente, presentó á 
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los huéspedes algún refresco; y el Padre Corne-
lio con alegría le dijo: 
—Muy bien, hija raia; has obrado perfecta-
mente trayéndonos algo con que restaurar nues-
tras fuerzas, lo cual nos servirá de cena ; pues 
has de saber que en mi cueva no uso otra cena 
que esto.—Viendo las dos mujeres tanta alegría 
como brillaba en los rostros así del ministro 
como de Aser, y particularmente de este últi-
mo, cuyos ojos despedían rayos de gozo, queda-
ron pasmadas sin atreverse á dirigirles más pre-
guntas. Entonces el Padre Cornelio dijo á Anita: 
—Tú, sacristana , harás de modo que mañana 
esté arreglado el altar, y vendré á celebrar la 
Misa, y á daros la Comunión, pues termina el 
mes de María, y debemos darle las gracias por 
la curación de nuestro amigo Aser, y satisface-
ros mediante el convite celestial la hospitalidad 
y caridad que con él habéis usado , puesto que 
desea volver pronto á sus negocios. 
—Las buenas cristianas, al oír semejante nue-
va se entristecieron y prorumpieron en llanto; 
pues sentían muchísimo que se marchase tan 
pronto; y tanto rogaron, que cedió á sus tiernas 
súplicas de que permaneciese aun un par de 
diasen su casa. Después de haberles hecho esta 
promesa, el Padre Cornelio se despidió, y los 
demás se fueron á acostar, excepto Aser, que 
tenia el corazón tan lleno de celestial consuelo, 
que pasó toda la noche en oración, suspirando 
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dulcemente y dando gracias á la bondad divina 
de haberle librado de la muerte del cuerpo y del 
alma por los medios paternales de su Providen-
cia. La noche siguiente comulgó en la mesa del 
Padre Cornelio, y fué tanta la conmoción de su 
alma al recibir en su interior al cuerpo de Nues-
tro Señor Jesucristo, que no hizo más que l lo-
ra r , excitando al propio tiempo las lágrimas de 
los circunstantes, en especial del viejo Guiller-
mo, quien después de concluida la Misa decia: 
—¡Oh Santa Madre de Dios, esperanza y auxilio 
de los cantones católicos! haz que nuestra juven-
tud sea tan fervorosa como este nuestro huésped, 
y no tendremos que temer el furor y cruel tira-
nía de los radicales. 
Anita habia ya arreglado una cama para el 
Padre Cornelio, rogándole que tuviese la com-
placencia de pasar con ellos la noche y el dia si-
guiente; que no dudase que la Virgen le prote-
gerla y guardarla de las asechanzas de los radi-
cales; que Volfango baria la ronda en el bosque, 
y Eduardo alrededor de la casa, y que todos es-
tarían de centinela; que de todas maneras ella 
tenia un escondite dentro del pajar, el cual nadie 
fuera capaz de descubrir. 
El Padre Cornelio respondió:—Di más bien, 
bondadosa jovencita, que Dios oirá tu inocencia; 
y es tan grande el consuelo que tendré en pasar 
algunas horas en compañía deAser, elcualpron-
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to nos dejará, que lleno de confianza en el Se-
ñor rae quedaré de buena gana. 
Dicho esto, las mujeres se retiraron á dormir, 
mióntras que el Padre Cornelio pasó gran parte 
de la noche al lado de Aser, instruyéndole en 
las prácticas de la vida cristiana, las cuales ano-
taba el joven en un libro de memorias. Luego 
Aser le dijo:—Padre, demasiado conozco las 
perfidias de las sociedades secretas, las que j u -
ran la muerte del que se relira de ellas por 
cualquiera causa que fuere , y con muchísimo 
más encono si se sale de ellas por abrazar la 
vida cristiana. Yo sé casos terribles y atrocida-
des propias de fieras cometidas en más de una 
persona, principalmente en jóvenes, quienes 
muchas veces saliéndose de quicios y tomados 
del vino en parajes públicos hablan sin discre-
ción á sus compañeros descubriendo en confian-
za amistosa uno ü otro secreto i pero, a la hora 
que están más descuidados Ies traspasa y mata 
el puflal de un sicario. 
Un iniciado que se le vea en compañía de un 
Sacerdote de celo y de saber, es considerado co-
mo reo de alta traición ; y un generoso júven 
conocido raio, el cual , aunque pertenecia á la 
Jóvcii Italia, y tenia en la misma un grado i m -
portante, como no se abstenia do acompañar en 
público y dar el brazo á un pariente suyo octoge-
nario, arcipreste de una catedral, una noche que 
se paseaba sólo, se le echó encima un sicario, 
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que estaba escondido en una maleza, y le mató 
de un pistoletazo. ¿Pero qué necesidad tengo de 
citar casos particulares? Yo mismo, que por mi 
gran desenvoltura he ejercido varios destinos 
en la sociedad, y estoy enterado de sus más te-
nebrosos misterios, sé que difícilmente podré l i -
brarme del hierro, del fuego ó del veneno (1). 
—¿Pero quién podrá , dijo el Padre Cornelio, 
venirte espiando tan de cerca que pueda saber 
que has abjurado tan execrable sociedad? Guár-
dalo para t í , y esto basta. 
—Ño bastara aunque me sepultase toda vidala 
en vuestra tumba ; pues [tienen ojos de l ince, y 
todo es claro y patente á esos satélites del demo-
nio: el haber abandonado de repente la guerra de 
Hungría , haber venido á los Cantones de Son-
derbund, son cosas que no pueden ocultarse á 
esos hombres astutos; y aun en este instante en 
que estamos hablando, ¡ quién sabe cuántos me 
siguen los pasos! 
—Hijo mío, ten confianza en Dios; no hagas, 
como decía el Apóstol , tu alma más preciosa 
que tú , y no temas á los que solo pueden matar 
(1) En las Memorias de Leonello (que el autor 
está publicando en la República romana y que 
sirve de apéndice al Hebreo de Verona) se ven 
expuestos prácticamente los inicuos misterios de 
las sociedades secretas y los medios que em-
plean para destruir á los que las abandonan por 
convenirse á la Iglesia. 
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el cuerpo, pero no tienen poder para dar muer-
te al alma. Anda prevenido, mantente en la gra-
cia del Señor, ofrécete á él todas las mañanas 
y todas las noches, y vive tranquilo. 
—Padre mió, no solo no me espanto, sino que 
me tendría por dichoso muriendo en el odio y 
en la venganza de esos miserables; por lo mis-
mo he resuelto vivir públicamente y con fran-
queza como cristiano, y suceda lo que suceda. 
Vos rogad por mí, y recibid las gracias que os 
doy de todo mi corazón por el beneficio de ha-
berme vuelto la vida, y más aún la salud eter-
na que he recibido de vuestra caridad, y ojalá 
que nuestro Sefior Jesucristo os dé la recompen-
sa igual á vuestro merecimiento. 
El santo Sacerdote le echó los brazos al cue-
llo, le besó paternalmente y llorando le bendijo: 
después se retiraron á tomar algún descanso. 
Fué aquel dia una fiesta para toda la familia. 
Anita preparó la cantidad necesaria de manteca, 
miel y natilla. La comida fué espléndida, y en-
tre las viandas figuró un gamo muerto á manos 
de Volfango, pichones sacados del nido por 
Eduardo y otras carnes en abundancia. Llegada 
la noche, el Padre Cornelio salió ocultamente 
para que el amor que tenia á Aser no venciese 
su resolución de no permanecer más tiempo; 
llegó á la caverna, y otra vez ocupó su cueva. 
¿Quién podrá explicar el sentimiento que tu -
vieron dos dias después los generosos huéspe-
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des de Aser cuando este se despidió de ellos, las 
caricias de los niños, los halagos y gracias de 
Ilda y de Gertrudis, las calladas lágrimas de 
Anita y los suspiros de Magdalena , á quien le 
parecía que iba á perder un hijo querido ? El 
anciano Guillermo, estrechándole en su pecho, 
le d i jo : 
—Aser, tú has traido la bendición sobre mi 
familia, ve y que Dios te acompañe y la Virgen 
te proteja y te libre más bien de la libertad que 
del furor de los impíos; tú eres jóven, valiente 
y osado: únete á los defensores do la Iglesia; 
jura en tu corazón ódio y guerra á los dogmas 
de la impiedad; los impios no pueden tener d i -
cha jamás. 
Aseries prometió que volvería á verles, acep-
tó que Volfango y Eduardo le acompañasen por 
espacio de una legua, y luego se 'despidió de 
ellos, á fin de no alejarlos demasiado de su casa. 
Llegado Aser á Svitto, encontró allí las cartas 
que le enviaban de Lucerna, y entre ellas la de 
Mimo, que le escribía desde Ginebra, en la que 
le daba noticia de su llegada con Bártolo, Elisa 
y Lando, con lo que ya es de suponer cuanto le 
palpitaría de contento el corazón. Inmediata-
mente contestó Aser á su amigo, refiriéndole su 
descenso y despeño de la roca al torrente, y su 
milagrosa salvación, con todas las circunstancias 
del caso: enseguida decíale que antes demedia-
dos de Junio iría á verlo: que entre tanto tu-
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viese la complacencia de entregar, junto con 
sus humildes respetos, el incluso billete á Elisa. 
Esta, cuando Mimo le entregó la carta se atur-
dió, y se puso colorada y pálida' sucesivamente; 
después fuese á su padre y le pidió permiso 
para abrirla. En efecto la abrió, y viendo la firma 
de Aser, esturo vacilando y sin atreverse á leer-
la. Al fin se resolvió á ello, y palpitándole el pe-
cho leyó lo siguiente; 
«Señorita; 
• Estoy seguro de que extrañareis muchísimo 
que me haya atrevido á escribiros; pero os estoy 
tan obligado, que me consideraría el hombre más 
ingrato del mundo si no os manifestase el más 
profundo agradecimiento de que es capaz mi co-
razón. Elisa, vos en Roma rae hicisteis presente 
de una medallita de oro para que la llevase con-
migo en memoria de haberos salvado en la fun-
ción del Foro de Trajano. Fué para mí un obje-
to precioso que ni un instante he separado de 
mi . Pero la imágen de María que en ella hay 
impresa, me ha servido de un poderoso escudo 
en medio de mil peligros, y principalmente en la 
terrible caida que hice al desgajarse una peña 
bajo mis pies, con la cual fui despenado á un 
profundísimo abismo. De el rae sacó un santo 
Sacerdote; de modo que á esta caida y á la su-
blime caridad de ese ministro de Dios debo el 
conocimicñto de la vida eterna. 
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• ¡Oh Elisa! ¿me permitiréis que venga á tur-
bar un instante l a pureza, el candor y la piedad 
de vuestra alma, á fin deque luego le haga pro-
bar la alegría de que es capaz en la inocencia 
que la embellece y que irradia la divina luz? 
¿Me perdonareis si os confieso que, á más de ser 
hebreo de nacimiento, fui un impío por mi per-
fidia y un guerrero enemigo de Dios por mi so-
berbia? Desde aquí os veo palidecer, temblar y 
caeros el papel de las manos á causa de vuestro 
horror y desprecio. ¡Oh, por Dios! sostenedle al-
go más hasta que os diga que ahora, gracias A 
vos y á la misericordia divina, soy cristiano y 
arrepentido; que la angustia me agita, y rae con-
sume un profundo dolor ; lloro amargamente mis 
extravíos y las vituperables acciones en toda 
clase de males en que empleé los tristes años de 
mi vida. ¡Soy cristiano, Elisa, soy cristiano! par-
ticipo también de vuestras esperanzas, de vues-
tros deseos, de vuestros sacramentos, de la co-
munión de los Santos y del gozo del Seílor. 
••Hasta ahora mi vida ha sido una cadena de 
remordimientos, de perturbación , de odio, de 
envidia, de rabia, despreciándome á mi mismo 
bajo el velo de un exterior afable y gentil , al 
cielo y la tierra, á Dios, que aun no conocía, y á 
los hombres á quienes miraba con menosprecio. 
Ahora estoy reconciliado conmigo mismo, y veo 
las cosas bajo un color y aspecto muy diverso, y 
en los hombres veo la verdadera fraternidad que 
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las sociedades tienen siempre en loslábíoSi peto 
que interiormente la aborrecen. 
• Elisa, gozad del fruto que sembrasteis, y que 
estoy cierto que lo regasteis con vuestras lágri-
mas, le alimentasteis con vuestros votos, y le 
animasteis con vuestras oraciones; pues el cora-
zón me anuncia que sin estos socorros, jamas 
hubiera podido sal irse mi humillación y levan-
tarme á tanta altura. ¡Ojalá que el Señor m u l -
tiplique en vos las gracias que os tributo! y es 
tanta la seguridad que tengo de vuestra bene-
volencia , que me atrevo aun á pediros otro 
favor. 
• Sabed que después de mi caida fui acogido 
en un estado de quebrantamiento doloroso por 
una generosa familia, en la que hay una don-
cella de vuestra misma edad y candor, que me 
Prodigó los cuidados de la más delicada y su-
blime caridad. Así desearla de un modo ú otrú 
mostrarle mi agradecimiento; y no pudiendo re-
compensarla con dinero ó vestidos, puesto que 
en su casa están muy ricos , deseo á lo menos 
hacerle algún presente devoto, de que está muy 
deseosa su piedad. Si tuvieseis ahí alguna reli-
quia, alguna hermosa imégen de la Virgen pinta-
da en miniatura en marfil, ó algunos rosarios 
bendecidos del Papa, os diria que no sintieseis 
Privaros de ello por amor del Señor, quien os lo 
recompensará con largueza: con objeto de reco-
gerlo tendré la sfftisfaccion de v^nír dentro de 
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poco. Tío me olvidéis en vuestras oraciones, ofre-
ced mis servicios á vuestro sefior padre y creed 
en el afecto de 
ASER.» 
Apenas pudo Elisa leer los últimos renglones 
de esta carta, tan empañados tenia de lágrimas 
los ojos; y eran tan fuertes los latidos de su co-
razón, que le faltó poco para que no se desma-
yase por causa de la alegría, de la piedad, de la 
admiración y por una multi tud de varios y en-
contrados afectos. Pero así que concluyó su lec-
tura, arrodillóse delante de Nuestra Señora 
de la Piedad, que tenia en su gabinete, y se 
deshizo en acciones de gracias por tan alegres 
nuevas y por tantos favores como habia hecho á 
Aser, suplicándola que le hiciese probar toda la 
dulzura que trae consigo el amor de Dios. En 
seguida se levantó, se fue á su padre y á sus 
primos, y les dió á leer la carta, observando en 
sus rostros el mismo asombro y satisfacción que 
sentía ella misma. 
Mucho hablaron de este suceso, especialmente 
los dos jóvenes; y Mimo lo consideraba como 
sumamente extraño, atendida la índole de Aser, 
que no prometía un cambio tan repentino. Pero 
Lando replicó:—No hay duda que era altivo y 
desdeñoso; sin embargo, en todas sus acciones 
se traslucía un alma noble jwgrande, un enten-
dimiento recto y un corazón franco y leal, así 
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en las palabras como en los hechos; de suerte, 
que considerado esto, no se hace tan extraña 
su magnánima resolución. ¿Te acuerdas, Mimo, 
cuando la guerra, qué indignación senlia al ver 
ciertas bajezas y tantas villanías cobardes como 
hacian muchos cruzados? Ahora entiendo por 
quií decia á menudo sin explicarse más:—Esa 
cruz llora en vuestros pechos, y el que no cree 
en ella la honra más que vosotros.—Y cuando 
se hablaba de algún asesinato cometido en las 
ciudades de Italia por los sicarios, se ponia en-
cendido su rostro por el horror que esto le cau-
saba; y decia que aquello era una vileza y 
crueldad, indignas de italianos y de hombres va-
lientes y honrados; ademas, cuando oiatan con-
tinuas blasfemias en las legiones, y especial-
mente las terribles maldiciones dirigidas contra 
Jesucristo y la Virgen, Aser se extremecia; lla-
maba á los blasfemos lenguas de demonios, y se 
lo increpaba como un hecho execrable y per-
verso. 
Mimo fácilmente participó del parecer de Lan-
do, con respecto á la rectitud y grandeza de áni-
mo de Aser, y Bartolo probaba el raayorcon-
suelo y satisfacción. Estuvo pensando Elisa en 
la demanda que le dirigía el neófito, y buscan-
do entre objetos de devoción, encontró un rico 
brazalete de granates, que tenia en la hebilla un 
finísimo camafeo de concha oriental, represen-
tando la efigie del Papa; otro brazalete de gra-
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nos de lapizlázuli que formaban una decena de 
rosario, y el grano que correspondía al Padre 
Nuestro, era un ópalo de clarísimas aguas; va-
rios pequeños rosarios de coral abrillantado; 
otros de díaspro colorado con los granos ínter-
calares hechos de turquesas y de amatistas; pe-
queños crucifijos de oro, y una hermosa minia-
tura de la Virgen de los Dolores con marco de 
filigrana; objetos todos bendecidos por el Papa; 
los que Elisa arregló en un> cajitade marroquí , 
que puso aparte, reservándola para Aser. 
Hecho esto, corrió á ver á sor Clara para re-
ferirle todas sus satisfacciones, pidiéndola que 
en sus oraciones rogase á Dios que el nuevo cris-
tiano fuese digno de tan alto presente de la gra-
cia; que conservase la pureza de la blanca tú-
nica de inocencia que vistió en el santo bautis-
mo, y por fin que Dios le librase de todo peli-
gro, así del cuerpo como del alma. ¡Oh! Elisa 
tenia mucha necesidad de rogar y hacer rogar 
á Dios, con respecto á esta última gracia, y tal 
vez más por ella misma que por Asor. ¿Era esto 
una luz superior? ¿era un presentimiento? ¿un 
.recelo nacido del amor, ó un celo y solicitud de 
la caridad?¿Era, por ventura, en aquella hermo-
sa alma virginal un compuesto y un resultado de 
todos estos afectos reunidos? 
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CAPITULO XXIV. 
LAS ÚLTIMAS CARICIAS ÜE LAS SOCIEDADES SECRETAS. 
Después que Aser hubo despachado algunos 
negocios en Svitto, visitó con suma devoción el 
santuario de Nuestra Señora del Erraitaje, é hizo 
celebrar una misa por el insigne don de la gra-
cia que habia recibido del Espíritu Santo, y por 
su advenimiento á la fe, recibió la Sagrada Co-
munión, la que le infundió grande dulzura, con-
suelo y grandes fuerzas de alma y de cuerpo 
para adquirir las costumbres y las virtudes cris-
tianas. Al salir de la Iglesia, siguióle una vieja 
de los Alpes, la cual acercándose humildemen-
te, pidióle una limosna por amor de la Virgen; 
Aser con la mayor benevolencia sacó la bolsa y 
le dio un escudo, diciendo:—Hermana, rogad 
Por mi.—La vieja levantó hácia él sus ojos cen-
suantes, y le dijo con voz argentina y sonora: 
"-Pirme, señor mió, no vaciléis: Cristo osaguar-
el último latido del corazón sea para Cristo, 
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por Cristo y en Cristo.—Dijo, y con paso ágil y 
rápido, volvió á entrar en la Iglesia, y se puso 
arrodillada en un rincón delante de l* imágen de 
María. 
Viendo Aser aquel rostro animado, aquel andar 
libre y suelto, oyendo sus palabras cortadas, 
quedó pasmado y reflexionaba en el sentido que 
encerraban; pero cuanto más reflexionaba más 
se confundia: por último se volvió á una mujer 
que llevaba de la mano á una hija suya, y Ascr 
le preguntó quién era aquella pobre vieja que 
acababa de hablarle. 
—¡Pobre de mi , replicó la mujer, y no pobre 
de ella! Es la vieja Valburga, que hace treinta 
años que vive delante del altar de Nuestra Seño-
ra, y no sale hasta la noche cuando se cierran 
las puertas del santuario: reparte entre los po-
bres todas las limosnas que recibe , y ella se 
mantiene solo con pan duro y agua, y duermo 
en un establo encima de sarmientos: es una san-
ta y un alma bendita de Dios, la que ha revela-
do á los Cantones de los Bosques, todas la iniqui • 
dades, sacrilegios y persecuciones de los radi-
cales. El padre Cornelio de Alpuach lo sabe, 
pues ha venido varias veces á consolarla: ella se 
lo dijo todo ¿entendéis? y ahora no se sabe qué so 
ha hecho de aquel venerable Sacerdote, y los ra-
dicales andan buscándolo para darle muerte: aun-
que Valburga le dijo:—No os tocarán en un ca-
bello. 
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A l oir esto, quedó Aser muy conmovido, y vol-
vió á entrar en la iglesia para pedirle alguna ex-
plicación de sus palabras. Buscó un rato por en-
tre la gente, y al fin la vió en un rincón con los 
ojos fijos en la imagen de María Santísima, con 
el rostro encendido é inundada en dulce llanto, 
tan extasiada, que habiéndosele puesto delante, 
ni siquiera reparó en su presencia; y habiéndola" 
llamado en voz baja por su propio nombre, no le 
respondió. Envista d é l o cual, Aser, poseido de 
respeto, se retiró, y vuelto delante del altar y 
consagrándose de nuevo á la Santísima Virgen, 
le pidió su bendición y se fué con el corazón 
tan consolado, que no cabía en sí, por lo que di-
rigiéndose á caballo hácia Svitto, prorumpia en 
el camino en aspiraciones llenas de amor, d i -
ciendo:—¡Oh María! no una, sino rail vidas que 
tuviera os las consagraría gustoso para que me 
recibieseis en el nüraerode vuestros bienaventu-
rados siervos! 
Pocos dias después de estos sucesos, púsose 
en camino para volver á ver á sus amigos Mimo 
y Lando, á quienes habia escrito que ántes de 
ir á Ginebra, se detendría algunos díasen Vevey 
Para arreglar algún asunto. Llegado á Losana, 
se albergó en la posada de Gíbbon, y al día si-
guiente partió para Vevey. Era la hora de la co-
mida, y habiendo Aser tocado la campanilla 
desde la antesala, entró de los primeros, y vió 
una magnífica mesa espléndidamente guarnecí-
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da, con grandes vasos de flores en el centro y 
jarros bien dispuestos: en las alhacenas grandes 
rimeros de fuentes y de platos y rica vajilla de 
plata: los criados en traje negro de paño de 
Francia con guantes blanquísimos y toallas de 
Flandes bajo del brazo, todos dispuestos á ser-
vir á los forasteros. Estando Aser junto á la me-
sa, entraron los demás huéspedes apresurados, 
y cada cual tomó su asiento. Apenas se sentó 
él también, que volviéndose á la derecha, vió 
sentado á su lado un joven sajón, con quien 
mantuvo en Dresde y después en Berlin muy es-
trecha familiaridad. Así, habiéndole tocado con 
el codo, le dijo:—Hola, Cayo Mucio (1): ¿cómo 
estás aquí?—El otro, haciéndose el distraído, lo 
mira, y como extrañándolo, exclama:—¡Es posi-
ble! ¿tú aquí, Aser? Creí que te hallabas en Hun-
gría.—¿Qué quieres? dijo Aser: ya sabes que no 
tengo residencia fija; sino que voy á donde 
mis asuntos me llaman. — Muy bien: agente 
más sutil y activo que tú , no se hallará en-
tre m i l . Después de comer fumaremos un ci-
garrito.—Dicho esto , comenzaron á comer con 
buen apetito. 
Aser miró alrededor y vió reunidos en la mesa 
redonda una multitud de personas, que hácia el 
(1) Ya hemos dicho que los iluminados do la 
joven Europa se conocen entre sí con nombres 
supuestos, por lo regular sacados de las repúbli-
cas de Roma y de Grecia. 
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fin de la comida hablaban cada cuaí con su Te* 
ciño, cada cual en su respectivo idioma, por lo 
que vió que habia allí ingleses, rusos, franceses» 
italianos, españoles y de otras naciones extrañas. 
Aser, dirigiendo la vista al otro lado de la mesa, 
le pareció distinguir unas facciones conocidas, 
por lo que tocando á Cayo Mucio, le dijo:—Ob-
serva allí á mi izquierda en el octavo asiento, y 
dime: ¿no te parece el que lo ocupa el mismo 
Apio Mamilio nuestro conocido?—En efecto, con-
testó Mucio: ¿cómo habrá sido que figure entre 
nuestros comensales? Mira cómo con sus barbas 
erizadas, con su mirar ceñudo y trágico está ta-
citurno y distraído: apostarla que está ahora 
imaginando algún drama de Ricardo Corazón de 
león, ó de Conrado el Cazador, ó la aparición de 
algún espectro rúnico en las encantadas selvas 
de la Escandinavia. ¡Qué hombre tan original! 
Dicho esto y terminada la comida, cada cual se 
levantó de la mesa. Mucio se fué de puntillas 
detrás de Mamilio, y tapándole los ojos Aser, le 
dijo: 
—¿Quién es el que te tapa los ojos? 
—Ño son manos de terciopelo por cierto, sino 
de cordobán y apestan con su hedor de tabaco; 
y deshaciéndose con un súbito movimiento de 
cabeza miró con unos ojazos atónitos á Aser y á 
Mucio.—¡Qué demonio! ¡Adivínanos! ¿Qué haces 
aqui? ¿Has caido de las nubes? 
—Del sétimo cielo, dijeron los amigos. 
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—Del cielo de Belcebuth, replicó Marailio; 
¿has visto sus angelitos? Ea, dadme un cigarro 
y salgamos al balcón.—Mejor será en el peque-
ño jardin, dijo Mucio.—Pues al jardín, debajo 
del kiosko de doradas balsamitas.—Y dicho esto 
fuéronse á fumar al fresco bajo la verde sombra 
de aquel solitario recinto. 
Allí se sentaron alrededor de una mesa de 
mármol gris con pies de hierro, y Aser dijo á 
Cayo Mucio:—Dime, amigo, ¿no debieras estar 
ahora en Roma al lado de Mazzini para tener in-
formado al comité de Prusia, y no venir aquí 
cuando la olla hierve más que nunca en el Ca-
pitolio? 
—Hierve tanto, contestó, que se derrama y 
arroja ceniza y chispas á los ojos de los que se 
acercan á atizar el fuego. 
> —Con todo, Mazzini tiene en la mano la es • 
puraadera y le quitará la espuma como debe y 
según su provecho. 
—¡Si le quita la espuma! Yo te juro que no se 
hallará un espumador más diestro ni aquí ni en 
las Indias: con una mano empuña la espumade-
ra , y con la otra el cetro. Con la una espuma 
toda la moneda que existe en la vasta extensión 
délos Estados romanos, y cuanta plata, oro y 
pedrería hay en las iglesias de Roma y en las 
cómodas y armarios de los particulares. Espu-
ma con tanta actividad y porfía, que manda ha-
cer escav^ciones en los huertos, en las cantinas, 
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y hasta en los albañales; abre y hace desempe-
drar los muros y los pavimentos, descubre y es-
cudriña los sepulcros, y en las huesas de la ple-
be en,los cementerios, esperando siempre hallar 
tesoros enterrados por los romanos; y mientras 
saca á raja tabla de los ciudadanos oro y plata 
á montones, les da en cambio billetes de Banco 
dibujados con mi l arabescos y rasgos que ador-
nan al águila, y luego en ellos está escrito cien 
escudos, y desde esto cantidad los hay de menos 
valor, hasta de cincuenta, diez y cinco cada uno. 
Y como también la moneda de los pobres es de 
buena plata, la recoge igualmente Mazzini, en 
términos que no hallareis en Roma una peseta; 
pero en su lugar hace imprimir billetes de cua-
renta hasta diez bayocos. Así es un contento 
ver á la plebe republicana ir á la tienda á com-
prar pan y á la taberna á buscar vino, y no 
teniendo el panadero y el tabernero bayocos 
para cambiar el billete, se van después de ha-
ber comido y bebido de balde, en medio de los 
•licterios que arrojan los vendedores al rey 
Mazzini. 
—¿De qué rey hablas? acaso es más que un 
triunviro democrático? Ay de tí si te oyese Maz-
zini. 
—Quita allá: Mazzini tiene la democracia en 
la lengua;, y el realismo en el corazón, y bien 
se le demuestra en la cara grave y majestuosa, 
en su miradas lentas y sosegadas, en su cuerpo 
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erguido y ademan resuelto, y por fui en su an-
dar y en su actitud seria y ostentosa; de modo 
que al verlo cualquiera lo llaraaria el Napoleón 
de Roma hablando con respeto, pues se tiene á 
sí mismo en tan alto concepto, que acostumbra á 
decir hablando entre amigos: 
—Napoleón sólo alcanzó el imperio á fuerza 
de carnicería y de sangre, como lo atestiguan 
Montenotte, Areola, Rívoli y Marengo; pero yo 
subí al primer puesto del Estado llamado por 
aclamación, y hecho en el Capitolio primera-
mente ciudadano romano, y después fui creado 
triunviro; de modo que nada tengo que envidiar 
al mismo Carlo-Magno que fué declarado patri-
cio por el mismo pueblo. 
—¡Macarrones! ¿puede darse mayor humildad 
y modestia que la suya? No hay duda que el Rey 
Pepe es digno de la corona de hierro' ¿Os acor-
dais de cuando bajo el nombre de Strozzi hizo 
publicar en Rerna en lengua alemana, italiana y 
polaca:—«Nosotros, hombres del progreso y de 
la libertad, creyendo en la igualdad y fraterni-
dad, cuya asociación no puede estar verdadera 
y libremente constituida sino entre iguales, pues 
toda desigualdad trae consigo violación de inde-
pendencia; creemos que la libertad, la igualdad 
y la fraternidad, deben establecerse y mirarse 
como objetos sagrados, etc., etc ?• ¿Os acor-
dais? 
—Nosotros lo tenemos muy presente; pero no 
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así Mazziui que lo tiene ya olvidado. Yo con 
mis propios ojos le he visto pavonearse en los 
dorados salones del palacio apostólico con la fren-
te erguida y al mismo tiempo hablando de liber-
tad á los tontos, y obrando como tirano con los 
hombres prudentes á quienes considera enemigos 
suyos y reeccionarios, según llama él á los que 
desean el restablecimiento de la autoridad legi-
tima. 
—Perfectamente: no le va mal un poco de 
realismo. 
—El ya se encasqueta la corona sin decir co-
mo Napoleón: «Kios me la ha dado; hay de 
quien la toque,» sino que exclama: «Yo me la 
puse; cuidado del que ponga en ella un dedo.» 
No pocas veces Junio el polaco. Bruto el colo-
nes, Lucio el Bavarés y yo, que como sabes, 
eramos enviados secretos á Mazziui por nues-
tras respectivas asambleas, le Íbamos á visitar 
muy de mañana, y nos recibía en la mesa con 
un excelente café, en un salón tapizado de da-
mascos encarnados, y los techos adornados con 
soberbias pinturas al fresco, el pavimento enla-
drillado con preciosos mármoles, cornisas dora-
das y ricamente esculpidas, lo misino que las 
Portezuelas de unas pequeftas]tribunas con corti-
najes, en cuyo centro en la parte superior, br i-
daban las armas pontificias, colgaduras de ter-
ciopelo carmesí guarnecidas de galones de oro, 
y de paño purpúreo, en cuyo centro estaban 
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bordadas en realce las llaves de San Pedro, y al-
rededor de la sala magníficos sillones entapiza-
dos con las llaves de oro bordadas en los respal-
dos y las águilas y dragones de Pablo V, todo lo 
que formaba el conjunto más espléndido y rico 
que puede imaginarse: y Mazzini habitaba en 
aquellas regias estancias con una majestad y un 
entono que parecia un verdadero Monarca. 
—Y solo falta allí el dosel y la cruz en asta 
para que sea un verdadero Papa. 
—Nosotros nos aficionábamos también á ello 
pues ya el uno, ya el otro le decíamos de inten-
to:—Yo os recomiendo á fulano, dadle un buen 
empleo en la policía ó en el tribunal; ya sa-
béis los méritos que ha contraído con la jóven 
Europa. 
—No puedo, hermano, nos contestaba, no 
puedo ; la república debe pensar en los ro-
manos. 
—¿Cómo que no podéis? ¿No sois acaso omni-
potente? Vuestra modestia y discreción quedan 
satisfechas con la palabra triunviro; pero en rea-
lidad sois el Rey de Roma. Y aquí nuestro Pepe 
se sonreía, pasábase la mano por los cabellos 
como para ver sien efecto llevaba puesta la co-
rona, y luego bajando la mano y alisándose la 
barba respondía con aire de importancia:—Vere-
mos, lo reflexionaremos, etc. 
—Pero tú siempre has sido y serás un burlón. 
—De ningún modo me burlo; el caso es que 
— 607 — 
siempre que se le trata de Rey ó se le llama 
vuestra real majestad, se lo traga con tanto ape-
tito que estoy cierto que en mi vida probó mejor 
bocado. Hay un comisario que es el brazo dere-
cho de Mazzini; á cada sacerdote que hace pren-
der, busca un par de candeleros de plata roba-
dos á las iglesias y dice á Mazzini.—Acabo del i -
braros de un enemigo, y como sois nuestro Rey, 
creo que tenéis autoridad de darme esas friole-
ras de sacristía. Y Mazzini le contesta:—Tómalas 
y pórtate bien. No dudéis que entre estos y 
Zambianchi despachan alaededor de San Calisto 
á cuantos eclesiásticos les caen en las uñas. Sa-
brás _tambien, Aser, que el otro dia rae inco-
modé terriblemente con Mazzini, precisamente 
por un Clérigo, el cual tratábase con una fami-
lia que me albergaba; y habiéndole cogido un 
par de perros de aduaneros de Zambianchi, yo 
tuve luego noticia del caso y fui inmediatamen-
te á ver á Mazzini y á pedirle la vida de aquel 
miserable; pero, ¿sabes qué me respondió?—Mu-
do, este será otra victima sacrificada á la re-
pública; en cuanto á mi no me mezclo en esas 
tonterías. 
—¿Cómo tonterías? La vida de un ciudadano 
que se quiere matar á traición, la considera tu 
realismo como la de una pulga que se mata con 
la una?—Y volviéndole la espalda lleno de rá-
bia, fuímeá San Calixto, regalé una buena pro-
pina á aquellas dos fieras, me entregaron al 
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Clérigo y lo conduje á salvo. ¡Qué horrores! ¡Y 
Roma baila en medio de ellos ébria y loca! En 
cuanto á mi , voy á Berlin, y para mi tranquili* 
dad referiré al comité el modo como andan las 
cosas en las siete colinas. ¡Ves qué modelo de 
libertad y de igualdad se pretende presentar á 
la Europa! ¡Pobreza, escesos, tiranía y sangre! 
—Esto nada tiene de particular, respondió 
Aser; nuestros jefes son todos de una misma 
calaña: hablan de libertad á todas horas, pero 
cuando han derramado la cosecha en sus grane-
ros, entónces enciérranla con llave: y si acaso 
dan muestras de concederla en las palabras, es 
la misma que el gato concede al ratoncillo que 
tiene en la boca, al que deja en el suelo y se en-
tretiene jugueteando con él: pero si este prueba 
á d a r algún salto, el gato le hinca las unas, leda 
un mordizco y se lo zampa. 
—Tienes razón de sobra, dijo Mamilio, que 
hasta entonces fumaba su cigarro sin hablar una 
palabra. Aser, tú hablas muy bien:—los jefes 
son todos de una misma calaña;—son unos mal-
vados, asesinos, hambrientos de carne humana-
Vosotros sois verdaderos amigos, y por lo mis-
mo puedo hablar con toda seguridad, pues en-
tre vosotros es imposible la traición. Sabed, 
pues, (y aquí miró alrededor y bajó la voz) sa-
bed que el comité de Vurlemberg me intimó dar 
muerte á Pluvio Valerio, uno délos más franco3 
y valientes sostenedores de la libertad germáoí' 
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ca, como sabéis. Si hubiese habido para ello una 
causa justa, hubiérale muerto de buena gana; 
pero el caso fué, que le queriau matar injusta* 
mente. 
—¿Y qué podian achacarle, siendo como era 
el más fiero sostenedor de la sacra alianza? No 
fué el mismo qae viajó hasta Astrakan á matar 
á Gayo Calpurnio, que habia declarado los se-
cretos de la sociedad, y luego en la plaza da 
Danzich tiró un pistoletazo á Vdurio por haber 
dicho á su mujer que avisase A su hermano para 
que evitase la rabia del Comité que deseaba su 
muerte? 
—Con estos, amigo, no valen merecimientos; 
vosotros no ignoráis que Valerio á los suyos aña-
de los de su padre y los de su abuelo, que fue-
ron de los primeros discípulos de Weishaupt; y 
á más extendió en la Alemania superior la secta 
délos iluminados, de la cual formamos nosotros 
una roma. Su padre después se juntó á los Í7«-> 
minados de Rusia, de Prusia y de Baviera, fué 
de los primeros que conspiraron contra Napoleón, 
y se le debió gran parte de la desgracia sufrida 
en la batalla campal de Leipsik, cuando Napo-
león, formando su ejército un gran cuadro, y 
habiendo enviado doce mil bávaros á protegerlo 
desde ¡a cima de un collado, estos volvieron las 
bocas de los cañones hácia el mismo cuadro. 
Pues bien, Valerio es de noble sangre turingía, 
pero pobro, pues su padre derrochó y redujo á 
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nada £u gran patrimonio en servicio de la secta; 
por cuya causa este valiente muchacho trató de 
enriquecerse por medio del matrimonio. Presen-
tósele una ilustre doncella, dotada de relevan-
tes premias, y por añadidura heredera de cuan-
tiosos bienes, tanto en haciendas como en dine-
ro, que estaba depositado en el Banco de las 
ciudades Anseáticas ; pero siendo ella católica, 
quiso que Valerio criase en el catolicismo hasta 
á los hijos varones. 
—¿Y para qué las haciendas, las casas y el d i -
nero, dijo Mucio, vengan á casa de Valerio, 
hace ir á Misa á su mujer y á sus hijos? 
—Entonces perjudica terriblemente á nuestros 
paladines de la libertad, replicó Mamilio, y tan-
ta indignación causó esa conducta en la Asam-
blea, á la que llaman traición de Valerio, que de-
cían:—Ese mentecato, vencido por las monadas 
de su mujer, se hará cristiano, besará Crucifijos 
y Vírgenes, se llevará á su casa un perro Sacer-
dote , rezará oraciones y acaso venga á ben-
decirnos con una botella de agua bendita. Mue-
ra el traidor.—Entonces, echadas suertes, rae to-
có á mí mismo llevar á ejecución la sentencia. 
Traté de mil maneras de disculpar á Valerio, d i -
ciendo que solo habia obrado atraído por la rica 
dote, que su fé era firme, y que apostaba 
cabeza que nunca faltarla á sus juramentos; 
que no olvidasen la garantía que tenían sobrü 
esto en la muerte que dió á Calpurnio, á quie11 
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siguió tan obstinadaraente á Astrakan: en fin, 
que le perdonasen en vista de sus necesidades. 
Pero ellos respondieron:—Eres un loco: á tí te 
toca ejecutar, y no peroraren defensa del reo. 
Entonces Valerio viajaba por Ital'a en compa-
ñía de su esposa, y á s u vuelta, al cabo de mu-
chos meses, de repente se me intimó que fuese 
á sacrificarle al ódio y á las sospechas de la 
secta, principalmente cuando supieron que se 
habia dirigido con su esposa á Ñapóles y des-
pués á Gaeta.—Ciertamente, decían, este nos ha 
denunciado al Rey, ha besado los pies al Papa, 
y se ha conjurado en nuestro daño con los Car-
denales. Anda, Mamilio, y despáchale pronto. 
Desde la ciudad se habia trasladado á un sun-
tuoso castillo propio de su esposa, á fin de pasar 
allí la primavera en medio de sus deliciosos jar-
dines, en sus parques y bosquecillos; pero ape-
nas acababa de llegar, habiendo salido á la caza 
del ciervo, tanto se fatigó, que le sobrevino una 
pulmonía sumamente aguda. Yo me presenté allí 
precisamente en el primer periodo de la enfer-
medad y fui recibido con mucha cortesía por su 
mujer, que es un ángel de gracia, de hermosura, 
y de todas las virtudes que pueden adornar á 
una mujer piadosa. 
Así pasaba la mayor parte del dia al lado de 
mi amigo, y parte consolando á la condesa 
Alejandrina. Pero como los jefes del comité su-
pieron que la enfermedad era grave, acudieron 
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al castillo bajo capa de amistad y de oficiosidad, 
y, ya uno, ya otro, permanecían de centinela en 
el cuarto del enfermo á fin de que no penetrase 
allí ningún Sacerdote, y de que su mujer no le 
convirtiese a la Iglesia romana. 
El Capellán, que era un Sacerdote viejo, esta-
ba siempre acechando en la antecámara; y la 
condesa tenia con él largos coloquios, y cada 
vez que le dejaba por ir á prestar algún auxilio 
á su esposo le decía:—Orad, D. Norberto, orad. 
¡Oh! si. la Virgen Santísima nos hiciese la gra-
cia!... 
Yo así lo espero de Nuestra Señora. — L a 
condesa no se guardaba de mí ni sentía des-
confianza alguna, pues me veía hablar familiar-
mente con D. Norberto, que era un ministro 
lleno de celo, y A más muy instruido en historia 
natural, y especialmente en geología, en que 
había hecho profundos estudios. Así fue que co-
mo hace muchos aílos que rae recreo en esta 
ciencia, la conversación del Sacerdote me era 
sumamente agradable. 
Cierto día, que me hallaba en un gabinete iO' 
mediato leyendo los Puritanos de Walter Scott 
estaba la condesa en íntimo coloquio con don 
Norberto, y se quejaba de que el barón de 
y el médico Gerardo no dejaban un instante sólo 
al enfermo, de suerte que ella no podía habla1"' 
le de las cosas del alma; y si alguna vez le d*3* 
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cía alguna buena palabra de Dios, inmediatamen-
te ó el barón ó el médico la alarmaban dicien-
do:—Condesa, silencio por caridad, no le agitéis, 
el mal es grave y necesita quietud.—En vista de 
lo cual continuaba diciendo á D. Norberto:—Mi 
respetable señor , yo hago todo cuanto puedo; y 
tengo un gran pesar. Figuraos que no pudiendo 
otra cosa, le he puesto debajo de la almohada 
una medallita de la Concepción, la misma que 
se apareció al hebreo de Ratisbona, y que lo con-
virtió á Jesucristo. 
A m á s , me lleno de reliquias los bolsillos de 
mi delantal, y unas veces, so pretexto de arre-
glarle la cama ó de acomodarle las almohada's, 
se las pongo disimuladamente encima de modo 
que le toquen ; y siempre llevo la de la Santa 
Cruz y de San Pablo Apóstol , que como sabéis, 
es su nombre. ¿Creéis que no pueda yo obtener 
la gracia de su conversión? ¿Sabéis además de 
qué ardid me valgo para tocarle con el agua 
bendita? Lo que es rociarlo ó bendecirle no; pero 
ántes de acostarme tomo mi pila de agua ben-
dita, me mojo los labios con la misma agua, y 
luego corro á besar á mi esposo en la frente, de 
manera que con ese santo contacto ahuyento á 
los malignos espíritus : ¡ojalá que asi pudiera 
ahuyentar á sus falsos y crueles amigos! Pero 
aún no desespero, Sr. D. Norberto. 
—¡Oh mujer verdaderamente celestial! excla-
mó Asar sin poder contenerse. ¿Quién no se sen-
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tirá conmovido viendo una fé tan viva (1)? 
—Yo, replicó Mamilio, os confieso mi flaque-
za , llore y juré que aunque fuera en ello mi 
cabeza, no matarla yo á Valerio. Así también, 
después de haber tenido una favorable crisis, su 
fiebre abrasadora empezó á mejorar, después 
entró en convalecencia; y el medicastro y el 
barón volvióronse i la ciudad; de suerte que 
quedé yo solo á hacer compañía á la condesa 
Alejandrina , que me lo habia rogado con ins-
tancia. Entonces la ayudaba á leer á Valerio ios 
buenos libros que ella me entregaba para que 
le entretuviese algunos ratos. Curado que fué, 
le dije:—Valerio, es preciso que vayas á Fran-
cia , puesto que estos aires no te convienen.— 
El me entendió, y ha partido ya á París, á don-
de pienso ir á encontrarle A fin de preservarle 
de las asechanzas de la secta. 
Los tres amigos, después de haber hablado 
largamente eu el kiosco del jardín del Gibbon, 
salieron á visitar la magnífica catedral y el nue-
vo puente que hay en el pequeño valle y esta-
blece comunicación entre las dos partes de Ia 
ciudad. Vueltos después á la posada, Aser que* 
ría despedirse de Mucío y de Mamilio, diciendo: 
(1) No fué solo Aser que se conmovió, sino 
que yo mismo, escritor que conozco á la conde-
sa Alejandrina, y me hallé raiéutras así hablaba 
en la antecámara de Pablo, no pude reprimir IaS 
lágrimas. 
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—Adiós, mañana me embarco en el pequeño 
vapor que viene de Belrivaggio y me iré á Ve-
vey.—Precisamente nosotros llevamos también 
esta dirección; así podremos ir'juntos.—Está 
muy bien, dijo Aser, yluego se retiraron á sus 
respectivos aposentos. Al dia siguiente por la 
mañana se fueron al lago, y habiendo pasado el 
barco de vapor se embarcaron para Vevey. Mien-
tras navegaban y estaban fumando en la cubierta, 
dijo Mucio:—Yo quiero ir á ver la bella casca-
da de Pissevasce, donde algunos años atrás los 
héroes de la Joven Suiza recibieron buenas tun-
das de los montañeses del alto Valles.—Buena 
idea: yo iré también. ¿Y tú Aser, no eres aficio-
nado á esas magníficas vistas que presenta la na-
turaleza?—Mucho, respondió; y aun pienso acom-
pañaros.—Habiéndose puesto de acuerdo sobre 
este punto, llegaron á Vevey, y se hospedaron 
en la deliciosa posada de las Tres Coronas. 
Aser fué luego al correo á ver si había cartas 
para él, y en efecto encontró una de Mimo y otra 
de Lando, todas alegres y llenas de enhorabue-
nas; pero dentro de la primera de las dos halló 
inclusa otra de Elisa, como así se lo avisada su 
amigo. Aser se sintió sobrecogido de profundo 
respeto, su corazón se le oprimió percibiendo 
como un sacudimiento eléctrico.—¡Una carta de 
Elisa! exclamó; ciertamente la debo á mi con-
versión al cristianismo, y á haberle hablado de 
su medalla de la Virgen,—Tomando la carta, 
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leyó tres ó cuatro veces su sobrescrito; después, 
dándole vuelta para quitar el sello, aun se de-
tuvo algunos instantes á contemplar el mismo 
sello puesto por la misma raimo de que habia 
salido el don de su salvación: con lo que dicho 
sello lo formaba una áncora atravesada por una 
cruz y en torno esta inscripción.—Sufrir y espe-
rar .—¡Sí , Dios mió! exclamó: ¿quién no sufrirá 
de buena gana si después de la cruz sigue tanta 
esperanza? ¿Si Elisa tan joven y delicada espera 
p o r q u é sufre? ¡Ah! no hay mas que los cristia-
nos que levanten tan alto sus pensamientos, que 
hasta tal punto ensanchen su corazón y cuyos 
efectos abrase una llama tan pura.—Diciendo 
esto, abrió la carta y leyó lo que sigue: 
• Muy sefiormío: 
•Mis palabras no pueden expresar todo el con-
tento que experimenté, que inundó mi pecho y 
lo arrebató dulcemente al leer que habéis en-
trado en el gremio amoroso y maternal de la 
Iglesia de Jesucristo. Aser, ignoraba que erais 
hebreo; sólo sabia que os debo la vida; y si este 
mot ivóme unia ávos con lazos de eterna grati-
tud, ahora que sois hermano mió en Jesucristo, 
que inspira en vuestro entendimiento una mis-
ma féque al mió, que os comunica mis esperan-
zas, que enciende en vuestro corazón la caridad 
del Espíritu Santo (que continuamente pido pa-
ra mí al Señor), ahora mi agradecimiento se 
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convierte en amor de hermana , se eleva á la 
llama celestial que á todos nos identifica en el 
adorable corazón de Jesús, fuente de toda la fe-
licidad del hombre. Aser, amad á Dios y os será 
dulce cualquier sacrificio, suave loda pena, Je-
geroel mayor esfuerzo y agradable toda tribula-
ción; pues, dignaos creerme, la verdadera paz se 
encuentra únicamente en Dios: ella excede á to-
dos los demás bienes y renace más sosegada y 
tranquila tras las luchas que agitan nuestros co-
razones. 
• Vosos entregásteis á tantas fatigas,penalida-
des, grandes peligros y viajes y á tantos negocios 
y guerras como sostuvisteis, y todo ello por lo-
grar uua libertad que no es más que esclavitud; 
por lo que estoy cierta que sufriréis con magná-
nima resolución por la verdadera y noble liber-
tad del corazón cristiano, seguro de alcanzarla 
palma de la victoria. 
•Estos son mis votos; y si he de hablaros 
francamente y como á hermano, siempre he ro-
gado al Señor por vos; y no le pedí otra cosa 
sino que vuestro bello corazón aprendiese á 
amarle. El Señor me ha atendido, y vos sois su-
yo; bendito sea para siembre. 
•Papá os aguarda en nuestra casa, y estoy 
segura de que viniendo de Ginebra querréis uni-
dos á nuestra pequeña familia, seguro de que os 
recibiremos, no como huésped sino como esti-
bado y deseado hermano. 
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líe podido preparar los rosarios y otros obje-
tos de devoción que me envió á Arona la buena 
mujer que los fabrica, y que tuvo medio de ha-
cerlos bendecir por el Papa en Gaeta; espero 
que serán útiles y del gusto de esas excelen-
tes suizas, que tendrán una prueba de vues-
tra galantería y religiosidad. Hasta que nos vea-
mos. Adiós. 
ELISA. • 
Aser al leer esta carta, no cabia en sí de con-
tento: paseábase agitado por la estancia; luego 
se detenia y pasaba la vista ya por uno, ya por 
otro período; y continuaba andando pausada-
mente y leyendo:—«ahora que sois para mí un 
h e r m a n o . »—Y se enjugaba el sudor, y se au-
mentaba su afán, y ponía la carta encima de 
una mesita. Daba tres pasos, cogíala de nuevo y 
leia.—¡Qué alma, exclamaba entre sí; qué alma 
del Paraíso!—Aser, amad á Dios, rae dice.— 
¡Oh, ella le ama verdaderamente! Señor, haced 
que yo también os ame, y que pueda probaros 
mi amor con la vida y con mi l vidas que tuvie-
ra. Mil veces he puesto en peligro esta vida ne-
fanda, y á mi l riesgos por las iniquidades de las 
infernales sectas; por lo que es muy justo que 
ahora, arrepentido, de^ifie el furor de todas las 
sectas del mundo.—Y diciento esto, conoció que 
le animaban nobles sentimientos de sacrificio con 
inefable consuelo de su corazón. 
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Siendo ya tarde, fueron á llamarle los ami-
gos.—Conque, dijeron; Aser, ¿vamos mañana á 
Pissevascel 
—Como gustéis, respondió. 
A l dia siguiente, desde muy temprano, baja-
ron al lago, y tomando una barquilla de cuatro 
remos, dieron la vuelta á Yillanueva. Llegado 
que hubieron á esta población, dijo Mucio:— 
Vosotros entrad ahí en el café mientras voy á 
buscar un cochero.—Dicho esto, dió una vuelta 
por la plaza, y después de haber hablado á va-
rios cocheros, contrató uno diciendo: — Somos 
tres, y queremos un coche cubierto para ir á la 
cascada de Pissevasce; pero es necesario que la 
marcha sea apresurada , pues esta noche quere-
mos estar de regreso en Vevey.—Está muy bien, 
dijo el cochero, y me daréis tanto: ahí está el 
coche. 
—Pues vete á enganchar los caballos, y ven á 
encontrarnos en el cafe.—Estando así conveni-
dos, Mucio volvió á donde estaban sus amigos, 
y tanto él como Mamilio bebieron gran cantidad 
de ron. Llegó el coche, subieron los tres, y ade-
lante. 
Pasaron rápidamente las hermosas torres del 
Aguila vde ¿ea ; , yendo hácía San Mauricio; y 
llegados á este punto, dijo Aser:—Vamos, ami-
gos, bajemos á ver el antiguo templo en donde 
está sepultado ese magnánimo jefe de la legión 
Tebea, pues tengo grandes deseos de verlo, por 
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habérseme dicho que es una iglesia antigua, en 
que hay una excelente pintura que representa al 
Santo en trage de guerrero romano.—Como gus-
tes, dijeron los compañeros de Aser; en cuanto 
á nosotros, nos mueven muy poco la curiosidad 
semejantes antiguallas, y te esperaremos en el 
coche. Aser corrió á la Iglesia, adoró el Santísif 
mo Sacramento, y dirigiéndose á la capilla del 
Santo y arrodillándose, le rezó una oración di-
ciendo: 
—«¡Oh héroe de Jesucristo, que para no re-
nunciar á vuestra fé preferiste ser muerto con 
todos vuestros fieles atletas del Señor, dispensad 
desde el cielo vuestro poderoso patrocinio á es-
te nuevo soldado de Jesucristo; haced que á 
vuestro ejemplo muera yo óntes que olvidarle!» 
—Hecha esta breve oración, salió prontamente y 
fué á reunirse á sus compañeros. 
Unos veinte minutos después llegaron á gran 
trote á una senda que conduela á una hermosa 
casita, encima de una altura sombría, junto á la 
margen del Ródano. Aquí Mamilio abrió la por-
tezuela y gritó al cochero:—«¡Ea, para!—Decir 
esto, detenerse el cochero y saltar Mamilio á 
tierra, fué cosa de un instante.—No te muevas, 
dijo al cochero; nosotros dos vamos á esta casi-
ta; tú, no obstante, llévate á nuestro compañero 
hasta la cascada de Pissevasce, y cuando la ha-
ya visto, volved con él a este sitio, y aguardad-
nos un instante, que nosotros luego volveremos; 
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y está cierto que no os haremos esperar; pues 
como sólo tenemos que visitar á un amigo, pron-
to habremos concluido y estaremos ahí en el 
camino.—Mamilio cerró luego la portezuela y 
dijo al cochero:—Adelante^—y el coche siguió 
adelante. 
Oíase ya el ruido del agua que se despeñaba 
desde las altas rocas del monte, y cuyo estruen-
do reproducían más pavoroso los ecos de los 
valles, y luego se divisaba la niebla que levan-
tábala espuma al estrellarse en las penas, y dán-
dole los rayos del sol al soslayo reproducía los 
brillantes colores del arco iris con hermosísimos 
matices y cambiantes que embelesaban la vista 
del curioso. Cuando después de haber pasado el 
puentecillo estuvieron delante de las plateadas 
aguas del rio, que después del gran salto se ex-
tendían reflejando bellísimas vislumbres, el co-
chero se paró y dijo al forastero:—Señor, ya 
hemos llegado.—No oyendo respuesta se bajó, y 
mirando por las vidrieras: — ¡Qué demonios, 
dijo, si está durmiendo!—Entonces, atando las 
riendas, se apeó de su asiento, abrió la portezue-
la, y vió un hermoso jóvea con un gorro cuya 
lisera le cubría hasta la nariz, y tenia la barba 
medio hundida en la corbata,—Vamos, caballero, 
gritó el cochero, despertad que ya hemos llega-
do.—El otro seguia mudo. Entonces el cochero 
baja el estribo, sube al coche, le levanta el gor-
ro y exclama;—¡Oh Dios mió, es muerto! 
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Era este el desgraciado Aser, si puede llamar-
se desgraciado á ese generoso neófito, muerto 
en lo más ardiente de su fé y en el primer candor 
del alma purificada por las aguas del bautismo, 
que todo lo limpia en Jesucristo. El ojo agudo y 
sumamente perspicaz de la secta, si bien ignora-
ba acaso que Aser se hubiese convertid® al cris-
tianismo, habia no obstante descubierto que ha-
bla desobedecido á las órdenes de sus infernales 
conciliábulos; que habia abandonado la Hungría 
en donde según la ley de su voluntad debia obrar 
con la mayor actividad, y que habia ido A ocul-
tarse en los pequeños cantones. El mismo ojo 
satánico le habia visto en Lucerna, en Urí y en 
Svito, entrar en las iglesias y tratarse con nue-
vos amigos, por lo que entraron en graves sos-
pechas sobre su conducta, y cuando él menos 
lo pensaba le vigilaban sin cesar desde Presbur-
go hasta Ur i . Del mismo modo que el tierno ga-
mo que pace tranquilo en el desierto prado, 
y no ve detrás de las rocas del opuesto monte 
al hambriento buitre que tiene clavados en él 
los ojos; y apénas se ha puesto á rumiar el pas-
to con los ojos cerrados, que de improviso le 
cae encima, le hinca las terribles unas y el cor-
vo pico, le desgarra d costado y le arranca el 
corazón. 
Los dos sicarios que seguían la pista á nues-
tro jóven, habían tomado sus medidas y precau-
ciones para no dejar trazas de ellos á la justicia 
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(dado caso que en el país de Vaud, bajo el Go-
bierno comunista que lo oprime actualmente, no 
hallasen mas bien ayuda, guias é instrucciones 
para la fuga.). Era muy cierto que Mucio venia 
de Roma, y Mamilio vino en su compañía. Lo 
que Mamilio contó de Valerio y de la condesa 
Alejandrina es un hecho cierto; pero en que no 
tuvo participación ninguna ese malvado, sino 
otro no menos infame que él, quien indujo á 
Valerio á que viajase acaso para cogerle con ma-
yor seguridad fuera de Alemania. 
Esos dos malhechores (según averiguó después 
la policía de Paris) haciendo como que dormían 
esperaron á que Aser también se adormeciera, 
y en el momento oportuno el que estaba sentado 
a frente le pasó varias veces el corazón, mien-
tras que el que estaba sentado al lado, al primer 
golpe le aplicó el pañuelo á la boca apretándo-
le fuertemente la cabeza en el rincón del coche. 
Cuando fué cadáver, le apuntalaron bien laspier 
ñas en el asiento de enfrente, le apretaron los 
almohadones en los costados, y en el lugar de-
signado mandaron parar al cochero. Detras de la 
casita estaban atados á los árboles" de un bos-
quecillo dos caballos: así luego que dieron el 
golpe subieron á ellos, y á través de los montes 
descendieron al Ciables. De ahí dieron la vuelta 
a Vionnas, San Guindolfo y Evian, y en seguida 
se dirigieron á üouneville; y por Roche, y aba-
jo por los valles de Saboya, entraron por Mont-
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melian, á lo largo de Isere, en el Delflnado, á 
noble, y de ahí á París. 
El día anterior á este suceso, Bártolo dijo á 
sus sobrinos:—Aser no puede tardar mucho á 
llegar á Vevey: salgamos á recibirle—Mucha 
satisfacción tendremos en ello, respondieron Mi-
mo y Lando. Elisa, ¿no vendrás tú también de 
buena gana ? Bien puedes dejar á tu hermana 
Clara por algunos dias. 
En cuanto á m í , dijo Elisa , vendré con el 
mayor gusto; y en ello nada ciertamente tendrá 
que decir la hermana Clara, pues es una buena 
amiga , y quiere todo aquello que puede serme 
agradable. 
Convinieron, pues, en embarcarse muy dé ma-
ñana en el vapor, navegar á lo largo del lago, 
desembarcar en Villanueva, y dormir en San 
Mauricio para visitar ese famoso santuario. En 
efecto así lo ejecutaron. Llegados, pues, á San 
Mauricio y después de haber visitado el templo, 
dijo Mimo:—¿Por qué no vamos mafiana á ver la 
cascada de Pissevascel Tú, Elisa, que tan aficio-
nada eres á la pintura y tanto te deleitan las 
hermosas vistas me agradecerás después el ha-
bértelo propuesto. 
—¿Y por qué no? dijo Elisa: ya desde ahora te 
doy las gracias: aunque no sé sí podremos llegar 
á tiempo para la vuelta del vapor porque debe 
trasladarnos de Villanueva á Vevey. 
—No te dé cuidado, pues aun le adelantare-
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mos una buena hora; y aunque así no fuera, con 
una barquilla de cuatro remos volaríamos por el 
lago como golondrinas, como lo hicimos la úl-
tima vez que fuimos desde Vevey á ver al se-
ñor Baltasar, quien se alegrará mucho de vol-
vernos á v e r , 
A la mañana siguiente, Elisa quiso oir Misa y 
comulgar en el altar del sarito Mártir, en dondo 
oró por sí misma, por su padre, y por el po-
bre Aser, para que le infundiese en el alma 
la constancia que fué en él tan invicta, lo 
mismo que en sus generosos compañeros que 
en aquellos campos sacrificaron tan noblemente 
su vida por Jesucristo.—Ya sabéis, ¡oh gran 
Santo ! decia El isa , que ahora le juventud para 
mantenerse fiel á Dios se halla casi tan expues-
ta al martirio, como en los tiempos cruelísimos 
de los Emperadores romanos; ó es aun mucho 
peor, á causa de las lisonjas y sütiles asechan-
zas de los impíos , que abusando de las augus-
tas palabras Jel Evangelio, atacan á los Sacerdo-
tes y á la Iglesia , promueven rebeliones en los 
pueblos, y les impelen á acometer rail excesos. 
Yo os recomiendo este nuevo cristiano, conser-
vadle la inocencia bautismal, y dadle valor en 
^ agonía de esta vida. 
¡Pobre joven! no sabias cuán á tiempo hicis-
te tus plegarias, cuánto bien harían á esa alma 
bendita, cuánta fuerza le infandirian en su bre-
ve lucha, en que con el corazón traspasado uo 
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le quedó más tiempo que el preciso para excla-
mar; ¡Jesús! en el instante de entregar su alma al 
Criador. 
Salió Elisa de la iglesia; almorzó con la fami-
lia, y subiendo al coche, se dirigieron á ver la 
cascada, entonces que dándola los rayos del sol 
oblicuamente, se presentaba mucho más hermo-
sa. Mientras iban adelantando, vieron un coche 
parado en medio del camino, y Lando dijo: 
—Ahí están otros forasteros que habrán venido 
á gozar de tan magnífico espectáculo. Mientras 
te hallabas en tu cuarto arreglándote para nues-
tra expedición, vi pasar por delante de nuestra 
ventana precisamente ese mismo carruaje, que 
me pareció lleno de viajeros. 
Hallábanse ya á corta distancia del coche, 
cuando vieron al cochero que se dirigía hacia 
ellos, sólo, con las manos en la cabeza, pálido, 
con la vista despavorida y el horror pintado en el 
semblante. 
—¿Qué es esto, Mateo? preguntóle el cochero 
que conducía á Bartolo y á su comitiva, y que le 
conocía: ¿qué tenemos? ¿por ventura has volcado 
á tus viajeros en el foso? 
—¡Ah! gritó el primer cochero: ¡auxilio! ¡so-
corro, Pepe! ¡me han asesinado!—Pepe se paró, 
y el otro cochero llegó jadeando y le dijo:—Tías 
de saber que llevaba desde Villanueva tres fo-
rasteros; dos de ellos se han apeado en la casita 
de Gerad diciéndome que fuese con el otro com-
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panero á Pissevasce, y que á la vuelta subirían 
otra vez. Con que llego, deténgome, llamo al 
viajero; pero nadie me responde. Creyendo que 
dormia, me apeo, abro la portezuela, y . . . . ¡Dios 
mió, estaba muerto! 
—¿Es posible? esclamó Pepe. Entonces Mimo 
y Lando saltaron del coche, y lo mismo hicieron 
Bártolo y Elisa: los dos jóvenes corrieron á ver 
lo que habia; abren la portezuela y dan un paso 
atrás despidiendo un alarido. Elisa con las rodi-
llas trémulas y el corazón palpitante acudió 
también con Bártolo, y á la primera ojeada que 
dieron en el interior del coche, vieron y recono-
cieron á Aser con la cabeza inclinada sobre el 
hombro derecho; pero Mimo y Lando hablan en-
trado ya en el coche y tocaban á su amigo en 
la frente y en las manos, esperando que acaso 
fuese un simple desmayo: luego quitándole los 
vestidos y desabrochándole la camisa vieron que 
teuia el pecho traspasado con nueve heridas de 
aguja de alpargatero, en torno dé las cuales so-
lo se veian nueve gotas de sangre cuajada. Pu-
siéronle la mano en el corazón para ver si aun 
lalia, pues no hacia el más ligero movimiento; 
Pero conservaba algún calor mientras que las 
manos y la frente estaban frias. 
Conoció Elisa su medallita pendiente del cue-
llo de Aser; pero cuando vió las heridas de la 
sangre cayó desmayada en brazos dp su padre, 
el cual, enteramente trastornado, la sacó del es-
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tribo, á donde habia subido para ver al jóven, y 
ayudado de Pepe la llevaron al coche. Mimo y 
Lando gritaron:—Tio, ¡yano hay esperanza! Ho-
ra es de volvernos á San Mauricio, y que el co-
chero de Aser nos siga. 
Bártolo fuera de sí, gritaba:—¡Elisa, hija mia, 
Elisa! Lando corrió al rio y trajo agua en su 
sombrero para roc ia rá la jóven, mientras él so-
llozaba y esclamaba —¡Aser, pobre Aser/ Cuan-
do Elisa vuelva en sí ¡Pobre Elisa! ¡Infa-
mes, monstruos! (1) 
(1) El suceso que acaba de referirse es ver-
dadero hasta en sus menores circunstancias, y 
nos demuestra claramente la perfidia de las so-
ciedades secretas; así los jóvenes (prescindiendo 
de la grande ofensa que hacen á Dios y de la 
escomunion de la Iglesia en que incurren) de-
bieran temer dar su nombre A unas sociedades 
tan crueles, en que una vez entrados, no pueden 
ya salir sino con pérdida de la vida. 
Pero El Hebreo de Verona es una novelo..— 




— 631 — 
El autor ha puesto al íin de esta obra un dis-
curso en que, figurando varios coloquios entre 
algunas personas responde á la crítica, tanto en 
lo que ha dicho sobre ella como en lo que pu-
diera decir, y de este discurso vamos á extraer 
lo más sustancial para satisfacer á los reparos 
que puedan haber ocurrido al lector. 
Basta leer el Hebreo para no dudar de que 
levantaría mucha polvareda tanto en Italia como 
en otras partes, que se suscitaría numerosos ene-
migos, y que se pondría el grito en el cielo para 
desmentirle, para desacreditarle y para r idicul i -
zarle. Lo primero no ha sido muy fácil, por cuan-
to los hechos referidos son en su mayor parte 
públicos é innegables, y los demás están funda-
das en datos y pruebas irrefragables; pero no 
así el desacreditarle calumniando las intencio-
nes del autor, y atribuyéndole faltas que no 
cometió. 
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Desde luego se le atribuyó falta de caridad; 
sobre lo cual dijo el periódico publicado en Ge-
nova con el título de I tal ia libre : que no con-
tento con las declamaciones generales, el autor 
echa mano de las estocadas directas, nombran-
do personas, dirigiéndoles dicterios y burlas, 
bailando soberbio como el Iroqués alrededor de 
un enemigo vencido. 
A esto se responde diciendo que no hay falta 
de caridad en publicar las mi l hipocresías y 
mentiras con que se ocultan planes capaces de 
arruinar naciones enteras. Que muy lejos do ar-
repentirse de los estragos ocasionados, los auto-
res de ellos todavía se envanecen públicamente 
por medio de la prensa en mil periódicos, glo-
riándose y pavoneándose de tanta perturbación 
y ruina, á lo que dan los nombres de"renaci-
miento, salud pública, felicidad suprema; luego 
si ellos mismos se dan á conocer con orgullo, 
no falta á la caridad quien los nombre particu-
larmente, como se hace en el Hebreo, y aun de 
llamarles astutos, fraudulentos y enemigos de 
Italia, para abrir los ojos á los incautos y evitar 
ó muchos grandes desgracias. 
Otros al contrario han dicho que se habla no-
minalmente tan solo de aquellos que andan ya 
impresos en los papeles públicos ; y de ios de-
mas se habla de un modo tan oscuro , que el 
lector anda como á tientas. Así dicen: ese Bár-
tolo, por ejemplo, ¿quién será? Mimo, Lando, Po-
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lisena , Babeta y tantos otros personajes , nadie 
es capaz de adivinar quiénes sean. En cuanto á 
esto muda los nombres y acaso los lugares, 
pero jamás el tiempo de los sucesos; se conoce 
claramente que siempre tiene á la vista un he-
cho y una persona en particular; pero la oculta 
al público, y en esto hace muy bien; el sugeto 
á quien realmente corresponde, al leerlo dice: 
•Esto se dice por mí.-—¿Yquién sabe ácuan tos 
les habrá sucedido? 
También se ha dicho que en el Hebreo se re-
fieren cosas increibles c imaginarias. Ya se ha 
visto en el prólogo que con respecto á sucesos 
particulares anécdotas, etc , el autor ó fué tes-
tigo presencial ó las supo de otros; y en lo que 
respecta á los sucesos propiamente romanos, 
toda Roma fué testigo de su verdad, pues fue-
ron tan públicos y manifiestos y pasaron á la 
vista de tantos millares de personas, que es im-
posible faltar á la verdad cuando hay tantos 
que pudieran contradecirlo. Roma puede atesti-
guarlo á todo el resto de Italia que no lo vió, y 
téngase entendido que aún no se refiere la milé-
sima parte de lo que Roma vió en aquellos in -
felices dias. 
Lo mismo puede decirse con respecto á los 
dichos y el lenguaje usado en varios diálogos 
del Hebreo; como en los de Ciceruachio y otros 
Paladines de la república: el autor no hace más 
que reproducir palabra por palabra sus dichos, 
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sns peroratas, sus chistes, sus sentencias y ar-
gumentos. En esto el autor dice que lo oyó y 
leyó, y muchísimos hicieron lo mismo; y aun la 
mayor parte de ello anda impreso en periódicos 
y folletos. 
Se ha creido que Babeta es un mótistruo ima-
ginario, y que Cestio no fué asesinado en Mon-
real. El hecho es cierto, y lo mismo da que suce-
diese en una iglesia que en otra: así leyóse tiem-
po atrás que en la iglesia de Maguncia fué muer-
to un Sacerdote en el altar por un sicario, en 
el acto de celebrar la Misa delante del pueblo 
reunido. De estas almas infernales las hay en las 
sociedades secretas más de lo que pueden creer 
los hombres honrados y buenos cristianos. 
Si Babeta es persona real y no imaginaria, nos 
lo dicen los periódicos que tiempo atrás nos 
anunciaron la captura de otros dos tigres seme-
jantes que todavía están en la cárcel. Una de 
ellas era jóven de 35 años, la prendieron vestida 
de hombre con dos pistolas en los bolsillos, y 
un puñal destinado á dar muerte al Párroco: 
esta fiera había pegado fuego y reducido á ce-
nizas cuatro casas que le había designado la so-
ciedad. Era esta mujer tan proterva y desnatu-
ralizada, que decía á los jueces en pleno t r i -
bunal: 
—Sí, quiero matar al Párroco, y como me vea 
fuera de vuestro poder, le mataré; sin embargo. 
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aunque yo no pueda será muerto también.—¿Es 
posible mayor porfía en el crimen? 
El caso que se refiere de la infeliz Ersilia, en-
terrada en los tenebrosos subterráneos de un cas-
ti l lo, es el tercero en su clase que llegó á cono-
cimiento del autor; y no solo esto, sino que el 
mismo confortó á una de estas víctimas de la 
crueldad de los malvados. 
Los personajes de esta relación (salvo siempre 
los que campearon en la historia de las últimas 
revoluciones, que en efecto, son los mismos, en 
parte nombrados y en parte presentados bajo 
nombres supuestos) son también verdaderos, pe-
ro se han reunido en ellos á fin de dar unidad 
otros varios hechos que también son positivos. 
El autor ha imitado á ciertos pintores, los cuales 
tienen por modelo unas hermosas cabezas de 
hombre ó de mujer, y estas mismas en el cua-
dro de Cleopatra pertenecen á Marco Antonio y 
á la Reina de Egipto, con los trages egipcios y 
romanos; y las mismas cabezas en el cuadro de 
Pablo y Francisca de Rímini, representan estos 
personajes con trajes italianos de la Edad Media. 
Así dichas cabezas son reales y verdaderas, y los 
hechos que representan son también históricos, 
sin que se diferencien más que en los vestidos, 
en los movimientos, actitudes, ornato y disposi-
ción del cuadro. Del mismo modo en los perso-
najes de Bartolo,,Elisa y Aser se ha figurado, 
ya un suceso acontecido á Cárlos, otro á Camila, 
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otro á Livia, otro á Francisco, otro á Juan, et-
cétera; y sin embargo, son sucesos reales, cono-
cidos ó vistos por el mismo autor que los reco-
gió y adoptó á los personajes de su obra. Así lá 
joven salvada del atropello de un caballo es cier-
to, el duelo de los dos locos en el banquete lo es 
también, y lo mismo lo son el precipicio y caida 
del cazador, la caverna del sacerdote y la muer-
te cruel de Aser con todas las circunstancias 
con que se refiere, etc., etc. 
Se ha criticado en el autor del Hebreo el que 
en esta relación muéstrase más inclinado á los 
austríacos que á los italianos, haciendo que Olga 
diga mi l vituperios contra Italia. Pero olvidan 
que en las batallas ha puesto siempre frente á 
frente el valor de los austríacos y el de los ita-
lianos; en prueba de ello, léase la batalla de San-
ta Lucía y la capitulación de Vicenza, con otras 
muchas acciones de los lombardos, toscanos, 
romanos, y especialmente de lospiamonteses. 
Otros de opiniones muy semejantes á las del 
autor, han hallado sin embargo poco conforme 
el fin que da á ciertos personajes del Hebreo, y 
le han dicho;—¿Cómo es eso que nos hacéis mo-
ri r in ósculo Domini á todos los picaros más re-
domados, Polisena, que fué más perversa que el 
mismo demonio, muere no obstante como una 
Santa Margarita de Cortona; y hace derramar 
más lágrimas muriendo-á los lectores que Um-
bellina con toda su vida celestial: Alejandrina 
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muere en Cartatone besando un Crucifijo: Cestio 
muere con el Jesús en los lábios: Aser con la 
inocencia bautismal, y hasta la misma energú-
raena Ursula se convierte: ¿qué os parece? ¿No 
es esto decir: junta mientras vives un haz de to-
da especie de yerbas, que luego cuando mueras 
se te volverán olorosas flores?—A esto contesta 
que el mundo debe estar muy contento de esas 
muertes; pues en medio de tan horrorosos deli-
tos, es muy dulce para las almas cristianas ver 
ciertos golpes de la" Divina Misericordia: no se 
dude que la lectura de estos hechos hace muchí-
simo bien. Pero prescindiendo de esto, la muer-
te desesperada de Babeta vale por todas, y es en 
efecto el fin ordinario que tienen esos grandes 
malvados de quienes vemos no pocos en los hos-
pitales morir en medio de la mayor desespe-
ración. 
Vamos á la última observación del autor á los 
que esclaman:—¿Así es como se pinta á la gen-
te? Véase al pobre Aser, á quien deseábamos 
ver esposo de Elisa, muerto ahí en el coche co-
mo un león que duerme en su caverna! ¿Y qué 
fué de aquella interesante doncella? ¡pobrecita! 
¡dejarla en medio de su desmayo! Cierto, parece 
becho á propósito para burlarse del lector. Al 
naenos se nos hubiese dicho si tuvo funestos 
efectos su dolor, si se hizo hermana de laCaridad 
en Ginebra, ó si volvió á Italia con su padre. ¡Pe-
ro nada! 
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El autor responde, pues, que si Aser ha muer-
to no puede remediarlo, que si Elisa se desma-
yó, tampoco él pudo impedirlo; en cuanto á lo 
que sucedió después, dice que tengan paciencia, 
que él quiere mucho y con justicia el bien de 
Elisa por sus sentimientos delicados y religiosos: 
el que tiene tanta virtud como Elisa, sabe en me-
dio de los mayores infortunios mantener el áni-
mo firme buscando en la voluntad de Dios aquel 
consuelo y fortaleza que en vano se busca entre 
los hombres. Coa todo, promete en otro escrito 
satisfacer la curiosidad en cuanto á Elisa y á 
Bartolo (1). Con respecto al Hebreo, siendo el ob-
jeto de esta obra descubrir á la Italia la perfidia 
dé las sociedades secretas ilustrándola completa-
mente, y persuadir á la juventud italiana (si 
Dios le hace esta gracia) á que no se deje sedu-
cir por sus insidias, ni engafiar por sus falaces 
promesas, hase conseguido el objeto llegando 
hasta la última caricia hecha á Aser; por lo que 
raazonablemente no puede exigirse más. 
El Hebreo de Verona es, pues, la historia del 
sucesivo desarrollo de las obras de las socieda-
des secretas presenciado por el mismo autor.— 
Desde la muerte de Gregorio XVI hasta el asalto 
del Quirinal, nos ofrece una muestra, aunque en 
pegueña parte, de las traiciones , maldades y 
(i) Véase el apéndice que sigue á continua-
ción. 
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perfidias que tramaron contra la Italia, contra 
los Monarcas, contra el Sumo Pontífice y contra 
la Iglesia de Dios esas sociedades secretas con-
juradas para la ruina del mundo, y que Dios ha 
enviado á nuestro siglo como el mayor castigo 
que ha sufrido el mundo desde la aparición del 
arco iris que extendió en el cielo, después del di-
luvio, como signo de paz y pacto de reconcilia-
ción entre Dios y el hombre. 
Esas sociedades que tantos males han maqui-
nado en la oscuridad de la noche, ocultas bajo 
el tenebroso misterio de sus conciliábulos, han 
envuelto en una red sutil á toda la t ie r ra , in -
sinuándose en todas las cla^js del pueblo. El 
lluminismo, que las anima, les dá forma y las 
gobierna , es el misterioso y poderoso Leviatan 
que dá vuelta en los continentes y en los océa-
nos, tumultuoso, iracundo y cruel, y juntamen-
te astuto, silencioso, aéreo, y más sutil y rápi-
do que el fulgor del relámpago que serpentea en 
los más profundos abismos de la tierra y la con-
mueve y trastorna hasta en las raices. Ya pare-
ce dueño del mundo y lo toma por suyo, sien-
do inaccesible á todo poder humano. 
Sólo el dominio cristiano podia domar á esta 
gran bestia destruyéndola y anonadándola des-
de su salida del infierno; pero en lugar de esto 
la acariciaron , la halagaron , le echaron para 
que comiese bienes y libertades de la Iglesia, 
la santidad de la enseñanza, testamentos, ma-
80 
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trimonios, magistrados y leyes. Parece que 
Dios, á íin de castigaí nuestras culpas, haya ce-
gado sus corazones, obturado sus oidos y cerra-
do sus ojos para que los derribasen, rompiesen y 
esterminasen. Ahora la simple política no logra-
rá jamas hacerle enmudecer ni encadenarlo, 
puesto que rompe las cadenas, y derriba las pie-
dras de las torres que le aprisionan: es fuego y 
abrasará, es viento y derribará , es torbellino y 
hará trizas todos los obstáculos que el poder hu-
mano le oponga. 
Sólo la Iglesia católica puede vencerle y cas-
tigarle en nombre de Jesucristo ; pero si las 
monarquías cristianas no se abrazan estrecha-
mente á esta columna; si continúan obstinadas 
creyendo que pueden combatir al gran móns-
Iruo con los solos medios de una sabiduría con-
traria al Espíritu Santo, que es la verdad, se 
engañan lastimosamente. Solo cristo y su cruz 
pueden anonadar el poder de las sociedades se-
cretas, cualesquiera otras armas serán inútiles. 
O el mundo se persuade de esto, ó de lo con-
trario quedará esclavo de este formidable po-
der doñee desolenlur civitates absque habilato-
r e , et domus sine homine, el Ierra derelinqm-
tur deserta, como Dios lo amenaza por boca de 
Isaías. 
FIN DEL HEBÍIEO DE VERONA. 
REPUBLICA ROMANA. 
(APENDICE AL HEBREO DE YERONA.) 
I . 
« A R L O S A B Á R T O L O . 
Marzo de 1849.—Por la carta que Aldobrando 
escribió á Mimo visteis claramente, mi querido 
Bártolo,, la suma libertad con que el pueblo ro-
mano dio sus votos en las elecciones para la 
Constituyeate; y estoy seguro de que os reiríais 
de veras cuando nuestros regeneradores halla-
ron elegidos en varias papeletas á muchos d i ' 
putados de que podían sacar poco provecho; co-
íno, por ejemplo, el carnicero de Trastiber que 
obtuvo más de cien votos; pero. Aldobrando na-
da habló absolutamente de los alborotos que hu-
bo en la Cámara antes de salir á luz la repúbli-
ca, entre los del partido de Mamiani y los de 
Mazzini; aquello parecía en efecto lo que suce-
de en las escuelas del colegio romano en las l u -
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chas entre Romanos y Cartagineses. Tales, y 
aun mayores eran las provocaciones entre los 
dos bandos de constitucionales puros y de repu-
blicanos. Cada uno tenia sus dos cónsules al 
frente, y los legados, los alféreces, los tribunos, 
los centuriones, los heraldos y los draconarios, 
de modo que daba gusto verlos cual se ostiga-
ban dando golpes en el suelo con las lanzas, 
gritando contra te, mas bien te; y luego una 
contienda y una lucha terrible y ruidosa. 
Los Mamianistas gritaban y juraban: «que en 
adelante no podia ser más claro para cualquiera 
que tenga ojos, que el pontificado romano no 
puede ya inmiscuirse en el régimen temporal del 
Estado: quédese con el espiritual, que con razón 
le compete, y no maneje otra espada que la del 
querubín; pues la do los Escipiones no deben 
empuñarla manos acostumbradas á la cruz y al 
báculo pastoral. Este es asunto ya juzgado; aun-
que es preciso obrar con la prudencia italiana, 
y no con la irreflexión de unos calaveras. La sola 
Constituyente romana es (y que se me perdone 
la comparación) como el capítulo de un con-
vento; los Frailes no tienen otra voz que la del 
Padre guardián^ pero cuando se trata del Archi-
mandrita se recurre al capítulo general. Lo mis-
mo nosotros: necesitamos el voto de tod? líi 
Constituyente italiana » 
Aquí le interrumpían gritando: Pido la pala-
bra.—A mí me corresponde.—No señor Aquí 
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se trata del Papa: el Papa es nuestro y para 
destituirle del Trono basta Roma: Roma locuta 
est, y el asunto está terraioado; el mismo San 
Agostía es quien lo dice. 
—Esto me importa un bledo. El Papa es ita-
liano, y por lo mismo se requiere el voto de toda 
la Italia. 
—Despacio, señores; si es así, el Papa es de 
todos; y pregunto yo: ¿iréis á buscar los votos 
del Austria, de España, de Francia y de Por-
tugal? 
—Sin duda que no, pues basta la Italia, como 
reina que es de las demás naciones: si la Cons' 
tituycnte determina: que el Papa «ore y bendiga, 
pero que no reine,» creed que todos los pueblos 
se adherirán al gran decreto. Pero si la Consti-
tuyente romana da nacimiento á la república, 
entonces sí que veremos al Austria, á Francia, á 
España y á Portugal, cómo acuden presurosas á 
arrancarla del suelo de Roma. Así, hermanos, es 
menester obrar con mucha prudencia 
La república no teme á nadie: es invencible y 
eterna. Pronúnciese la palabra República, y ella 
sola hará que se levanten como por encanto los 
Brutos, Fabios, Marcelos, Torcuatos, Escipiones 
y Pompeyos, que vencerán y sujetarán á todos 
los pueblos del mundo. A más de que Francia es 
ya república, y las demás naciones ó lo serán 
pronto, ó serán exterminadas. ¡Viva la república 
romana! 
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iViva! ¡viva! gritaron todos con tal ruido, 
que Maraiani y los suyos, lavándose las manos, 
como Pilatos, protestaron diciendo que no se 
contase con ellos. Mamiani es más astuto que 
aquellos furiosos, y veréis que en presentándose 
la ocasión triunfará de sus contrarios el que 
ahora parece vencido. Es claro que la república 
no podrá durar mucho: pues ó se viene al suelo 
como edificio sin cimientos, ó vienen las Monar-
quías católicas y lo reducen á escombros. ¿Y 
entonces qué sucederá? bien para los Mamianis-
tas. Estos se hacen la gatita muerta; y si acon-
tece que vuelva el antiguo régimen, los vere-
mos presentarse con la frente baja y los brazos 
cruzados en el pecho como otros tantos Uilario-
nes ó Pacoraios.—Vuelvo á mi antiguo oficio: 
como no he querido jurar esa república sacri-
lega, han sido infinitos mis sufrimientos, y los 
peligros que he corrido: ¡cuántas veces he teni-
do el puñal en la garganta! ¡cuántas he sido ro-
bado! ¡y cómo me he visto perseguido por esos 
rebeldes!—Y mientras tanto ¡Pobre Mamiani! 
'Serva bone el fidelis, intra in gaudium Domini 
tui,>—Mamiani y los suyos entrarán en su gozo, 
querido Bártolo; y una vez hayan puesto el pié, 
dejadlos, que son más astutos que el diablo, y 
saben muy bien llevar el agua á su molino. 
Pero como estas disputas eran públicas, y las 
razones alegadas por los Mamianistas podian ser 
de bastante peso; hé aquí los periódicos empe-
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nados en probar cómo dos y dos hacen cuatro, 
que aunque se proclamase la república, n i las 
Potencias católicas se moverían, ni tampoco se-
rian llamadas por el Papa. La Palas, en su nú-
mero de 2 de Enero, haciéndose devota y mel i -
flua como una beata, nos anunció que en Gaeta 
• los Cardenales (¡dale siempre con los Cardena-
les!) hubieran deseado una intervención armada, 
esta idea horrorizó al Papa por el temor de una 
guerra c iv i l . Así se niega á subir á la silla en-
sangrentada con la sangre de sus hijos (¡qué h i -
jos tan buenos, dóciles, sumisos, obedientes y 
respetuosos!); no ha querido, pues, hacerse un 
escabel de víctimas humanas para subirá la al-
tura de que espontáneamente descendió.» (¡Oh 
que espontaneidad! la misma con que el conde 
Rossi bajó la escalera de la Cancillería; la mis-
ma con que se abrió la puerta del Quirinal in-
cendiada con aguarrás; la misma, en fin, con 
que Monseñor Palma quedó tendido al pié de su 
ventana: no hay duda en que del cañón apunta-
do, de las mi l espadas y fusiles al pié del pala-
cio, nace una maravillosa espentaneidad!) «Aun-
que lejos de sus pueblos, no por esto les ama 
menos.» (Esto es certísimo); «pues con estos 
emprendió la obra de la regeneración.» (¿Con 
estos? ¡Me gusta la salida! Lo hizo todo de sí y 
Por sí; mientras que estos, ó mejor vosotros, le 
echásteis á perder todo lo que hizo); «porque 
eon estos rest i tuyó el decoro, la estimación y el 
— 646 — 
respeto al sacerdocio.* No os riáis, Bártolo: La 
Palas, D. Virlone, E l Contemporáneo y el Circu-
lo Popular, debieran ponerse capa pluvial para 
rodear al Trono pontificio y aumentar con el 
Papa el decoro del sacerdocio. Mas tarde os es-
cribiré la estimación y respeto que tienen al sa-
cerdocio. 
«No; PIO no se bajará á firmar el decreto tre-
mendo de la intervención extranjera: PIO, siem-
pre que sea su voluntad, puede volver solo é 
inerme.» (Ya vosotros estáis armados para reci-
birle con el cañón del 16 de Noviembre); «soloé 
inerme en medio de un pueblo que vive por sus 
leyes civiles, y por su preciosísimo don.» (El 
pueblo romano, no hay duda que sí; pero vos-
otros, facciosos, que m i l veces gritasteis dicien-
do que no queríais Gobierno pontificio, no.) «Que 
venga, pnes, y verá á una nación entera respe-
tar á su Príncipe constitucional.» (¿Constitucio-
nal? ¡Oh, Valasl ¿Tan falta estás de memoria que 
has olvidado que quieres república?) «Respetar 
á su Principe constitucional, acompañarle á su 
sede, colocarlo al frente de la grande Asamblea, 
que se reúne, no para contradecir los derechos 
y prerogativas del principado.» (¿Quién lo duda?) 
• sino más bien para armonizarlas y conciliarias 
con los derechos y garantías del pueblo.» (¡Ah, 
querida Palasl quieres casar al Papa con el pue-
blo; ¿pero no conoces que siendo el Papa el padre, 
y el pueblo el hijo el matrimonio fuera nulo?) 
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«En dicha Asamblea PIO podrá llamarsó ver-
dadero Rey;* (¡Ya se ve que sí!) «puesto que de 
la misma recibirá el poder moral, real é incon-
trastable que le pertenece: - (Esto ya lo sabe.) «en 
ella oirá la voz de la nación entera que le pre-
sentará el pacto solemne que úne la soberanía y 
el pueblo, los derechos y los deberes • 
Basta, basta, amiga Palas: este solemne pacto 
ya lo conoció el 15 y el 16 de Noviembre, que 
fueron dos lecciones inolvidables. Por lo demás, 
dime: ¿olvidas que las lecciones que se recitan 
diariamente en la Asamblea, en que los Mamia-
nistas, no quisieran ya más «principado sacer-
dotal;» y esto por decreto de la «Constituyente 
italiana;» al paso que los Mazzinianos tampoco 
quisieran más Papa «por decreto de la repúbli-
ca?. ¿Y á pesar de todo, propones el matrimonio 
del Papa con la república?.. . , ¡Pero hablas de 
chanza! El Papa no quisiera darle su mano, por 
que la república es pagana, y la república tam-
poco quiere por esposo á un Papa, supuesto 
que está prometida á Mazzini: Así, déjate de 
charlar. 
Después de estas graciosas y dulces palabras, 
propias de un alma enamorada, que envió La 
I V a s al Papa en Gaeta el dia % en breve espa-
cio de solos seis dias; acaso de mal humor por 
que la camarera la habia arreglado mal el pei-
'nado, se desató en palabrotas desenfrenadas y 
furiosas, diciendo mi l injurias y locuras contra 
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el Pontífice. Seis dias ántes le invitaba á volver 
en medio de su querido pueblo, que vivia de sus 
leyes civiles y de su don preciosísimo. -Que 
venga y vea á una nación entera repetar á su 
Príncipe constitucional;» el dia 8 dice que PIO 
daba una constitución tal que lo mismo hubiera 
podido salir de la inspiración del Emperador de 
la China, por lo que el pueblo se vió obligado fi 
maldecirla. 
¡Don preciosísimo!—¡Respetar al Príncipe cons-
titucional! ¿Queréis ver, Bártolo, qué respelot La 
Palas, dos dias después de la invitación que he-
mos copiado (el 4 de Enero), para disculparse 
con los boloñeses, dice: «El Soberano nombraba 
una comisión gubernativa. l ié ahí dos Gobier-
nos. O necesita anular el que habia proclamado 
el pueblo (á saber, vosotros, los facciosos), ó des-
conocer el que habia impuesto el Príncipe. En 
el primer caso habia completa certidumbre de 
una revolución sangrienta (hecha por vosotros 
agradecidos al don preciosísimo). Y asi fué pru-
dencia y amor de hermanos evitarla. (¡Vaya una 
caridad!) 
En el segundo supuesto no habia peligro al-
guno. (Lo mismo dicen los ladrones:—Bien po-
demos derribarlas puertas y robar la casa, pues-
to que el dueño no tiene armas con qua defen-
derse) y se resolvió quedarse con el Gobierno po-
pular. 
Pero no lo entendió así el Papa: y como en la 
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Asamblea le habían declarado soleraneraente que 
tenían la generosidad de dejarle al menos las ar-
mas espirituales, como á Pontífice y Vicario de 
Jesucristo, no las vibró agudas y fulminantes con 
su propio brazo, sino que los declaró incursos en 
la escomunion decretada por los concilios gene-
rales contra los usurpadores del Estado y d é l a s 
tierras de la Iglesia. 
Sobre esto, Bártolo, ¡a Palas, echó mano de 
toda la teología y de su respeto al Pontífice ma-
nifestado el dia 2. Primeramente pregunta á 
modo de Catecismo: «¿Qué es excomunión?» y 
responde:—«Es un acto conque el Sumo Pontí-
fice separa de la Comunión de los fieles (¡una 
friolera!) á una ó más personas.» 
—¿Por qué culpas puede lanzarse la escomu-
nion? 
—Porheregía , por sacrilegios, por profanación 
ó hurto de cosas sagradas, etc. (¿No os parece 
oír á Belarmino?) 
—¿Por asuntos de gobierno temporal puede ful-
minarse la escomunion? 
—No. (Asi lo afirma la Palas, y debemos creer-
lo, pues estudió teología en la posada del Ga-
bion, del Falcon y de la Alcachofa, y fué laurea-
da) «porquecuando Jesucristo dió á San Pedro 
poder para atar y desatar, quiso hablar de cosas 
espirituales.»—Perfectamente; ¿pero el derecho 
de una cosa ó de una persona sagrada sobre un 
objeto temporal, es ó no un derecho espiritual? 
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La Iglesia, que como esposa de Cristo es espiri-
tual ¿tiene bienes temporales y á mes derechos 
espirituales, sí ó no? ¿Y San Pedro, como Vica-
rio de Jesucristo era espiritual ó temporal? Si 
le hubieseis puesto fuego á las puertas y apun-
tado una pieza de artillería á su casa, hubiera 
podido escoraulgaros? ¿Y si le ¿hubieses muerto 
ú su lado á sus compañeros? BY si le hubieseis 
despojado de la capa? Todas estas son cosas tem-
porales. 
Pero vosotros mismos habéis declarado arriba 
que puede incurrirse en excomunión por causa 
de «sacrilegios,* de «profanaciones» y de «robo 
de cosas sagradas» añadiendo: 'etcétera.» En 
este etcétera va comprendido también el «estado 
eclesiástico,» que entra por lo mismo en el robo 
de las cosas sagradas. 
•Nosotros, dice las Palas, no le hemos quita-
do el estado como á Pontífice, sino como á Prín-
cipe.»—Dime, querida Palas; ¿si dieses un bofe-
tón al señor Agapito tu padre, te valiera decir: 
• Yo no lo di á mi padre, sino al señor Agapito? 
Puedes alucinar á los tontos con tu cavilosa dis-
tinción de Papa y de Principe; pero á quien ve 
en el Pontífice una persona sagrada y la ofende, 
no le quita de encima el sacrilegio, decir que lo 
consideró como Principe seglar. 
Luego dime: ¿por qué Ferrara es sagrada y 
Roma no? 
—Me respondes que así la una como la otra 
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son cosas temporales.—Siendo as í , ¿por qué 
cuando los austríacos entraron en Ferrara gritas-
te pidiendo con tal instancia al Papa que exco-
mulgase al Emperador porque había invadido 
las tiejrassagradas de la Iglesia? ¡Ay, amiga Pa-
las, consecuencia, consecuencia! 
Estimado Bártolo, trato de chancearme un po-
co á fin de que estéis alegre; pero os aseguro 
que la inundación teológica, canónica y legal de 
aquellos días fué un verdadero desconcierto y 
trastorno: todos ellos habían amanecido doctores 
de Bolonia, de Pádua, de la Sorona y de Sala-
manca, y en el café de las Bellas Artes y en el 
estanco de Piccioni, se hablan establecido aca-
demias, en las cuales cada disputante era un 
doctor sutil, un doctor eximio, angélico, seráfi-
co, en fin, en cuya comparación eran niños de 
teta los Escotos, Suarez, Santo Tomás y San 
Buenaventura. Los disparates y blasfemias que 
salían á relucir en esas aulas, era cosa de obli-
gar á taparse los oídos; y ningún ánimo cristia-
no, ninguna persona sensata ó que tuviese algún 
pudor, nadie, en fin, que no hubiera perdido v i l -
mente todo resto de vergüenza, podía dejar de 
sentir el más profundo asco é indignación. 
Todas estas maldades iban á parar á un insul-
to á Jesucristo, á quien hacían jefe de los sans-
Culottes, miserable, pordiosero, que no había de-
jado á San Pedro ni un palmo de tierra, ni una 
choza con techo de bálago donde abrigarse, pro-
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clamando que su reino no es de este mundo; y 
quien diga otra cosa es enemigo del Evangelio; 
pues Jesucristo no pudo dar lo que él no tenia, 
y hacer de ello herederos á los Pontífices. De 
nada servia decir que Jesucristo, hecho pobre 
por nosotros, es criador y dueilo de todas las 
cosas, Rey de los Reyes y seílor de los señores 
y de los dominadores, á quien fué dado por el 
Padre todo poder así en el cielo como en la tier-
ra.—Nada: aquellos bribones porfiaban en decir 
y jurar que no hay en la tierra ninguna razón 
soberana, y que debe estar contento con el cie-
lo; por lo mismo, que su Vicario habite en las 
catacumbas y no en los palacios; que se ponga 
el gorro de pescador y no la tiara; que se eche á 
la espalda un andrajo, y no el manto engalanado 
y refulgente. 
Luego vienen á pasar á Garlo-Magno y le lle-
nan de imprecaciones y de maldiciones, l la-
mándole temerario y diciendo: «Que no podiá 
dar á otro lo que había robado á Italia; como 
tampoco podía el Papa recibir, para la Iglesia los 
latrocinios de los franceses.»—Ya veis, pues, 
Bártolo, que la Italia se ha convertido en per-
sona, la cual tenia por dote las ciudades y pro-
vincias que poseían los longobardos; y estos 
nuestros lamentadores de Italia hubieran preferi-
do continuar bajo el azote y la cuchilla lonyo-
barda, mas bien que tener un príncipe italiano. 
Pero ahora la dote de Italia se la han apropiado 
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ellos, y la de^oraráti como perros rabiosos, hasta 
que los hijos de Garlo-Magoo vengan á arrancár-
sela de entre los dientes. 
Todas estas disertaciones que nos refiere La 
Palas, resonaban en toda Roma, y los faquines 
de Ciceruacchio eran todos teólogos gradua-
dos, los que en vez de glosas y citas, echa-
ban unas necedades estupendas; y no creo que 
las oigáis tales en Ginebra, contra el Papa ó con-
tra Jesucristo. 
Querido amigo; acaso creeréis que la Asamblea 
constituyente romana concede al Papa á lo mé-
nos la autoridad espiritual; y que, lejos de dis-
putársela de ningún modo, se le honran y se le 
dan aquellas muestras oficiosas de obediencia y 
respeto que le son debidas. Pues bien, prepa-
raos, Bártolo, que voy á presentaros un ejemplo 
tal, que si jamás os gloriásteis de ser romano, 
ahora os vais á poner colorado hasta en el blanco 
de los ojos. 
Así que desde Gaeta llegaron á Roma ios pr i -
meros ejemplares de la excomunioif fulminada 
sobre los rebeldes y sacrilegos usurpadores del 
Gobierno y del Estado de la Iglesia, aquel dia 
fué precisamente el de Job, cuando en la amar-
gura de su alma, exclamaba:—/Jí'es Ule vcrtatnr 
tenebras, et non iltustretur lumine.—Esas 
tinieblas horrorosas y llenas de vituperio para 
^oma la envolvieron completamente. Primera-
mente notóse un furor sordo y profundo rechi-
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naraicnto de dientes; horribles blasfemias pro-
pias de demonios, salidas de boca de aquellos 
condenados, caras pálidas y cárdenas, y ojos 
hoscos y ardientes como áscuas. En todas par-
tes veíanse corrillos; todo era leer la excomu-
nión; los más astutos se hacian guiños con aire 
triste; los más furiosos pateaban, meneaban la 
cabeza y amenazaban al cielo con los puños, 
con grandes y bulliciosas exclamaciones. Otros, 
á manera de heraldos, entraban en los cafés ha-
ciendo gestos y anunciando con mofa:—Que, 
gracias, al gran Padre de la resurrección, hablan 
vuelto á caer en el sepulcro: t u n porrazo recibi-
do con las llaves del Papa Sixto, hércules dé los 
Papas, nos ha dejado descalabrados; la maza de 
la excomunión ha caido sobre nosotros tan impe-
tuosa y de improviso, que nos ha hecho salir los se-
sos y derramarlos por las escaleras del Capitolio.» 
—¡Cómo! ¿la excomunión en el Carnaval de 
4849? Esta es una clava como tostada con man-
teca, la cual, cuando da en el rostro, en vez de 
romper los hocicos, obliga á sacar la lengua y á 
lamerse los labios. ¡Vaya! ¡una excomunión! ha... 
ha... ha... 
—Pero el pueblo es ignorante: y para él una 
excomunión es como un terremoto que hace 
temblar la tierra bajo sus pies y les desplómalas 
casas sobre la cabeza. Para él vale más el des-
aliento que le infunde una excomunión, que el 
asalto de todas las monarquías juntas. 
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—¡Chanzas! Deja para mí este asunto. Llama á 
Ciceruachio; este en verdad tiene trazas de no 
temer las excomuniones. Es un valiente republi-
cano, que se lasarrojaria á la cara de San Pedro 
en persona. 
Dicho y hecho: hé ahí Ciceruachio con sus 
satélites, que viene afanoso por el Corso gritan-
do: ¡Socorro!—¡Romanos, somos vendidos! La In -
quisición ha salido nuevamente del infierno, y se 
nos viene encima para devorarnos. ¡Al arma! 
¡Acudid todos! ¡Trátase déla vida: quieren abra-
sarnos á todos vivos; desollarnos; despedazarnos; 
desmenuzarnes los huesos; arrancarnos los dien-
tes y los ojos! ¡Valor, romanos, valor! ¡Muera la 
excomunión! ¡Muera el Papa! ¡Mueran los clé-
rigos! 
A este alboroto todos acudían: y mientras que 
seguían á Ciceruachio, que marchaba al frente 
de una turba de bribones, con una gritería de 
blasfemias, maldiciones, imprecaciones, ahulli-
dos de:—¡Muera la excomunión! ¡Viva la fuerza! 
¡Viva el infierno'veíanse algunos miserables que 
llevaban el cartel de la excomunión clavado en 
la espalda, y tras ello una multitud escupiéndo-
la y haciéndola mil gestos de desprecio y de bur-
la. Algunos cívicos la llevaban ensartada en las 
bayonetas, gritando que con ella harían cartu-
chos para m a t a r á los clérigos, y otros, en fin, la 
destrozaban con los sables y esparcían los pe-
dazos por las calles de Roma. En fin, otros cor-
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rian, unos riéndose y otros alabando aquella 
maldad. 
¿Deberé deciros lo demás, Bartolo? ¿Me cree-
réis acaso? Sabed, pues, que en medio del Cor-
so, en una calle lateral, se habian constrwido 
ciertos lugares escusados para las urgencias de 
los transeúntes. Pues bien: llegados á este pun-
to, aquella manada de fieras hicieron alto, y ha-
biendo hecho abrir de par en par dichos lugares 
delante de los espectadores, (digno teatro de tan 
torpes sujetos), empezaron á alinearse, como un 
enjambre de moscas y de tóbanos, en torno de 
tanta sociedad; y uno de los malvados, cogiendo 
un ejemplar de la excomunión que llevaba en-
sartado en la bayoneta, lo levantó al aire; y su-
biendo á un escalón, sacó el brazo foora de la 
puertecita , diciendo:—«Romanos, ved ahí el 
caso que hace Roma de las excomuniones del 
Papa.» 
Dicho esto, la arrojó solemnemente dentro de 
la letrina.—¡Viva la excomunión! ¡Muy bien! Es-
to merecen los traidores Clérigos... ¡mueran los 
Clérigos! 
No satisfechos aún con esto los infames, en-
cargaron al digno dibujante de las caricaturas 
de D. Pirlone que con su lapicero y su buril 
divulgase este hecho brutal por toda Europa 
mediante sus grabados. Así pues, puestos en 
perspectiva delante del público aquellos gabine-
tes con todos sus anexos y conexos, y para que 
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mejor entendiesen hasta los forasteros este glo-
rioso hecho de Roma republicana, escribieron 
encima del dibujo en grandes letras, en francés, 
ingles é italiano: Letrinas. Pintaron debajo un 
faquin cargado con grandes resmas de papel con 
las armas pontificias, y debajo de estas escrita 
la palabra Excomunión, quien entraba á descar-
garlas dentro de las letrinas. En el campo del 
dibujo habia pintado un aldeano de los Montes 
'y un republicano; y preguntando aquel:—Se-
ñor Paino, ¿qué significa esto?—El republicano 
le respondia:—Hermano, esto es papel para el es-
tablecimiento. 
¿No es verdad, Bartolo, que la inscripción fué 
ingeniosa? ¿Y son estos que continuamente nos 
hablan de la dignidad del pueblo, de su gravedad 
y de su madurez para arreglarse él mismo sus 
negocios, y de que es Roma el centro de la tío-
bleza, maestra de la civilización , y luego la 
empuercan y ensucian en estos términos ? Pero 
dejadles hacer, que la excomunión es como el 
rayo , serpentea , traspasa , incendia , rompe y 
destruye , y ademas atruena , aturde y descon-
cierta á los que son objeto de la misma. 
Nunca crei que lo tomasen á broma ; ántes al 
contrar ío: escribieron tratados de Justitia ct 
ju re capaces de espantar á Lessio, y controver-
sias teológicas en todos los periódicos, deíinicio-
n6s ecuménicas tan redondas que bien puedo 
callar el concilio de Trente; en los cuarteles de 
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la guardia cívica no so hablaba de otra cosa , y 
lo mismo en el café de las Bellas Artes, en el 
Círculo popular, entre los que hacen escavacio-
nes en el Campo Vaccino, entre los borrachos de 
las tabernas, y entre los camineros de Torre de 
Quinto : y todos vienen á parar en la misma con-
clusión de que «la excomunión es nula y de 
ningún valor.» ¡Qué juicio, Bartolo! 
Miéntras tanto van saliendo de algunas pren-
sas ocultas á centenares y Á millares los ejem-
plares de la excomunión; asi, cuantos más cojeo, 
rasgan , destruyen y queman los republicanos, 
otros tantos vienen á reemplazarles y circulan 
por todas partes. Conozco á una jóven que ha-
biéndose presentado á un valiente, le dijo:— 
¿Queréis que llenemos el Transtiber de excomu-
niones? ¡Es un baldón que nadie se atreva ya á 
ser romano! Pues yo, siendo como soy mujer, 
tendría valor para pegarla al pecho del mismo 
Sterbini.—Dicho esto, hizo un puchero de engru-
do, 4omó un pincel y dió una porción de ejem-
plares á su compañero, diciendo :—Vamos ade-
lante, y se dirigieron al puente de Sixto. 
En medio de la oscuridad de la noche, iba la 
jóven con el puchero del engrudo cubierto con 
un gran chai , y su compañero con el rollo de 
excomuniones escondido debajo de la capa ; y al 
volver de cada esquina,parábanse un instante en 
ademan de estar en conversación, daha ella dos ó 
tres pinceladas de engrudo en la pared, ensegui-
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da pegaba el hombre la excomunión, y adelante 
á otra esquina. 
Fué cosa de divertirse al aparecer por la ma-
ñana pegada en todas las calles de Transtiber, 
en las puertas y columnas de la basílica, de San 
Francisco de Ripa, de Santa Cecilia, de San Cri-
sogono, de San Miguel, y hasta en el lado del 
cuartel de la Guardia cívica; y detrás de las ga-
ritas de los centinelas. Ya podéis figuraros la 
rabia de estos: mandaron arrancarlas de las es-
quinas y corrían los cívicos á desgarrarlas con 
los sables y bayonetas; sin embargo quedaron 
algunos pedazos que no pudieron despegarse, y 
son los que se ven todavía. 
Hubo algunos hombres de buen humor, que 
haciendo de los ejemplares de la excomunión 
unos rollos, se metían en medio de la muche-
dumbre, y con mucho disimulo los mellan en las 
anchas faltriqueras esleriores de los republica-
nos; de modo que cuando estos iban á sacar el 
pañuelo se encontraban con aquel bendito pa-
pel. Era de ver entonces el furor de que esta-
ban poseídos; y cómo echándolo en el suelo, lo 
pisoteaban. Hasta dicen que se haüó pegada la 
excomunión en la misma puerta de la sala de la 
Asamblea y en la del Círculo popular. Por fin 
se enviaron ejemplares por el correo á los prin-
cipales republicanos. 
Lo cierto es que la excomunión les ha penetra-
do hasta los tuétanos, y aunque se presentan 
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con la frente erguida y aparentan un orgulloso 
desprecio, creed, Uártolo que hubieran preferido 
cualquier otro castigo fuera de este. O si no, 
¿qué significan, supuesto que no creen en la 
excomunión, estas palabras que salieron impre-
sas, ú saber: 
— «¿Qué hace el Papa? Excomulga á sus hijos 
(á sus rebeldes, diria mejor.») «¿Puede darse un 
uso mas imprudente» (¡qué adjetivo tan delica-
dol) «del poder? Mas desgraciado abuso de las 
armas espirituales? Sacerdotes de Dios, dejad los 
rayos del Vaticano; guardadlos para herir en la 
frente á los enemigos de la religión Santísima, á 
los profanadores de los altares, á los que des-
truyen la hostia de Cristo, á los que conculcan 
los claustros de las vírgenes.» (A estos precisa-
mente excomulga el Papa; pero crees, Bártolo, 
queso pintan á si mismos? De ningún modo, 
puesto que continúan diciendo: 
• Esta raza de gentes ya la conocen todos: son 
los croatos, allá en la católica Lorabarriía. Pues 
bien, ¿por qué no los habéis excomulgado? á ellos 
debierais haber dirigido vuestros rayos espiritua-
les, pues nada tenemos de común nosotros con 
semejantes monstruos. {Palas, 8 de Enero de 
184Í3.) 
Aqui hace La Palas como los que tienen mie-
do por la-noche y que para distraerse cantan, 
blasfeman y gritan: «¿Por ventura creéis espan-
tar á las almas? ¡Oh Sacerdotes! desengañaos: el 
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mundo no es ya una familia de ciegos: ha pasa-
do ya el tiempo en que bastaba pronunciar la 
palabra excomunión para llenar á todos de hor-
ror: hoy la razón ha reemplazado al fanatismo; 
y ya no es posible engañar al prójimo ennombre 
de Dios.» 
• Cuidado que, abusando de un arma que solo 
debe emplearse con la más estreraada parsimo-
nia.» (Y esta, sin embargo, es la primera, aun-
que merecíais mil .) «vosotros mismos la hacéis 
pedazos, y en vez de herir á las personas á 
quienes amenazáis» (escepto siempre los croa-
tos) «os quemáis la mano que la maneja» (¿Con 
que quema, eh?) «y lo peor es que os esponeis á 
ser objeto de la burla que se trae ú menudo una 
potencia que amenaza agonizante. (Id.j» 
¿No pudiera decirse, al contrario, que la burla 
nace del miedo? Ya sabemos que algunos niños 
traviesos, á quienes sus madres para hacerles es-
tar quietos les amenazan con que vendrá el dia-
blo á llevárselos, por de pronto se ríen; pero 
cuando llega la noche y viene la hora de acos-
tarse, entonces tiemblan, rezan y juran que en 
adelante no causarán enfado á sus mamás. 
Creedme, Bartolo, que estos son niños con bi-
gotes. Estos amenazan á los Papas, y les dicen: 
•Sacerdotes, tened juicio antes de ultrajar á los 
pueblos: no se habla á estos con el tono de la 
Prepotencia, no se tratan como un v i l rebaño ó 
como esclavos de la superstición...» ¡Ay de vos-
- m -
otros! Ellos saben muy bien que con la excomu-
nión no valen burlas: y sus mismas palabras, ar-
rebatos y blasfemias son manifiesto indicio de 
que creen en la excomunión corno el mejor ca-
tólico. 
Pero entretanto, ¿qué os parece de estos tita-
nes? ¿Pueden llevar á más alto grado su obstina-
ción y su temeridad? ¡Ved cómo el Papa con 
ellos restituyó el decoro, la estimación y el res-
poto al sacerdocio, como lo aseguraba al mundo 
seis dias ántes la Palas! 
Pero lo más extraño es ver cómo amenazan y 
gritan en nombre del pueblo romano, quenada 
tiene que ver en esto. La excomunión va dirigi-
da «únicamente á los usurpadores de los Esta-
dos d é l a iglesia,» y no á los romanos, los que 
leyeron esa declaración cual si leyesen un bando 
del tribunal de justicia: los malos son los que 
liemblaw y rabian; pero los hombres de bien leen 
y pasan de largo diciendo: 
—lístá muy bien: la ley hiere con razón á los 
que cometen tantas maldades —Pero los rebel-
des de Roma quisieron achacar sus diabluras al 
pueblo; y mientras sus agentes pagados escanda-
lizaron á Roma con la burla que hicieron de la 
excomunión, temiendo acaso que los romanos 
indignados les diesen alguna lección de buena 
crianza, apareció al dia siguiente una notifica-
ción en grandes letras que docia:—«¡Romanos! 
Tenéis delante una grande provocación. Pero, 
• 
- eps -
¿paede esta autorizar trastornos en daño de la 
tranquilidad y del orden? El Gobierno, es quieh 
habéis puesto vuestra confianza por ser querido 
de vosotros, verá con desagrado que abandonéis 
el cuidado y la vigilancia para que no se sub-
viertan sus intentos ni sus operaciones Des-
cansad en su energía y celo.—La dignidad de 
vuestra calma en medio de tantas pruebas ha 
sido la admiración de Europa Confiad en la 
justicia de nuestra causa. Esta es santa.»—Ro-
ma 8 de Enero de 1859 •Muzzarelli —Armelliní. 
Galeotti.—Mariani.—Sterbini.—Gampello.» 
• ¡Tenéis delante una gran provocación!- Esto 
no es verdad. Excepto los que suscriben la ante-
rior declaración y sus paniaguados, nadie soñó 
siquiera que estuviese escomulgado. «La Europa 
admira vuestra tranquilidad.» ¿Quién lo duda? 
¡Si viérais, Bártolo, qué tranquilidad! Ya sa-
béis que apenas fuimos libres inmediatamente 
nos c a y ó encima la ley marcial, como se hace 
con los rebeldes. Ademas, en aquellos dias en que 
sa declaró la escomunion, uno se veia espiado 
por todas parles, y á cada paso hallábamos de-
lante ciertas caras perrunas, ciertos bravos con 
las dagas y puñales preparados, ciertos husmea-
dores de escomuniones; otros daban vueltas por 
la plaza en medio de los vendedores, verdule-
ras y ropavejeros, y se entrometian en los cor-
rillos, en las tabernas, en las fondas, en las sa-
cnslias» en las gradas de los locutorios, y casi 
C3 
— 664 — 
pudiéramos decir en los confesonarios. Y todo 
esto, ya se entiende, era porque no creian en la 
escomiinion, y la miraban como cosa inútil y 
vana. 
Pero los perversos, á Ande atraerse compañe-
ros y de regalar generosamente un poco de es-
comunion á muchos, publicaron un bando, según 
el cual, dentro de un plazo determinado, todas 
las personas que desempeñasen algún cargo pú-
blico debian adherirse al Gobierno, y las m i l i -
cias debian jurarle fidelidad. Pero estos dos vo-
cablos eran una engañifa: en cuanto á los m i l i -
tares, sabia muy bien el Gobierno que una vez 
cogidos los jefes, los demás se vienen por sí 
mismos: no obstante, se les exigia un Juramento 
claro y sonante. Con respecto á los empleados 
civiles, se contentaban con su adhesión. Eran i n -
numerables las glosas y comentarios que se ha-
dan sobre la palabra adherir; todo eran consul-
tas á los Sacerdotes y á los teólogos sobre si en 
conciencia era lícito adherirse; los cuales decla-
raron no ser lícito, lo que puso á muchos en el 
conflicto de tener que faltar á su conciencia ó 
caer en la miseria. Por últ imo, fué consultado el 
Papa en Gaeta acerca de este bando; y la res-
puesta del Pontífice fué que no era lícito ni aun 
prestar adhesión. 
ios romanos nobles, generosos y fieles, dije-
ron: el Papa ha hablado claramente, y esto bas-
ta.—Y la familia, ¿con qué se mantieneT.—Dios 
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proveerá.—Eres un ignorante,un fanático acaso, 
decían: ¿crees que el Papa te envié la comida 
desde Gaeta?—Dios está también en Roma.— 
Pero considera que la cosa no tiene remedio; 
que el Papa no volverá ya más; si te quitan tu 
empleo, ¿qué comeréis tú y los tuyos?—Por tan 
digna causa no me avergonzaré aunque deba pe-
dir limosna. 
Así muchísimos hubo en Roma que prefirieron 
vivir pobremente á mancillar su conciencia. A l -
gunos se vieron reducidos á la necesidad de ven-
der su plata, sus joyas y otros objetos precio-
sos para mantenerse; pero su conciencia perma-
neció tranquila, y muchas mujeres animaban á 
sus maridos diciéndoles:—Nunca suceda que 
quiera junto á mí á un excomulgado: Dios no 
nos bendeciría; y vale más un pedazo de pan 
con el favor de Dios, que todas las riquezas del 
mundo. ¿Con qué cara pudieras mirar á tus h i -
jos á la mesa, al pensar que el pan que les das 
es pan de maldición? ¿Qué bien haría á esos ino-
centes? Al contrario, fuera para ellos veneno y 
muerte.—Así las mujeres verdaderamente rel i -
giosas daban aliento á sus esposos, y hacían todo 
lo posible para aliviar en cuanto era dable la 
carga de la familia. 
Sin embargo, amigo Bártolo, muchísimos co-
nocidos nuestros consintieron en dar su adhe-
sión á ese Gobierno cobarde y perverso; y estos, 
Henos de remordimientos, no disfrutan un ins-
tante de sosiego, ni se atreven á levantar la 
vista cual si llevasen impreso en la frente el se-
llo de su culpa. Los hay que han llegado á un 
estado tan miserable» que de alegres y joviales 
que ¿totes fueron, se han vuelto sérios, no rien, 
van con la cabeza baja, pálidos y macilentos, de 
modo que el verlos causa lástima. Otros, i m -
pulsados por una conciencia más libre, apenas 
supieron la respueste del Pontífice en que de-
claraba ilícita la adhesión, se desdijeron fran-
camente, y en su pobreza se presentan con 
la mayor satisfacción. Finalmente, en medio 
de tantas infamias, se ven acciones grandes y 
generosas que nos hacen envanecer de ser ro-
manos. 
Daréis expresiones de mi parte á Elisa, á esa 
doncella de genio tan dulce y amable, que hará 
sin duda la dicha del esposo á quien Dios la 
destine. Tambieu saludareis á Mimo y á Lando, 
Dichosos ellos que están fuera de esas ligas y 
conciliábulos republicanos, y no hay quien les 
envuelva en los peligros coa mi l seducciones; 
aunque no fallan en Roma jóvenes que saben 
resistir á las olas que los combaten, y lejos 
de quedar sumergidos , hacen frente á la tem-
pestad con mucha gloria de Roma. Amame y está 
sano. 
— 667 — 
I I . 
Carlos d Bártolo. 
¡Ya lo dije, querido Bártolo, que no me cree-
rías cuando en mi última te escribí, aunque muy 
poco, de lo que sucedió con la excomunión i m -
puesta, ó mejor declarada por el Papa contra 
los usurpadores del Estado y de la Iglesia. Há 
tiempo que ta conozco, y sé que siempre serás 
el mismo Bártolo; pero de veras no me admira, 
porque cualquiera que tenga un qorazon noble, 
generoso y bondadoso, jamás podrá concebir las 
vejaciones, trastornos, desvergüenzas y maldades 
á que se entregan los hombres sin fé, sin honra 
ni conciencia. Te has puesto serio, y no has que-
rido admitir que unos animales inmundos hayan 
hecho tan asquerosas burlas de la excomunión, 
ni las blasfemias que unos renegados han dirigi-
do contra el Papa; pero bien te acordarás que te 
indiqué, no solamente el número, sino hasta el 
día en que ía Palas lo escribió y publicó, hacien-
do recorrer las calles de Roma por una turba 
de piUuelos gritando: 
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¡A un bniocco la excomunionl ¡A un baiocco] 
¡Quién quiere la Palas! ¡Quién quiere ía contes-
tacion de la Palas! ¡A un baioccol Estos pillue-
los en un momento invadían todas las tiendas, 
figones, tabernas, fondas, almacenes y demás l u -
gares, y el que sabia leer lo comentaba, y el que 
no, aguardaba á que el muchacho volviese de la 
escuela. En todas partes habia expositores, co-
mentadores y glosadores que rodeaban á las la-
vanderas, á las verduleras, traperas y vendedo-
ras de trastos viejos, gritando desaforadamente 
y diciendo:—Aquí veréis, oh mujeres, cómo se ha 
de contestar á esos clerizontes: habéis de saber 
que la Palas sabe muy bien lo que dice. No ha-
gáis ningún caso del Cura, que es un traidor. El 
mismo es, querida Anunciata, quien ha hecho 
meter en la cárcel al pobre de tu marido, donde 
se estuvo consumiendo durante seis meses; y 
cuando fuiste á pedir al Cura un certificado de 
vida y costumbres, que contestó con un no redon-
do como una bola. 
—¿Y lo que hizo a Restituta? A esa, siempre 
que puesta enjarras empieza á soltar la sin hue-
so, al instante la manda callar. ¡Ah pobres de 
nosotras! 
—Pues ¿no digo yo que los Curas son un ata-
jo de bribones! ¿Y el pobre Menicomio? esc de 
la calle del Moro, que fué á galeras por el Cura. 
El desgraciado, ¡bien lo sé yo! es tan inocente 
como un novicio de los Padres Descalzos; pero 
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el Cura le quería mal, porque una noche fué á 
pedirle una limosna para satisfacer el hambre 
de sus hijos; cuando el picaro del Cura le man-
dó decir por el sacristán que se fuese á dormir 
la.zorra. ¿Qué os parece? Pero Menicomio, lleno 
de coraje, dio de mojicones al sacristán, entróse 
en la cocina, y se llevó una cacerola que fué á 
venderá un judío. El hambre, amigos, no tie-
ne ley. -
—Pues entonces es un ladrón. 
—Nada de esto absolutamente: los bienes de 
los Curas son nuestros: ahí está el santo Evan-
gelio que lo dice expresamente: quo subere piate 
bauperipus: por consiguiente , cuando no nos 
quieren dar algo, lo pillamos. Si todos lo h i -
ciéramos así, veríais á los Curas más blandos que 
una malva: ¡cómo no los ahorcan á todos! 
—¡Jesús María! ¿qué estáis diciendo? Dejemos 
que vivan, puesto que nos hacen bien, y siempre 
pescamos alguna moneda. 
—Ya: pero al mismo tiempo nos escamulgan; 
y nos plantan en las puertas de la iglesia el ana-
tema, y nos lo leen al pié del altar. A bien quet 
como dice la Palas, la excomunión fué válida 
tasta el tiempo de Gregorio; ahora es papel 
naoj.ado. 
—¿Con que sí? Pues muy al contrario me lo 
dijo Isabel, la que vende tocino en la plaza Na-
vona; según dijo «¡ay de nosotros!-—Isabel sabe 
de letra, y sobre esto por Navidad siempre 1« 
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h«ce su visita el Padre guardián, así ya veis que 
la excomunioH es muy válida.—Pues repito que 
no vale dos cominos: asi lo ha declarado for-
malmente la Asamblea, la cual es dueña y seño-
ra deRoma; y cuando el amo uo quiere una cosa, 
no hay que^replicar. Por ejemplo cuando dice: 
esta moneda no vale, no es de ley; nadie chista 
y la moneda no vale. 
—Cierto que no valen las monedas en Roma, 
toda vez que no vemos ninguna ; ahora lo que 
vale es el papel. Que la excomunión no valga, 
paciencia; pero que no corra el oro y la plata 
esto no hay quien lo aguante. 
—Sosegaos, buenas mujeres, y tomad este bi-
llete de un escudo, y ya veréis como vale, re-
partidlo entre todas. 
. —Dios os bendiga. Vamos muchachas á la ta-
berna del Peregrino ; hoy tendremos buen al-
muerzo , y allí hay siempre buen vino de Ve-
l l e l r i . 
Ya ves, amigo Bartolo, cómo procvran hala-
gar y engañar á la plebe y amoldarla conforme 
á sus perversas miras. Vayase donde se quiera, 
no se oye en Roma otra cosa que los embustes y 
artificiosas noticias con que esos zorros embaucan 
al pueblo ávido de novedades, el cual, oyéndo-
les hablar de felicidad , de dichas y prosperida-
des, pierde completamente la idea del deber y 
del respeto que acostumbraba tener á la reli-
gión y ¿ las autoridades. Ellos no conocen más 
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Dios que su vientre, y aquel que les hace pasar 
el dia en la taberna, ese tal es su Papa y su Rey. 
Esto lo saben muy bien los malvados, y cuan-
tas picardías propalan contra la excomunión, las 
acompañan con la distribución de algunos cuar-
tos y grandes promesas para lo venidero; y cor-
rompida así la plebe, acude y se traga el cebo de 
las venenosas blasfemias que aquellos sin cesar 
vomitan. 
Han establecido un conventículo infernal, al 
que dan el nombre de Apostolado del pueblo, y 
tal como se presentó en una visión á San Anto-
nio el ermitaño, aquellos demonios recorren las 
calles dé l a ciudad sembrando lazos, redes y an-
zuelos para coger, enredar y envolver á los m i -
serables ociosos. Cada taberna tiene su apóstol, 
y lo mismo cada oficina ó cada sitio en que hay 
gente reunida; y es cosa de oir las sutiles ra-
zones, las palabras venenosas, las adulaciones y 
lisonjas fraudulentas que salen de aquellas féti-
das bocas.—jAh! ¡pobre y desgraciado pueblo! 
¡qué desgracias no han caido hasta ahora sobre 
tí por causa de los Sacerdotes, los cuales mien-
tras estábais sumidos en la miseria y en la es-
clavitud, comían vuestra sangre, se paseaban en 
coche, y nadaban en la abundancia á costa vues-
tra!—¡Hola, mozo! Trae acá veinte botellas para 
estos valientes muchachos. Bebamos, hermanos, 
que ahora la patria es nuestra madre, y nos 
trata como hijos. Los dineros que antes robaban 
83 
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los Clérigos, ahora pertenecen al pueblo ro« 
mano. 
—¡Viva nosotros! ¡Muéran los tiranos!—-Caba-
llero, quisiera un poco de pan y queso. 
—¡Mozo, pan y queso y otras veinte botellas! 
Ten entendido, amigo Bártolo, que con seme-
jante elocuencia habrían entronizado, no diré el 
í rbol de la libertad, pero la misma guillotina. 
Después de media noche salen de las tabernas 
hechos una cuba, y aullan por las calles como 
demonios, tambaleándose, dando traspiés y res-
balones en el fango, pero sin dejar de desgani-
tarse, gritando cogidos algunos del brazo:—-¡Vi-
va la república! ¡Mueran los Curas!» de manera 
que da asco y horror. Por la noche, molestados 
por semejantes orgías; de dia espantados al ver 
esas caras capaces de asustar al más valiente; 
en los cafés espías, asesinos, agentes, predica-
dores de la impiedad; en los teatros espectáculos 
torpes y obscenos, vicios y atrocidades propios 
para inspirar odio á los Monarcas y desprecio á 
toda ley divina y humana; en los cuarteles de la 
5 guardia cívica abominaciones y blasfemias que 
hacen erizar los cabellos; ahí tienes lo que es 
ahora nuestra Roma. 
Puedes añadir á todo esto la corrupción que 
va extendiendo y propagando sus mi l raices por 
las diferentes clases del pueblo, pues la siem-
bran allí donde no existe, y la riegan Je conti-
nuo para que se arraigue toda torpeza: este es el 
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único pasto con que se mantienen los malvados 
que tiranizan la ciudad de los Mártires y de los 
Santos. Con este objeto hicieron venir á Roma 
toda la gente perdida y los hombres más infames 
y más propios para corromper é inficionar á los 
pueblos, so pretesto de divertirles. 
Saltadores de caballos, danzantes en la maro-
ma, volatines, jugadores de manos, alcides, se 
han establecido en todos los barrios plebeyos 
de Roma; y llevan consigo manadas de lobas, 
que allí donde hincan el dienta no dejan hue-
so sano, y llenan los hospitales de enfermos 
cubiertos de úlceras y de podredumbre, en tér-
minos que apestan y revuelven el estómago á 
los mismos cirujanos y á sus ayudantes. A más, 
vénse en todas partes músicos ambulantes, bu-
fones y saltimbanquis que atraen á las turbas 
por medio de canciones obscenas y pantomimas 
lascivas y brutales , y llevan siempre consigo 
mujeres asquerosas y beodas : en términos que 
nunca llegaron á tal grado de abominación en 
tiempo de los gentiles las disoluciones de lás lu" 
percales. Al mismo tiempo los apóstoles del pue-
blo, van de puerta en puerta á todos los estable-
cimientos industriales, y convidan á los trabaja-
dores á ver tan inmundos espectáculos, y hasta 
pagándoles la entrada y el trabajo que pierden 
Por esta causa. 
De esta suerte, amigo Bártolo, van á encena-
garse á estas cloacas. Tales funciones se represen* 
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tan en sitios inmediatos á los templos, para que 
el pueblo que se dirige á visitarlos sé desvie de 
ellos con semejantes reclamos y artificios. Prin-
cipalmente una compañía de volatines se ha es-
tablecido al lado de Santa María la Mayor, y hace 
los mayores estragos en la inocencia. Yo mismo 
vi en un día festivo cómo uno de esos apóstoles 
de Belial iba convidando á las mujeres á pre-
senciar estas funciones, ponderando y levantan-
do á las nubes las habilidades que se ejecutaban. 
Y vi á una multitud de mujeres locas entrar por 
en medio de soldados embriagados y de la hez 
más hedionda del populacho, cuya vista me tras-
pasó el corazón. En los pequeños teatros se re-
presentan las más repugnantes indignidades, y 
se dice y hace todo aquello que puede conducir 
á la desmoralización del pueblo, lleno de imagi-
nación y de pasiones desordenadas. Lo raénos 
deshonesto que allí se representa consiste en ha-
cer salir á la escena á los croatos, haciéndoles 
decir maldades y ejecutar atrocidades. 
A uno lo visten de Radetzki en traje de ar-
lequín ó de polichinela, mondando coles ó ra-
yendo nabos, poniéndole cabeza, cola y garras 
de dragón, y haciéndole vomitar fuego y lla-
mas; los reyes de Italia son representados tam-
bién con trajes y posiciones burlescas; por últi-
mo entran también en escena Sacerdotes, Pre-
lados y Cardenales, con desvergonzadas alusio-
nes y diálogos capaces de hacer salir los colores 
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á la cara al pueblo más pervertido del mundo. 
Todos los vicios hallan aquí su elogio, y todas 
las virtudes su disfraz. Ya puedes figurarte que 
estos saltimbanquis son de lo más soez que ha 
podido encontrarse, y son mantenidos por los 
mismos que les han llamado con elobjeto de ha-
cer prevaricar á la plebe romana por medio de 
estas infernales representaciones. En ellas se en-
seña directamente el fraude, el robo, el poner 
mano á los bienes de los ciudadanos honrados, el 
mover sediciones, incendiarlas casas, asesinar á 
mansalva, y siempre andan de por medio torpes 
amoríos, sacrilegios de religiosos, blasfemias con-
tra la Divina Providencia, mofas y escarnio del 
Pontificado. 
Bártolo, esto te hace estremecer; pero consi-
dera que es nada eu comparación de lo que me 
dejo en el tintero. La Italia, y hasta la Europa, 
se admiran de que Roma haga ó diga esto ó 
aquello; pero yo te quisiera aquí tan solo un 
mes para que presenciases las artes, las seduc-
ciones y el terror que emplean para pervertir á 
la plebe, á la cual por un lado impelen á la re-
belión y por otro la mantienen tan oprimida, que 
no le es dado levantar la cabeza. Y á estos es-
clavos miserables y tomados del vino llaman 
ellos pueblo romano, aunque sea estola más tor-
pe mentira. 
¿Quieres verlo á esc pueblo romano? Yo te lo 
haré ver en el acto más solemne en que puede 
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hallarse un pueblo que se constituye bajo una 
una nueva forma de Gobierno, en que, según 
los principios de derecho (hasta en las institu-
ciones modernas) que favorecen la soberanía del 
pueblo, se requiere que todas las clases estén l i -
bres y legítimamente representadas. No obstan-
te, verás lo que sucedió. 
Queríase á toda costa la Asamblea Constitu-
yente romana, para poder luego proclamar la 
república con algún viso de legalidad. La pobla-
ción de Roma se hallaba ocupada en sus nego-
cios, cuando he aquí que una turba de desal-
mados (llamados por Sterbini, ministro de Obras 
públicas, por medio de su agente Ciceruacchio), 
entran de improviso por la puerta del Pópelo, 
pues venían de trabajar en el camino de la Tor-
re de Quinto. Estos con las picas, palas, azado-
nes y garfios al hombro, so aglomeran en la 
plaza, y aguardan las banderas é insignias de 
los distritos de Roma, y llevándolas á su frente, 
se dirigen á la Cancillería, en donde se hallaba 
reunida la Asamblea. Durante su carrera, en to-
das partes vociferaban; de suerte que todo el 
mundo salia de las fondas ó se asomaba á las 
ventanas, sin poder atinar en la causa de seme-
jante alboroto. Aunque el pueblo está ya acos-
tumbrado á esta especie de bacanales, y ya na-
die se extraña de ello; no obstante, esta tenia un 
no sé qué de siniestro que infundía temor á los 
ciudadanos. 
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Ciertamente que no era para menos la vista de 
aquellas caras barbudas, pálidas y miserables, 
con sus enseres de hierro al hombro y su vestido 
sucio y desharapado. 
Llegados á la plaza de la Cancillería, los jero-
fantes dieron la señal , y las turbas separa-
ron : en seguida cada uno intimó á su cohor-
te que gritase :—¡Queremos la constituyente ro-
mana! 
En efecto, levantóse una inmensa gritería cla-
mando:—¡Queremos la Consistente romana; si, la 
queremos! ¡La Consistente! ¡la Consistente! La gen-
te se reía, al paso que los directores de aquella 
farsa rabiaban. 
En medio de aquella baraúnda, que parecía 
un infierno, los ministros salieron á la t r ibu-
na de palacio. Uno de ellos estendió el brazo 
y sosegó con un gesto á la multitud. Todos le-
vantan los ojos para ver lo que sucede, mien-
tras que el ministro se expresó en estos, tér-
ttiinos: 
—Pueblo romano: vuestra justa y soberana 
noluntad es para nosotros una ley; mientras es-
abamos reunidos deliberando acerca de los me-
dios de vuestra felicidad, vosotros, usando del 
Pleno derecho que os compete, nos pedís la 
Constituyente, por cuyo medio vuestros repre-
Sentante3 declaren la forma de Gobierno que 
^As apetecéis. Roma se envanece al ver que su 
Pueblo tiene la suficiente madurez para ser el ár-
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bitro de sus destinos, y que con voz unánime y 
como un sólo hombre reclama la Constituyente. 
Estos votos son sagrados. 
Dios, que nos ha dado la soberanía, los san-
ciona. Pueblo romano, serás bien servido de tus 
ministros.—Dichas estas palabras, el orador con 
sus colaterales hicieron tres profundas reveren-
cias; una dirigida al centro, otra á la derecha y 
otra á la izquierda, con la más cómica seriedad, 
y se retiraron. 
Aquellos tunantes correspondían á las reve-
rencias haciendo gestos burlescos, y dándose 
importancia decían:—¡Al fin parece que somos 
algo! ¿ Habéis visto qué salutaciones ?—Lo que 
importa es que esta tarde beberemos, pues las 
reverencias quedan para los señores, que se las 
hacen para engañarse mutuamente. 
Ya lo ves, Bártolo; los conspiradores se hacen 
un juego de nuestra Roma, y aturden á la Euro-
pa diciendo: Que el pueblo romano delibera con 
dignidad sobre el modo de asegurar sus futuros 
destinos.—Después de esta grave y tranquila 
reunión de la nata y flor de los ciudadanos ro-
manos, que acabo de referir, leíase en todas las 
esquinas y en todos los papeles públicos este 
majestuoso preámbulo: 
«Digno de admiración eterna es el espectáculo 
que ofrece un pueblo cuando, en medio de tras-
tomadores acontecimientos, los más imprevistos 
y solemnes, de repente se levanta unido y com-
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pacto, y con el mejor orden y armonía (¡ ya 
viste qué orden!) se apoya en la coiiciencia de 
sus propios derechos y se dirige á la fuente de 
donde emana toda autoridad.» (¡Esta fuente pu-
rísima son las botellas de las tabernas!) «En 
busca de los elementos de su reconstitución po-
lítica que debe llevarle á l o s r a í s altos destinos.» 
¿Qué te parece Bírtolo? Aquellos bárbaros que 
gritaban por la Consistente, ¿no se te figuran unos 
verdaderos senadores? 
*No faltaron provocaciones, sugestiones, exci-
taciones y errores imbuidos para romper la dig-
nidad impasible de su continente; pero el pue-
blo despreció las unas, se mostró sordo á las 
otras, y presentándose como un modelo de tem-
planza y de prudencia c i v i l , adelantó delibera-
damente por la senda que se le abría delante. 
«Ei será el primero en la Italia que habrA 
proclamado un principio, y el primero que ha-
brá buscado su aplicación. Este principio es sa-
grado, es el elemento de la moderna sociedad, y 
el único que puede cerrar la era de las revolu-
ciones. (Mejor diría que la abre completamente.) 
•Los que se levantan contra dicho principio son 
facciosos; pero la sociedad los vigila, etc. etc.» 
Los romanos leen esto, se encogen de hom-
bros , inclinan la cabeza y pasan de largo; y ese 
millar de facciosos (¡oh perdón , los facciosas 
somos ahora nosotros, los papistas!) nos da la 
^•y, y pretende de todos modos hacer creer al 
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pueblo romano que es él quien so constituye; y 
k la Kuropa «que Roma entera con orden, una-
nimidad y armonía se ha constituido.» Ya ves 
qué crédito merecen estas palabras, pero ten 
presente las (fue siguen:—«Son facciosos los que 
se levantan contra dicho principio; pero la so-
ciedad los vigila.» El modo de ejercer esta vigi-
lancia se expresa así: 
«Cualquiera que trate de impedir la convoca-
ción de los colegios electorales, etc., queda de-
clarado perturbador del órd^n público; enemigo 
de la patria ; y como tal sujeto á todo el rigor 
de la ley. Para ello se ha formado en Roma una 
junta de seguridad pública, destinada á dar una 
rápida y vigorosa ejecución á la ley. 
La comisión provisional de gobierno. 
En vista de lo que antecede, ¿quién puede du-
dar de que Roma entera y unánime quiere la 
Constituyente? Y como todas las claseá civiles 
(llegadas de la torre de Quinto) representaban 
tan sólo la ciudadanía inerme, era necesario, 
para mayor lustre y decoro, que se levantase 
también entera y unánime para alcanzar en la 
conciencia de sus propios derechos, los elemen-
tos de reconstitución po ílica, laclase militar; 
puesto que las palas, azadones y gaiíios de los 
trabajadores de carreteras que gritaron «viva la 
Constituyente," sin duda se miraron come armas 
harto innobles para repre entar la fuerza armada. 
No obstante que contínuamento se decia que la 
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Guardia cí?ica romana no tenia más que un cora-
zón y una lengua para pedir instituciones libres, 
al parecer se levantaban de sus filas algunos fac-
ciosos, on quienes se podia confiar muy poco. En 
efecto; entre 14,000 hombres, si esceptuamos los 
alborotados, los intrusos y los hombres pagados, 
que no fueron pocos, los romanos juiciosos y 
honrados más bien hubieran querido estar suje-
tos al gran turco, que á los nuevos tiranos que 
queriau sobreponerse á Roma, empleando tales 
intrigas para deslumhrar y a luc inará Europa. 
No obstante que, como te digo, la Guardia cí-
vica, en su generalidad, no estaba en favor de la 
Constituyente, se dieron nuestros hombres tan 
buena mafia, que sin que ella lo advirtiese, la 
hicieron caer en el lazo que le prepararon. Sa-
brás que Garibaldi se hallaba á la sazón en Ro-
ma, con su escolla llegada de Toscana, compues-
ta de la flor de los facinerosos, parte alistados 
en Montevideo, parte en toda la marina de Occi-
dente, y por últ imo, parto encogidos entre los 
más feioces bandidos de Lombardí j , de Proven-
za, de la Romanía, de los Abruzos y de la Cala-
brin; los habia de urfaiiterta y de caballerea, sin 
que pudiese decirse cuáles eran más fieros. Ilora-
brones atrevidos, arrebatados, de tez broüceada, 
de recia musculatura, de vi^ta torva y siniestra, 
de negras y espesas cejas. Llovaban cabellera que 
les caía por encuna de los hombros, y largos gre-
cas que le» cubrían las sienes, y se juntaban con 
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sus grandes y cerdosos mostachos; sus barbas 
largas, negras y aborrascadas hacían como un 
marco á sus bocas, que no se abrían sino para 
blasfemar ó para devorar. 
Su uniforme se componía de unos calzones 
anchísimos, y arrugados en la cintura; una pe-
queña túnica de escarlata de color de fuego, 
ajustada al cuerpo por madio de una canana en 
que llevaban los cartuchos para cargar sus ca-
rabinas. A l lado llevaban dos pistolas, y arras-
traban un gran sable con vaina de acero, que 
hacia gran ruido al andar. Cubríales la cabeza 
un gran chambergo con el ala doblada, adorna-
no con plumas de gallo. Por último; para darse 
un aspecto más fiero, llevaban á modo de banda 
un pañuelo arrollado y atado por sus estremos. 
Montaban caballos de toda raza , con sillas y 
gualdrapas, robados en los mercados ó á los pa-
sajeros, y enjaezados á la mameluca, á la cata-
lana, á lo árabe, etc. Van armados con lanzas, 
alabardas, falconetes y picas de todas especies y 
hechuras, carabina á la espalda, una larga ba-
yoneta ó estoque junto á la pistola del lado iz-
quierdo, y en el pecho un puñal ó un cuchillo 
de monte. 
¿lias visto, Bártolo, en tu vidafachás másespan-
tosas que estas? Ya puedes figurarte qué de-
licia ora para Roma verlos pasear sus calles cla-
vando sus ojos en las mujeres, que temblaban y 
se estremecían ; y al mismo tiempo los dueños 
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de las tiendas estaban siempre vigilantes y te-
miendo algún acto violento. Vivia Garibaldi en 
la plaza de piedra de Cesan; y allí hubiera visto 
pasearse delante de la puerta dos centinelas de 
aquellos perdonavidas en ademan tan orgulloso 
y provocativo, que los bravos del palacio de don 
Rodrigo eran niños de la escuela en su compara-
ción (1). Asi Roma les miraba con odio. Los que 
llevaban el timón en todas las intrigas, se habían 
ya puesto de acuerdo en secreto con Garibaldi, 
y convinieron en lo que debia hacerse desde que 
se presentase una ocasión favorable. 
Cuando llegó el momento, pues, hicieron cor-
rer la voz de que los Garibaldinos amenazaban 
<i la ciudad con un saqueo; con lo que fué au-
mentándose el miedo y la rabia. Al mismo tiem-
po toda la Guardia cívica fué llamada á una 
revista general en la plaza de los Santos Apósto-
les, á fin de deliberar acerca del modo de echar 
fuera de Roma á aquellos extraños que la man-
tenían en la mayor zozobra y temor. 
Este anuncio causó en Roma la mayor ale-
gría. A la mañana siguiente todos acudimos á 
los cuarteles, y después de haber tocado llama-
da, nos condujeron á la plaza de los Apóstoles, 
donde formamos en vistosas columnas y en ma-
sas cerradas. Los coroneles con sus edecanes re-
(1) Aquí se hace alusión á la novela f pro-
tncssi sposi, de Monzoni. 
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corrían á caballo las filas, corveteando y ha-
ciendo alinear los frentes, y mandando los mo-
vimientos y las paradas. Todos creíamos que nos 
habrían hecho marchar en órden para intimar á 
Garibaldi que limpíase á Roma de sus bravos; 
cuando de improviso vimos salir y subir á un 
lugar algo eminente á Sterbine, quien con una 
larga arenga por el estilo de la de Cesar en el 
Rubícon, pidió á la Guardia cívica romana que 
se declarase por la Constituyente. Los que esta-
ban distantes alargaban el oído y dirigían la 
vista al orador, cuando en un instante se vió á 
los que estaban ya preparados para el caso, y 
que se habían mezclado entre las filas, quitarse 
los yelmos, y enarbolarlos encima de las bayo-
netas, haciendo oncear los penachos y gritando 
con toda su fuerza:—«¡Viva la Constituyente ro-
mana! ¡La Guardia cívica quiera la Constitu-
yente! ¡Viva, viva la Coti>tuuyetiteN—Decir esto, 
é inmediatamente extender de ello un proceso 
verbal Sterbini y sus paniaguados, fué cosa de 
un instante, dando al mismo tiempo las gracias 
á la Guardia ciudadana. Nosotros quedamos co-
mo quien ve visiones; IH suerte, Bartolo, que 
fué aquello una escena verdaderamente diverú-
da. Luego los cororules .subieron al [(alacio Odes-
caichi, unos á firmar por si toismos, otros por 
sus respectivos batallones, otros á poner cier-
tas reservas, y otros á protestar categóricaraen-
ts de aquel acto. Ka cuanto i nosotros los 
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individuos de la Guardia cívica , parte que-
damos murmurando entre dientes, parte miran-
do la cara de su vecino, parte guiñando el ojo, 
y todos callados y firmes, hasta que volvimos al 
cuartel y nos despidieron cada cual á su casa 
con el rabo entre piernas. 
Pero en los cuarteles quedaron los acalorados 
amigos de novedades, y todo era estrecharse las 
manos, besucarse y esclaraar:—•Bravísimo: los 
romanos son siempre así.—¡ Víi?a la Constituyen-
teU Por la tarde apareció impreso en todas las 
esquinas de Roma que la Guardia ciudadana «co • 
rao un hombre solo» se levanto para proclamar 
la Constituyente: y al dia siguiente todos los pe-
riódicos estaban llenos de este suceso, el cual 
referían cou sublime estilo, con palabras áticas, 
con frases de oro y con periodos retumbantes, 
Capacesde causar envidia al mismo Cicerón. Así 
no solo toda la Italia, sino la Europa entera, so 
tragó con la mejor fé del mundo una tan estu-
penda mentira, y dirigió imprecaciones contra 
Roma, llamándola desleal y traidora. Ya cono-
cerás que nada que ver tiene Roma co i seme-
janics intrigas. 
Por el contrario, si alguno se hubiese atrevi-
do á decir una palabra, á hacei' uu gesto, á te-
Der la fisonomía inste, la cabeza baja, y el 
cuerpo con dejadez; al instante decian que era 
un negro, un enemigo de la patria, traidor, con-
taminador de la pública satisfacción; y á cada 
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paso se lee en la Prt/a.?:—.j Alerta! la patria está 
en pel igro.»—Y nos refiere que en la calle tal, 
número tal, hay una eueva de facciosos que es-
tán maquinando traiciones y sediciones: primero 
la Asamblea, después la Constituyente, y ahora 
la República.—Tened cuidado, que allí en un 
horno junto al Santo Espíritu hay cada noche 
un conventículo de nefjrotes pérfidos y turbu-
lentos.—¡Cuidado! que en el burgo de San Pe-
dro, encima del cuartel, concurren ciertos ol l-
ciales y se trabaja en secreto para corromper al-
gunos batallones.—¡Cuidado! que en la cajita de 
las cartas hemos hallado una que nos invita á 
publicar que en el palacio de cierlo retrógrado se 
leen las correspondencias dé la camarilla de Gae-
ta, se redactan proclamas incendiarias, y el al-
ma de ese infame conventículo es un prelado el 
cual..... hera y así por ese mismo estilo pro-
curaban mantenerlos ánimos en agitación cons-
tante. 
Asi la Valas como D. PirJone no se cansaban 
nunca en proseguir esta tarea: un día amena-
zaban, nombrándole á un coronel, y lo querían 
reemplazar por otro de espíritu más ciudadano; 
al dia siguiente tildaban de negro á un emplea-
do en el ministerio de la Guerra, á otro del In-
terior ó de Hacienda; y con estilo de verdulera 
le llamaban estafa y ladrón del público , van-
guardia de los satélites del Pontífice firegorio, 
que debe exterminarse y poner en su lugar ttfl 
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hombre franco y desinteresado administrador 
de la Hacienda pública.* Y en efecto, amigo 
Bártolo; todos ellos son Fabios y Cincinatos d é l a 
antigua Roma, de aquelljs que, según la histo-
r ia ,—'Olim suvmi v i r i arabant terram'—pues 
muchos de los actuales, después de haber arado 
la tierra, vienen á arar nuestros bolsillos; y la 
labranza queda tan perfecta y los surcos tan 
profundos, que no so ve la más pequeña partí-
cula de plata ó de oro. De la misma manera se 
preparan á arar el campo de la Iglesia, y no 
hay duda que harán penetrar la reja en térmi-
nos que desenterrarán lámparas, candeleros, in -
censarios, relicarios, y todo cuanto hay en los 
armarios de las sacristías, en los altares y en los 
tabernáculos del Señor. 
Tienen ya entre manos un cabo precioso para 
desemarañar la madeja; pues tomando pretesto 
de la excomunión, aun ántes de proclamarse en 
Roma la república, se echaron encima de aque-
llos Párrocos que habían leido á los feligreses al 
pié del altar la dicha excomunión.—Estos ver» 
daderos mártires de su deber se vieron en la 
necesidad delibrarse de la furia de los demago-
gos, manteniéndose ocultos, ó yendo prófugos 
Dios sabe por dónde. 
¡Oh, qué santa y católica fué la libertad que 
dieron á Roma los mismos que la quitaron al 
Pa pa, á los Cardenales y Prelados de la Iglesia, 
y á los Párrocos! Y aun porfían invocando so» 
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leranemente el nombre de Dios, en testimonio 
de que lejos de violar la religión, la honran y 
la defienden de los ataques de los Clérigos; quie-
nes movidos de avaricia^ ignorancia y ambición, 
la desviaron de'su objeto, la mancillaron y envi-
lecieron falseándola y convirtiéndola inícuaraen* 
te de divina en humana, de celestial en munda-
na; y para dar de ello una idea más clara al 
pueblo y ponérselo á la vista, el periódico Don 
Pirlone en sus caricaturas nos pinta al Sumo 
Pontífice, al Vicario de Jesucristo, al doctor y 
maestro de la Iglesia universal, vestido de pon-
tifical, sentado en la cátedra de la Verdad en el 
acto de leer el libro de los Sagrados Evangelios 
escrito al revés. 
Pero los nuevos dueños de Roma, para probar 
que ellos entienden el Evangelio á derecha?, 
apenas se anunció la repúbüca, que corrieron 
desatentados á quitar, derribar y despedazar de 
las dependencias apostólicas las sagradas insig-
nias de las llaves y la tiara, refemplazánJolas 
con el águila romana y la bandera tricolor. Y 
así como en las cáleilras públicas y en las estan-
cias de las oficinas pende de l is paredes el retra-
to del Sumo Pontífice, y sobre las repisas de 
mármol está colocado el busto del mismo, así 
los cuadros fueron hechos girones con los sables 
y destrozados con los puños, y los bustos fueron 
rotos y hechos trizas. 
En el Palacio del Gobierno, en donde tienen 
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su asiento los tribunales, había un gran busto 
de bronce de muchísimo mérito, el cual derri-
baron de su pedestal de granito, y seis faquines 
lo llevaron abajo en el patio: luego llamaron á 
cuatro herreros, que con sus mazos empezaron 
á dar golpes en la efigie en medio de los aplau-
sos de los que presenciaban aquel acto de bar-
barie, y principalmente délos comisionados del 
fisco, que lo miraban asomados á las ventanas. 
Asemejábanse á cuatro cíclopes, cuya obra de 
destruccioti iba acompañada de la gritería y dic-
terios del populacho. 
No contentos con esto, los satélites de Cice-
ruaehio corrieron por las calles más nobles de 
Roma, y viendo pintadas ó esculpidas en las 
muestras de algunas tiendas de artesanos pr ivi-
legiados por el Papa ó su corte las armas apostó-
licas, las echaban abajo gritando:—¡Fuera estas 
inmundicias! El ímpetu y la rabia fué mayor 
contra los sombrereros,quienes tenían por mues-
tra sombreros de Cardenal, pues los arrebata-
ron, y después de hacer de ellos el mayor es-
carnio, fueron á arrojarlos al Tiber en medio do 
horrible batahola^ 
Estas bravatas eran luego referidas por los de-
magogos á sus corresponsales de las provincias; 
en donde por espíritu de imitación se repro-
ducían los mismos desórdenes con mil añadi-
duras. 
Ya v«is, Bártolo, hasta qué punto pueden lie* 
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gar unos pocos malvados hasta en una ciudad 
fiel y respetuosa. Aunque no debe esto causar 
admiración, pues los buenos quedan aterrados y 
los osados aprietan más duramente la mano; 
desgraciado del que dice con franqueza lo que 
siente, pues no tarda en dar cuenta de él un pu-
fial alevoso. Así el primero que de esta suerte 
se vió atacado por la espalda, fué el marqués 
Luis l lonorat i , asesinado á traición con varias 
puñaladas; en seguida lo fué el celoso Canóni-
go D. Luis Toccaliti; luego el valiente Sr. Ma-
gagnini, teniente de carabineros, y el mismo 
gobernador fué también víctima de una mano 
esesina, sin embargo de que tenia fama de par-
ticipar de las opiniones mazzinianas. Finalmen-
te cayeron bajo los puñales de los sicarios Do-
mingo Negri, Salvador Planeta, Federico Guer-
r ier i , Santiago Leoni y un cierto Mazzoni. 
Ruega á Dios que aplaque su ira contra esta 
pobre Italia. Consérvate con salud, y di á Mimo 
y á Lando que nuestro Branduccio os referirá 
después la inauguración de la república roma-
na. Adiós. 
I I I . 
Una dulce y serena tristeza, semejante á una 
hermosa y melancólica noch ? de verano, se ha-
bla apoderado del ánimo de Elisa en Ginebra, 
sin que con todos sus esfuerzos pudiese apar-
tarla de su corazón. Suspiraba, gemia sola en su 
estancia, levantaba el espíritu á Dios, saludaba 
ni ángel custodio que velaba á su lado, y volvía 
los ojos á Maria, entregándose toda á ella coa 
alma, vida y corazón. 
Poníasele de continuo delante una imágen fu-
nesta , y daba vueltas á su alrededor, ensan-
grentada, ya de cerca, ya de lójos, pero miran-
do dulcemente á la joven , desprendiéndose de 
su íisonoima un amor Cándido y puro como la 
claridad de la luz de que estaba envuelta. Por 
la noche, cuaado se acostaba , se le aparecia 
también y la veía tranquila y sosegada acercár-
sele á la cabecera; sentia su aliento suave y tar-
do, y oia en ella cierta armonía secreta que con-
movía todas sus fibras, y que calmaba su cora-
zón enfermo y fatigado. 
La pobre Elisa en medio del silencio, de la so-
ledad y tinieblas de la noche, aunque por una 
parte se complacía con aquella suave aparición, 
por otra la causaba grande inquietud; abría los 
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ojos para no verla, alargaba la mano para apar-
tarla de sí, y procuraba distraer sus pensamien-
tos; pero la imagen permanecía en su sitio cons-
tantemente sin que pudiera desvanecerla , pue» 
cuando Elisa creia esiar libre de ella, aparecía-
selede nuevo, y con una sonrisa que la penetra-
ba basta el alma, le modulaba un adiós que la 
conmovía hasta en lo más íntimo del corazón. 
Entónces la abandonada doncella elevaba su 
espíritu á María , y acudía su mano presurosa 
á estrechar la medalla de Nuestra Señora. Poro 
esta medallita era precisamente la que habia 
dado á Aser, que ella vio en el pecho de este 
mi^mo, que habiéndosela quitado á este Mimo, 
la habia entregado inmediatamente á Elisa, la 
cual la Üevaba puesta en memoria de aquella 
invicta víctima de la virtud y de la í'é. En me-
dio del apretón que le dió y de la oración á la 
Virgen con que lo acompañó, parecía que la apa-
rición se alejase señalando al cielo , y entonces . 
la joven respiraba y el sueño venia á hacerle 
olvidar sus melancólicos pensamientos. 
Una larde, miénlros Bartolo y los primos des-
pués de comer se habían recogido en sus cuar-
tos , sintiéndose Elisa más y más triste, volvió 
sus ojos á la adorada arpa , con que acostum-
braba desahogar sus penas ; y tomándola y sa-
liendo al terradito que daba al lago, sentóse y 
empezó á recorrer sus cuerdas. No se sentía un 
aliento de aire; la superficie del lago se presen-
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taba lisa , tranquila y pura , reflejando en sus 
crisliales el mirador en que estaba Elisa, y re-
produciendo también la imágen de esta y del 
arpa. Laisüta de Juan Jacobo se reflejaba igual-
mente cutera con sus bosquecillos de tilos y de 
sauces, todo lo cual ofrecía un aspecto de sua-
ve y melancólica tranquilidad, 
Elisa levantólos ojos al cielo,se recogió den-
tro de sí misma, meneó un poco la cabeza co-
mo para sacudir algún pensamiento molesto, y 
empezó á cantar con dulcísimo acento la Vlega-
r i a de la tarde, del maestro Bellini. La flébil 
voz se unía perfectamente á los tristes sonidos 
del instrumento, y alternaban como suspiros 
reproducidos por el eco de una cueva, que se 
debilitan y se pierden entre las anfractuosidades 
de la peña. 
El alma suave de R i l i n i jamas concibió una 
melodía tan meliflua, amorosa y apasionada co-
mo la de esta plegaria; ui jamas entonó nadie un 
himno con tanta pureza y sentimiento como Eli-
sa, la cual nunca estaba mejor que cuando en-
tonaba alabanzas al SeAor. Mientras, pues, quo 
la jó vén difundía por la tranquila superficie del 
lago esa armonía que espresa la tristeza y el re-
Coüocimiüiito y encendido amor al Dispensador 
de todos los bienes, así del espíritu como de la 
vida, acababa de llegar á Vevey, en el buque el 
Ajit í ía, D. Baltasar, en compañía de un amigo, 
* quien acompañaba familiarmente, á fin de que 
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trabase conocimiento con Bártolo y permanecie-
se por un par de dias en trato y conversación 
con él. Era este ciudadano de Módena, de donde 
huia por causa de la revolución, que á más de 
sembrar la agitación y trastorno en toda la pe-
nínsula italiana, revolvía y desordenaba especial-
mente á dicha ciudad, donde tenian venturoso 
asiento las letras y las ciencias, patria fecunda 
de los más preclaros ingenios que en nuestros 
dias honran á nuestra infeliz Italia; y aun él mis-
rao era hombre de profundos conocimientos y de 
sabia filosofía. 
Recibióle Bártolo satisfactoriamente, y sin más 
ceremonia lo condujo con los sobrinos al mira-
dor dondeestaba Elisa; yhabiendo tomado asien-
to alrededor de esta y admirado la deliciosa si-
tuación de aquella quinta, entraron en plácida 
conversación; y luego naturalmente vinieron á 
tratar de los sucesos que llenaban de agitación 
y trastorno á Roma, sitiada entónces por el ejér-
cito francés. Hablaron mucho y con variedad de 
las tristes circunstancias en que se hallaba esa 
ciudad, antes reina del mundo, y entónces es-
clava de un puñado de conspiradores, que la 
mantenían aterrada y con un pié en la gargan-
ta, añadiendo la burla y el desprecio al estrago 
y la tiranía; á cuya idea, lleno de indignación 
elmodenés, esclamó:—Ningún mal sufren losro-
manos que no lo tengan bien merecido, por su 
indolencia y cobardía en dejarse oprimir y tira-
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nizar por unos cuantos malvados que tan funes-
tainente los gobiernan. 
Pero D. Baltasar le replicó eortesmente, di-
deudo:—Amigo mío, vos sois m hombre sábio, 
y no desconocéis el giro que toman con frecuen-
cia las revoluciones; y que la historia nn« SUJM» 
tra cen evidencia m £ luIimUos y sediciones 
ue ios pueblos son obra de pocas manos y con-
cepción de pocas cabezas, cuando no lo son hasta 
de un sólo hombre. La gente pacifica y laboriosa 
naturalmente limita sus miras al estrecho círculo 
do sus diarias y acostumbradas ocupaciones, 
precisamente, hablando en estilo homérico, co-
mo el asno que da vueltas á una noria, que con 
los ojos vendados sigue su giro sin desviarse del 
camino: á la hora señalada le quitan del puesto, 
toma ¡ru pienso, bebe, pasta en el prado, donde 
se revuelca á su sabor, feliz en poder dar vuel-
tas á la noria; luego vuelve á su puesto, y gira 
otra vez en torno del mismo eje hasta que llega 
la noche: entonces cesa, y duerme tranquilo sin 
pensar eu que hay maílana. 
Los conspiradores, al contrario, son corno las 
fieras de presa, siempre vigilantes, aguzando sus 
gürrasy sus dientes, velando cuando todos duer-
nien, erranies cuando los demás permanecen 
quiet s, solitarias, astutas, husmeando y con la 
vista siempre eu acecho, las armas proutas, el 
Suimo feroz, con el hambre que ladra, la rabia 
í u e las impulsa, el furor que las consume y la 
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sed de sangre que las encarniza contra los ani-
males inermes que pacen en el prado ó en la 
selva mansos y pacíficos. 
Los fraguadores de conspiraciones, de tumul* 
tos y de sublevaciones, en sus conciliábulos ad-
quieren un c c r : ! o n d e h i e n a ' c o n l a c r u e l d a d 
del trige, el furor del oso, la yuSfl ¡??lobo ^ 
la astucia dé la zorra, la ferocidad de la pantera, 
del leopardo, del dragón ó del cocodrilo, ó el 
genio destructor del ave de rapiña. Esto su-
puesto , ¿dígase qué gamo ó cervatillo puede 
creerse seguro? En tanto que los pacíficos ciuda-
danos se hallan entregados á sus ocupaciones, 
sin pensar cada cual más que en su negocio; los 
conspiradores en sus secretos escondrijos asestan 
sus máquinas para dejarse caer de improviso 
encima de aquellos, y sembrar la desolación, el 
estrago y la ruina en las ciudades, en los reinos 
y en los imperios. 
En efecto, observó Bártolo, por medio de vues-
tra comparación nos ponéis á la vista con toda 
la evidencia el modo cómo los pueblos, aunque 
mucho más fuertes que unos cuantos rebeldes, 
son vencidob por estos; precisamente como una 
manada de ciervos que, aunque en su conjunto 
reúnan mucha más fuerza que un tigre, no obs-
tante cuando este les ataca, en lugar de cruzar 
svs astas y resistirle , emprenden la fuga y se 
dejan despedazar por sus garras y sus dientes. 
Y D. Baltasar, dirigiéndose á su compañero, 
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afladió: ¿Hay por ventura en Italia otra ciudad 
mejor y más dichosa que vuestra Módena ? Te-
neis un Príncipe prudente, magnánimo, invicto, 
benigno y digno de reinar en un vasto Imperio; 
tenéis una nobleza ilustre y generosa, hombres 
eminentes en todos los ramos del saber humano, 
y tan acordes y amigos entre sí, que las Jetras, 
las varias ciencias y diversas artes que profesan 
parecen hermanas gemelas, lo cual es dificilísi-
mo entre personas doctas, y que cuando se en-
cuentra es señal manifiesta de que su ciencia 
tiene por base la vir tud. 
No hablo del pueblo, el cual no puede ser me-
jor, más religioso, moderado, tratable, fiel á su 
Príncipe, quieto, pacífico é industrioso. ¿Qué 
más puede apetecerse? No obstante, Módena se 
vió cruelmente agitada y desordenada por los 
manejos é intrigas de algunos miserables, por 
los trastornos de algunos seducidos y engañados, 
y por el extravío del pueblo, el cual, sin desple-
gar los lábios, se dejó separar de su Príncipe y 
padre, entregar á un dominio ex t r año , y gritó 
que era libre é independiente en el acto mismo 
en que se hacia esclavo y siervo de esos pocos 
agitadores que le habían echado encima las ca-
denas y los grillos. ¿Se movió acaso alguno con-
tra los rebeldes? ¿levantóse acaso una voz á io-
crepailes? ¿una mano que tratase de oponerse á 
tales excesos? Suspirar, entristecerse, deplorar 
•n secreto la suerte de la ciudad , vivir retir* * 
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dos ó encerrados en su casa, no atreverse á ha-
cer ni una sefla á los amigos: ahí tenéis lo que 
aconteció en Módena, lo mismo que sucedió en 
Turin, en Florencia, en Parma, en Nápoles y en 
Roma, y lo mismo que veremos siempre en to-
das las sublevaciones. Los pueblos todos parecen 
hechos de una misma pasta, y allí donde se le-
vanta un conspirador astuto y audaz, puede es-
tar seguro de que en todas partes obtendrá los 
mismos resultados, así en Roma como en cual-
quier otra ciudad. 
—Y a ú n , dijo Bártolo, no tomáis en cuenta el 
gran dominio que ejercen los conspiradores so-
bre los pueblos pacíficos por naturaleza y por 
costumbre, ni el terror que infunden en ellos, 
en términos que no se atreven á levantar la vis-
ta del suelo, dejándose oprimir y poniéndose á 
merced de los hombres de crueldad y de rapi-
ña, que les tiranizan al propio tiempo que les 
predican que son libres y señores. 
—¡Oh! tratándose de terror, anadió Mimo rien-
do, hace algunos días que tuve cartas de un 
amigo que corroboran plenamente lo que el tio 
Bártolo estaba diciendo de un modo general. Voy 
al punto á buscarlas, pues no pueden venir más 
al caso.—Salióse y volvió luego con las cartas, 
las cuales leyó, y estaban así concebidas: 
Querido Mimo: 
Estos días nos referia la Palas que en las su-
blevaciones de los pueblos t y en las insurrec-
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ciones de los Estados, es facilísimo caer del he-
roísmo á lo ridículo. Si ello es así, creedtne, 
amigo, en esta nueva república los actos he-
roicos provienen de la infinita paeiencia de los 
romanos, y la ridiculez procede mi l veces más 
á menudo de esos charlatanes vestidos de hé-
roes. Cada uno de estos se engulle la república 
para gustar sus frutos, sabrosos para ellos, pero 
amargos y acerbos para los pobres ciudadanos, 
los cuales diariamente se tragan algunos peda-
zos que se les « t r ^ - I u i n y desgarran el traga-
dero, de modo que no saben dónde volver la 
vista, aturdidos por los ahullidos y vociferacio-
nes del pagado populacho, por las retumbantes 
frases del Contemporáneo, por las esturapendas 
mentiras de la Palas y por las caricaturas de don 
Pirlone. 
El primer anuncio de la república fué para 
nosotros una espantosa barabúnda; tal que si el 
mismo Satanás nos hubiese manifestado á son de 
trompeta que al dia siguiente vendria á visitar-
nos en el Capitolio, no nos hubiera causado tal 
susto. Figúrate, Mimo, que nos hallábamos en 
el mes de Febrero, en que las noches son largas 
y el frió intenso; llovia, nevaba y silbaba con 
furia el viento, de modo que á media noche todo 
ol mundo se hallaba acurrucado en la cama dur-
miendo á pierna suelta. 
De repente, oyóse un gran campaneo en el ca-
pitolio, luego en Monte Citorio, en Gesu, en los 
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Santos Apóstoles, en San Andrés del Valle, en 
San Cárlos y en Catinari.— ¡Misericordia! ¡Socor-
ro! ¿Qué barullo es ese?—La mujer grita al ma-
rido, diciendo: ¡Roma está ardiendo! ¡Dios raio! 
—Los niños chillan clamando: ¡Mamá! ¡Mamá!— 
Los vidrios retiemblan: ¿á qué tanto tocar las 
campanas?—Quietos, hijos mios, no es nada: cu-
brios la cara con la sábana y dormid.—Al mis-
mo tiempo tiemblan las paredes al recio estam-
pido de los cañonazos, las puertas se cierran., 
crujen ios armario; J V^CÍ1™ las camas. En me-
dio de semejante estruendo unos gritan, uírCS 
lloran, otros se lamentan, mientras que conti-
núa el campaneo, los cañonazos., y por aña-
didura los tiros de fusil desde las ventanas, ter-
rados y balcones. 
Asemejábase Roma á una ciudad tomada por 
asalto y pasada á sangre y fuego. Cuando en la 
noche de San Ignacio de Julio, Mamiani hizo 
echar al vuelo todas las campanas para celebrar 
el triunfo de Cárlos Alberto en Custoza, á lo 
ménos existía aun el Papa, las noches eran cor-
tas y el calor permitía salir en paños menores á 
las ventanas; ¡pero en Febrero! ¡con aquella no-
che de lobos! Ya ves. Mimo, que era imposible, 
y puedes deducir cuanta era la confusión, el 
terror y el alboroto de las gentes del pueblo. 
En fin, fué tan repentino y terrible el miedo, 
que no pocas mujeres abortaron, muchas caye-
ron en mortal desmayo, y hubo calenturas, es-
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pasmos nerviosos, y muchos quedaron asombra* 
dos y aturdidos. 
El retumbo de la artillería, el ruido de los t i -
ros de fusil y el resonante tañido de las campa-
nas en medio de la oscuridad y silencio de la 
noche era tan escesivo, que las lechuzas que 
anidan en la cúpula de Boromino de San An-
drés delle Fraile tomaban el vuelo y despedían 
por los f n E ~^,"!os cllillidosí Y la9 palomas de 
las cúpulas de Gesu, San Cárlos y oirás igrC!!^ 
huiaa del nido batiendo las alas, sin saber donde 
posarse; los perros conian por las calles ladran-
do y ahuliando como rabiosos; y en medio de 
todo seoian en las plazas y en el Corso gritos 
como de endemoniados que clamaban: ¡Viva la 
república! ¡Romanos la república ha nacido á 
media noche como el Redentor! ¡Arriba, la salud 
de Roma brilla como un astro! ¡Viva la repúbli-
ca romana!» 
Ya que esos sacrilegos republicanos tienen la 
desverguüenza de comparar la obra de Dios á la 
obradela revolución, puedo decirte también. Mi-
mo, que sieldivino Redentor nació á medianoche 
para redimir el mundo, la república fué aborta-
da por el infierno á media noche para nuestra 
ruina y esterminio. En la cueva donde nació el 
nifio Jesús, cantaban los ángeles en coro: «Glo-
ria á Dios en las alturas y paz en la tierra á los 
hombres;, mientras que debajo de la sala de la 
Asamblea que declaró y proclamó la república, 
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una turba de locos vociferan: ¡Muera lesucristo! 
y claman guerra al austriacoy á todosloshombres 
de bien de Boma y de Italia. 
Ruégote que consideres que los diputados de 
la Asamblea Constituyente, que debian sacar á 
luz la celestial nifta estuvieron en los dolores 
del parto desde las tres hasta media noche; pe-
ro áutes de subir al tálamo de las parUmenlas, 
obrando como buenos cristiaoos. ' „„„ • . . „ ^ w x . ieron 
^ : . .« lujóme aesde el palacio del Capitolio 
á la iglesia de Ara cceli á oir un oficio y ento-
nar con devoción el himno Veni Creator Spiri-
tus, para que les inspirase una luz superior para 
decidir si deberian devolver el Estado al Vica-
rio de Cristo, el cual es su señor legítimo, ó 
constituir la papal república: y parece clara-
mente que su Espíritu Santo (que envió por la 
posta José Mazzini) les inspiró que reemplaza-
sen al Gran Sacerdote, con ta jovencita repúbli-
ca , la que milagrosamente nació ya mujer for-
mada, adulta, y armada de punta en blanco co-
mo para entrar en batalla. 
Era cosa de ver á nuestros nuevos Arcalifas, 
llenos de su gran concepción, caminar con ma-
jestad d> sde el Capitolio, con las bandas trico-
lores, bajar por las principales calles de Ruma 
con dirección al palacio de l t Cancillería. Figú-
rate una de aquellas grandes escenas que se re-
presentaban en público el afto 1847, y contem-
pla delante la gran bandera del Círculo popular, 
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y detrás los gonfalones de catorce distritos, con 
mil estandartes y lábaros y trofeos para cada 
una de las bandas de estudiantes, ciu ládanos, 
labriegos, todos con sus propias insignias y uni-
formes: en seguida largas filas de infantería ves-
tida de gala, caballería do dragones y de cara-
bineros, con grandes morriones de pieles llenos 
de trenzas y cordones colgantes, y el sable des-
nudo al hombro, formaban la cola de esta so-
lemne procesión los trenes de artillería que á su 
paso hacían retemblar las casas, y á cuya vista 
no faltó quien dijese entre dientes:—• Volved 
los cañones y disparad á esa turba de impos-
tores.» 
Aquellos diputados con pobladas barbas y los 
cabellos ensortijados y caídos á la espalda, los 
que dejando las togas y mantos negros de ter-
ciopelo (ranciedades ar is tocrát icas) , llevaban 
unas casaquitas negras, cuyos reducidos faldo-
nes apenas llegaban á cubrir la parte más no-
ble de sus personas, y unas bandas debajo de 
cuyo lazo pendían dos cabos que iban muy bien 
con los tirantes pantalones y las charoladas bo-
las. Pensarás que á lo menos llevarían en medio 
de su trage de gala sombrero apuntado, guarne-
cido con plumas y con la escarapela tricolor. Si 
así es te equívocas grandemente. Dar á luz la re-
pública llevando un sombrero que recuerda la 
Pompa de la corte Real, y que solo tiene una 
cúspide menos que el de los Sacerdotes, no era 
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en verdad conveniente; por lo que aquellos pa-
dres de la patria llevaban sombrero redondo, 
cuya copa sostienen unos muelles interiores, y 
que en caso de necesidad se bajan y aplastan 
tomando la figura de un plato. Así no dejaba de 
ser algo extraflo verlos andar con tan solemne 
majestad con este pináculo en la cabeza, sus 
Iwengas barbas y sus reducidas casacas. Pero 
los gustos democráticos son de otra especie que 
los nuestros. 
En tanto que estos diputados permanecieron 
encerrados en el salón de la Cancillería, el pue-
blo entero de Roma estaba ocupado en sus ordi-
narios negocios, sin que la mayor parte sospe-
chase siquiera que dichos Joves tuviesen la ca-
beza en cinta de semejante Minerva, ni de aquel 
Baco el costado; pero cuando á media noche na-
ció la república, y se oyó el repentino campaneo, 
el pueblo recibió el mayor susto que puede ima-
ginarse. No obstante, al dia inmediato publicó 
la prensa que -el pueblo romano unánime y á 
una sola voz habia querido la república; que es-
taba contentísimo con ella, y que derramarla en 
defensa de la misma hasta la última gota de su 
sangre.» 
A la maftana siguiente viérouse hordas de gen-
te perdida, que recorriendo las calles de Roma 
con un gran gorro colorado, el fusil al hombro 
y el puñal en la mano, pasaban por las calles 
más populosas por delante de las más ricas 
tiendas y fondas gritando: ¡ Viva la Repúblicul 
—Este es en efecto, dijo D. Baltasar, el modo 
como los revoltosos siembran la agitación en las 
ciudades, llevan á cabo las revoluciones y sobre-
ponen los nuevos delirios á las antiguas institu-
ciones. ¿Cómo, pues, podremos culpar á los pue-
blos inermes, sorprendidos y aterrados, de que 
no se hayan opuesto á semejantes novedades? 
—Sin embargo, replicó el raodenés, el pue-
blo romano no es un rebaño de mujercillas, más 
tímidas que las^alomas; sino un pueblo valien-
te, firme y activo, que cuando quiere no se deja 
imponer tan fácilmente. 
—No hay duda que el pueblo romano es tal co-
mo decís; lo que equivale á decir que es una so* 
citdad pacífica, amante del reposo; y los hom-
bres honrados son tímidos, no precisamente por 
sí mismos, sino por sus mujeres é hijos, por cau-
sa de sus padres y de los negocios; al paso que 
los hombres turbulentos, siempre temerarios, 
que viven de los trastornos y en ellos medran, 
obran sin compasión, adoptando toda especie de 
medios, hasta el homicidio y el asesinato. A n i -
dase á todas estas causas que lo que más aturde 
á los pueblos es el modo instantáneo como esta-
llan las rebeliones; el no saber su marcha y el 
Punto á donde se dirigen y el continuo temor de 
empeorar las cosas, creyendo ver sobre su cuello 
la cuchilla, el incendio en sus casas y el vene-
no en sus pozos, en el pan ó en el vino. Esa coa-
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tínua exposición al peligro de la persona ó de 
los bienes, hace que los hombres más resueltos 
se acobarden y que se dejen tratar de cualquier 
modo sin oponer la menor resistencia, como han 
hecho los romanos. 
PeroBártolo , exhalando un suspiro, exclamó: 
—¡Ah! el pueblo romano no hubiera sido el j u -
guete de los malvados, si nosotros al principio 
no hubiéramos sido tan babiecas de ayudarles y 
de empujarles á su ruina: pues es menester con-
fesar que en los primeros movimientos de los de-
magogos hubo Príncipes, patricios y ricos elúda-
nos que se dejaron engañar por la astucia é h i -
pocresía de aquellos; de suerte que no parecía 
sino que se ibaá renovar el siglo de oro. 
El pueblo veia nuestra locura y loqueaba con 
nosotros. Cuando nos vimos con el agua á la gar-
ganta, huimos de Roma y abandonamos al pobre 
pueblo á que luchase con la marea, que lo hun-
dió en sus remolinos. 
—Es dudoso que lo hubieseis salvado, repuso 
D. Baltasar; pero hablando de esos miedos que 
suelen tener los ciudadanos en semejantes cir-
cunstancias de perturbaciones políticas, es muy 
cierto cuanto antes os estaba diciendo. 
—En tanto es cierto, dijo Lando, que tengo 
en mi poder irrefragables pruebas, y que demues-
tran con evidencia que para nada debe contarse 
con la discreción del pueblo, principalmente en 
los casos repentinos. Escribíame á fines de Mayo 
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un amigo (que aunque filósofo se cbancea con 
raucha gracia sobre los sucesos del tiempo): 
una gran perturbación ha tenido lugar eu Ve-
roli , que es una prueba solemne de cuanto decia 
D. Baltasar. 
Ya sabemos qué gente tan buena, valiente y 
fuerte son los Ernicos; y que tal vez no se halla 
otra que se le asemeje en la gravedad y serie-
dad de costumbres, y en la entereza y sobrie-
dad antigua mezclada con cierta aspereza rústi-
ca y silvestre, comparada con la suavidad y es-
quisita dulzura de la civilización moderna. Ellos 
son valientes y denodados por naturaleza, y sólo 
la Religión los mantiene tan sumisos, corrigien-
do la fiereza y ardor de su carácter . Estos, pues, 
deseaban con el mayor anhelo recobrar al Pa-
pa; y no obstante, mordían el freno de la repú-
blica romana, la cual, mirándoles con el mayor 
desprecio y tomióndoles excesivamente, les echó 
encima de guarnición las numerosas hordas de 
los más feroces y crueles bandidos de las legio-
nes de Masi y de Garibaldi. 
Un mártes habían acudido al^ mercado, que 
cada ocbo días se tiene muy rico en Vcroli, 
muchas gentes deCeccano, Pofl, Fumone, Rau-
co, Montesangiovanni, Ri.a y otros pueblos po-
pulosos del contorno: hormigueaba la plaza de 
vendedores y compradores de ganado, legum-
bres, frutas, volatería y otros géneros y merca-
derías de toda especie, como telas, paño, etc.; 
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de improviso presentóse por la puerta Romana 
una escuadra armada de los hombres fieros de 
Masi; y al ver su siniestro y ferpz aspecto, á 
muchos les palpitó el corazón: las mujeres que 
estaban sentadas junto á los huevos, pollos y la 
hortaliza, temblaron como azogadas, y muchos 
creyeron que iba á pillarse la plaza, y se pusie-
ron en disposición de velar por sus personas y 
por sus géneros. 
Un gastador de la turba de aquellos bandidos, 
ya faese por broma, ya con la pérfida intención 
de causar miedo á las tímidas aldeanas, coge el 
hacha que llevaba á l a espalda y empieza á dar 
con ella golpes en las piedras y á arrastrarla por 
el suelo. El ruido, en medio del sobresalto en 
que se hallaba la gente, la asustó, y al querer 
huir chocaron unos con otros en medio de los 
mayores alaridos y confusión, que luego fué ex-
tendiéndose por las calles y alarmando á todo 
el mundo. 
¡Diosmio! gritaban en todas partes. ¡Diosmió! 
¡piedad! ¡misericordia! Sálvese quien pueda.— 
¿Pero qué ha sucedido?—Qus han muerto ya á 
cien hombres: la sangre corre á torrentes, y 
pegan fuego á las casas. ¡Virgen Santísima, so-
corro! ¡Ah marido mió! ;ay hermano! Los aldea-
nos corrían de acá para allá con los cestos en la 
cabeza: derraman los huevos, que se estrellan 
en el suelo, y los que pasan por encima resba-
lan y caen, y lo mismo cubren el suelo las c i -
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ruelas y albaricoques; y todos huyen y se en-
trechocan sin saber á donde dirigirse. Gruñen, 
los marranos, y corren por entre las piernas 
de la mul t i tud , derribando las mesas de obje-
tos de quincalla; en fin, parecía aquello el dia 
del juicio. 
En medio de tamaño desconcierto se escapó 
un toro y embistió furioso por entre el gentío, 
derribando á unos, hiriendo á otros y pisando 
á no pocos; crecen los gritos y el alboroto. 
Ciérranse las tiendas y todos tratan de poner 
dentro y en seguridad los géneros que servían 
de muéstra y cuya mayor parte iban por aque-
llos suelos arrastrados, pisoteados y rasgados 
que era una bendición. Las mesas de vidriado, 
de objetos de barro vuélcanse con estrépito; las 
palomas se escapan por los aires, los pollos, ga-
llinas, ánades y toda especie de volatería, cor-
ren, saltan, vuelan, chillan, graznan y aumen-
tan la confusión y el ruido, huyendo despavori-
dos por donde pueden con gran lamento de sus 
dueños que en su venta habían cifrado grandes 
esperanzas. 
Veroli está situada á la altura de un raonteci-
to, y se desciende á lo largo de dos pendientes 
Por medio de angostos senderos y de vericuetos; 
Por lo que los fugitivos, acumulándose y estre-
chados á la entrada de dichos puntos de salida, 
en medio de su aturdimiento apretaban y opri-
mían á los que tenían delante, en Wrminos que 
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al meterse entre ellos un cerdo ó un carnero de 
los que andaban perdidos y alborotados, hacían 
caer á losónos encima de los que tenian delan-
te, amontonándose y ahogándose mutuamente 
con grandes contusiones y magullamiento de 
miembros. Este alboroto y tumulto tuvo efecto 
de un modo tan rápido é imprevisto, que en 
menos tiempo del que empleo para referirlo, 
aquella numerosa muchedumbre de robustos al-
deanos desembarazaron la plaza, dejando sus 
mercaderías en la mayor perdición, tal, que pa-
recía el mercado un campo de batalla. Bancos, 
mesas, cestos, sacos, pesas, balanzas, comesti-
bles, granos, todo estaba roto, destrozado y en 
indescifrable mescolanza y confusiont 
Al principio do aquella gritería, carreras y 
barabúnda, cuya causa nadie sabia, celebrábase 
el oficio mayor en la iglesia catedral, poco des-
pués de la consagración, y los aturdidos Canó-
nigos, viendo que el pueblo acudía corriendo á 
refugiarse en el templo desconcertado y temblan-
do, clamaron:—Por Dios, ¿qué sucede?—¡So-
corro! Veroli va á ser pasada á sangre y fuego. 
Los Canónigos, sin preguntar cómo ó por qu<; 
causa, se levantan, saltan por encima de los res-
paldos de los bancos, y se precipitan á las gra-
das del presbiterio: los beneficiados se sacuden 
de encima los sobrepellices; los asistentes y mo-
nacillos abandonan el altar, y todos huyen der-
ribando los candeleros y los incensarios. 
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Cuando el pobre oficiante se vió solo en el al-
tar, tomó á toda prisa el Santísimo Sacramento, 
y huyó íi la sacristía, que también estaba desier-
ta y se veian esparcidos por el suelo roquetes, 
sobrepellices y bonetes. Un capellán que vió una 
ventana baja en el cuartito del lavatorio, saltó ; l 
ella, y se descolgó á un zaguán que se halla entre 
la Iglesia y un antiguo edificio; y como viese al 
fondo del mismo unos maderos, fuese á ellos y se 
acurrucó debajo como un ratoncillo. Al mismo 
tiempo, uno de los sacristanes, que al principio 
huyó al campanario, no creyéndose aun bastante 
seguro, bajó por la misma ventanilla, se arrojó 
al zaguán y buscó también un escondrijo entre 
las maderas. El Capellán gritaba: ¡Por piedad, la 
vida!—Espantado el sacristán al oir aquella voz, 
da un salto atrás y quiere huir; pero no sabe . i 
donde, hasta que al cabo se mete en un albañal, 
y allí permanece agachado temblando de pies A 
cabeza. 
No hablemos de la algarabía que se movió en 
toda la ciudad; todo fué atrancar las puertas y 
echar los cerrojos: quién se escondió en los sóta-
nos y bodegas, dentro de toneles vacíos, quién 
en las caballerizas, quién se ocultó tras de unas 
esteras, ó dentro de colchones: de suerte que 
todo el pueblo se hallaba agitado, inquieto, ater-
rado y temblando. 
-—¿Pero qué hay? ¿Qué ha sucedido? Todos se 
miraban espautados; pero nadie sabe responder 
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á estas preguntas; y el miedo les apaga la voz 
en la garganta. 
—Véase, repuso D. Baltasar, lo que son los 
pueblos: ahora en Veroli todos se rien de su pá-
nico: pero Lando nos dá una gran muestra de lo 
que es el pueblo con el roce de una hacha en el 
suelo, y Mimo con el tañido de las campañas de 
Roma. 
—Aun no he concluido, dijo Lando, puesto 
que mi amigo rae escribe las más estrañas noti-
cias y que dan giucho que pensar, sobre los sus-
tos que tuvieron lugar en las ciudades de Maríti-
ma y de Campaña después de la retirada del ejér-
cito napolitano de los collados de Roma. 
De esto, respondió Bártolo, podremos hablar 
en el jardín de las Plantas, cuyo paseo y agrada-
ble sombra es tan dulce. Arréglate, Elisa, que 
saldremos juntos; y nuestros queridos huéspedes 
no dudo que oirán con el mayor gusto esos casos 
extraños que corroboran del todo lo expuesto por 
D. Baltasar. 
—En cuanto á mí, contestó este, siempre he 
tenido cordialraente compasión de los romanos, 
y no puedo tolerar que nadie juzgue de ellos 
mal y tenga á esa ínclita ciudad por rebelde y 
traidora á su legítimo Príncipe y Cabeza de la 
Iglesia de Dios. No cabe duda que hubo muchos 
que se mostraron indignos del nombre romano; 
que entrometidos en la guardia nacional, apoya-
ron todas las maldades, latrocinios y sacrilegios 
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de los triunviros: que maltrataron á los Sacer* 
dotes, oprimieron á los buenos ciudadanos, pren-
dieron á tantos inocentes y llenaron de tribula-
ciones á la Santa Iglesia romana: ¿pero qué sig-
nifica esto? 
El lago Fibreno, que convertido en rio recor-
re las deliciosas campiñas de Sora y de Arpiño 
y desemboca en el L i r i , es muy notable y famo-
so por sus bellas, limpidas y cristalinas aguas, 
las cuales brotan de la tierra formando burbu-
jas tan puras, tersas y brillantes, que se aseme-
jan á perlas que saltan por el césped. Así, cuan-
do moraba cerca del insigne y complaciente 
Obispo de Sora, fui un dia llevado por dos cor-
teses amigos á ver los límpidos manantiales de 
ese gracioso lago; pero entrando en el rio en un 
barquichuelo, lo recorrimos suavemente por to-
das partes hasta las pendientes del monte de la 
Posta y hasta la isíita flotante, la cual, gallar-
deándose con sus árboles, sus vides y sus campos 
de trigo, paséase como por encanto según el 
impulso del viento. Parecía que navegábamos 
por un terso cristal; de manera que la vista al-
canzaba á ver, á más de quince brazas de profun-
didad, hasta los granos de arena y las diminutas 
algas que despuntaban en el fondo y movían blan-
damente sus hojas y ramas por debajo de la cor-
riente del agua. 
Sin embargo, en medio de tanto brillo y can-
didez de las aguas, la proa de nuestra barquilla 
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chocaba á menudo con ciertas acumulaciones de 
algas muertas y hediondas, que subiendo á tre-
chos hasta la superficie del agua, cubrian su 
pura diai'aneidad, y se extendían fétidas y vis-
cosas por largo espacio en derredor. En el acto 
de cortarlas la barquilla, parecía que pasábamos 
por en medio de un lodazal pútrido y nausea-
bundo, en el que saltaba una nube de insectos 
asquerosos; pero apenas salíamos de aquel p<ira-
ge que otra vez disfrutábamos del hermoso es-
pejo y plateados reflejos de las trasparentes 
aguas. 
Digo pues: ¿por qué el lago Fibreno tenga en 
algunos sitios tal suciedad, es por ello méncs 
puro y diáfano? ¿Será falsa la fama de su pure-
za y de su hermosura? ¿Mintieron acaso tantos 
poetas italianos que en dulces rimas cantaron 
sus hermosas, claras y trasparentes aguas? No á 
fé mía. Pues lo mismo debe decirse de Roma: 
aun cuando en este tiempo contenga bastante 
escoria y suciedad de ciudadanos falsos y per-
versos, no debemos por ello insultarla, llamán-
dola rebelde y traidora al Papa y á la Iglesia; 
del mismo modo que nadie puede decir con ver-
dad que el lago Fibreno sea cenagoso por con-
tener á flor de agua algunos espacios cubiertos 
de yerbas fétidas y cenagosas. 
—¡Oh! se conoce claramente que sois un ex-
celente orador, dijo el modenés, y que argu-
mentáis por medio de comparaciones, que no 
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hay más que pedir; por consiguiente, doy mi 
causa por perdida y rae someto á pagar las cos-
tas; pues con vosotros, sagrados abogados, es 
muy arriesgado entrar en disputas; porque no os 
conteníais con la piel, sino que descarnáis al ad-
versario hasta los huesos. 
Mimo y Lando se reian: Elisa, volviéodose lue-
go á D. Baltasar, le dijo con gracia:—Os estoy 
muy reconocida por vuestro justo y completo 
alegato en favor de Roma; y creo que las nue-
ve décimas partes de los romanos os agradece-
rían ese favor del modo que acostumbran los que 
se ven defendidos de una calumnia atroz y que 
recobran el honor y el consuelo que da la 
virtud. 
Señorita, respondió D. Baltasar, tiene Roma 
ínclitas y soberanas prerogativas; pero también 
tiene graves faltas con respecto al mundo; 
puesto que Roma, como ciudad sacerdotal, es 
tanto más culpable, cuanto es mayor su reprer 
senlacion; y del mismo modo que el pecado del 
Sacerdotese pondera y aumenta por la malignidad 
y la envidia, ó á lo menos, aunque el siglo vicio-
so quiere pecar, tiene la pretensión de que el Sa-
cerdote sea impecable, así también, si Roma 
fuera Paris ó Londres, nadie haria caso; al paso 
que siendo Roma se carga sobre ella más y más 
la mano, Ved, pues, el escándalo que dan los 
malos romanos, y cómo son indignos de tan gran-
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de é ilustre pátria, la que quisiera tener ciuda-
danos dignos y conformes á la santidad de la ca-
beza que la gobierna.—Asi conversando llegaron 
á l a puerta del jardín de las plantas 
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£1 jardín de las Plantas de Ginebra se eslíen-
de detrás de una grandiosa verja, la cual se abre 
á los que desean pasearse por él, y hay un lar-
go y anchísimo cercado de paredes en que hay 
varías otras entradas y salidas para comodidad 
de los que van á visitarlo. A lo largo de estas 
paredes hay espalderas de plantas enredaderas 
que las entapizan de verdor y las cubren de flo-
recillas, formando una agradable y deliciosa vis-
ta. La comitiva de Bártolo gllegó á la verja, si-
guió por los caminos que dirigiéndose hácia la 
derecha conducen á ciertos bosquecillrs, losque 
forman un círculo y dejan en su centro un re-
ducido prado de üuísímo césped; en derredor 
hay varios asientos de mármol, y en la parte 
inedia del mismo prado se levanta una fuente 
í u e con sus aguas refresca y alegra aquel retira-
do recinto. 
Sentada agradablemente Elisa en un banquillo 
de vides enredadas como por un capricho de la 
naturaleza, al pié de un grupo de avellanos, in-
vitó i D. Baltasar y al raodenés á que se senta-
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sen en los bancos de mármol , á cuyo lado toma-
ron asiento Bártolo y Mimo, mientras que Lan-
do metia las manos en la pila de la fuente, y sal-
picaba por chanza á su graciosa prima, la cual 
se cubria y resguardaba con el abanico. ¡Es po-
sible, decia, que cada dia seas más niño!—[Ah 
Landito! Cabeza de chorlito, cuanto mejor no 
fuera que te sentases y nos leyeses algo de lo 
que te escriben tus amigos de Roma! 
—Voy ií ello, contestó; y enjugando á toda 
prisa las manos con el pañuelo, y habiendo bus-
cado en sus bolsillos, exclamó: ¡Es posible! Creí 
habérmela traido, y la habré dejado olvidada 
encima de la mesa. 
—No dije yo, repuso Elisa, que eres un atolon-
drado y el mayor desmemoriado del mundo. 
—En lo de atolondrado, concedo; pero en 
cuanto á desmemoriado, niego: y la prueba es 
que leí todas lascarlas, de suerte que las sé de 
mem'oria, sin faltar una letra; de modo que si te 
acuerdas las repetí á aquel médico florentino, 
que le hicieron extremecer yen ciertos pasajes le 
vinieron las lágrimas á los ojos. 
—Verdaderamente, anadió Bártolo, no dudo 
en afirmar que la opinión de I). Baltasar tiene 
una prueba la más convincente en lo que vas á 
referirnos. Pues queriendo él disculpar á los ro-
manos de la nota de felonía, achacándola entera 
á los pocos desnaturalizados que obraron traido-
ramente con el Papa y la Iglesia, la justicia con 
— 719 — 
que habló en favor d é l a mayoría de los ciudada-
nos de Roma, hallará una demostración en lo que 
tú nos digas. 
—Entonces, D. Baltasar, dijo al amigo de Mó-
dena, los ejemplos de las campanas que de i m -
proviso tocaron en Roma el dia 9 de Febrero, y 
del ruido de la segur en Mayo en el mercado de 
Veroli, que puso alborotados A millares de pue-
blos, son en mi concepto pruebas irrefragables 
de mi primera aserción: así, no sé qué puede 
añadir hoy Lando de nuevo. 
—Añadiré, replicó Lando, que en las popula-
res conmociones, basta, como sábiameate dijis-
teis, un hombre sólo para conducir á las mu-
chedumbres á los arriesgados intentos; de ahí 
también el que las muchedumbres , cuando no 
tienen un jefe que las dirija , son todas tímidas 
en su esencia y conjunto, aun cuando en part i-
cular haya en ellas hombres valientes y deter-
minados. 
—Ciertamente que no faltaron entre los roma-
nos hombres sóbios, generosos y magnánimos; 
y con todo se dejaron arrastrar con los ojos ven-
dados al abismo de la repúbl ica; y sin el auxi-
lio de ejércitos extranjeros,, jamas hubieran sali-
do de su miserable situación. 
Entonces Lando, sentándose enfrente de los 
demás empezó así su relato:—Las cartas de que 
estamos hablando nos cuentan algunos sucesos 
del país de los Ernicos, y con especialidad del 
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Ferentino y de las ciudades circunvecinas. Los 
Ernicos, como digo, son los hombres más bien 
formados, vigorosos, ligeros, esbeltos y valientes 
y decididos: aman al Papa tanto por un deber de 
fidelidad como á su legitimo sefior, como por 
un afecto muy antiguo; son de costumbres sen-
cillas y graves, sin que haya todavía penetra-
do entre ellos esa civilización que puliendo y 
abr i l lantándola corteza, taladra la médu la , y 
que para dar mayor lozanía á las hojas, marchi-
ta los frutos y corroe hasta las raices. 
Losde Ferentino,pues, cuandooyeron losexce-
sos deRomay lafuga delSumo Pontífice, se eno* 
jaron en extremo;y en medio de su cóleraéindig-
nacion, formaron decididamente la resolución de 
no elegir ni enviar á Roma ningún diputado & la 
Constituyente; lo cual hicieron, no obstante, los 
habitantes de Alatrí, de Fumone y de otros gran-
des castillos .de aquella provincia. Los demago-
gos se irritaron sobre manera, y enviaron á Pe-
dro Slerbiní de Vico á pervertir ¿aquel la gente, 
como el más propio para el caso por ser del 
pais, estar dotado de mucha astucia, elocuencia 
y destreza y de un carácter mafiero y adulador. 
En general arrastró muy pocos al partido de la 
república ; pero allí como en todas partes eran 
la hez y el desecho del populacho, hombres co • 
diciosos, ladrones, homicidas y facinerosos, y ¡-i 
algún ciudadano acomodado caía en los lazos 
del enviado, de cierto era loco o impío y á me-
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nudo una cosa y otra: lo que siempre sucede del 
mismo modo ea las rebeliones y conspiraciones. 
Después de haber formado el pequeño partido, 
regreso Slerbini á Roma, y envió fuerzas para 
asegurar á los partidarios de la república y man-
tener sumisos á sus contrarios, eligiendo para 
este objeto á los más ñeros legionarios, con or-
den de hacer enmudecer y escarmentar al que 
quisiere levantar algo más de lo conveniente la 
cabeza. Los Ferentinos snfrian en paz aquella 
guarnición de malévolos; pero habiendo cogido 
algunos aisladamente que iban por las calles 
ociosos y echando floreos á las muchachas, les 
dijeron :—¡Ea, muchachos! cuidado con la len-
gua y con las manos, pues desgraciado del que 
se atreva á tocar con un dedo ó á decir una pa-
labra á nuestras mujeres y á nuestras hijas. A 
más de que si fuéramos al campo y llegásemos 
á las manos, ya habéis podido ver á ciertas mu-
jeres que están sentadas a la puerta de sus ca-
sas, y que fueran capaces de haceros tragar los 
propios dientes desuna puñada.—Y en esto de-
cían la verdad, pues entre las mujeres pelásgi-
cas las hay altas, robustas, membrudas, y con 
tales fuerzas, por llevar en la cabeza sacos de 
granos y haces de leña, que podrían habérselas 
con el más pintado. 
Aquellos picaros se dieron por entendidos, y 
tuvieron grao cuidado de evitar las gracias de 
aquellas amazonas y las atenciones de sus cor-
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teses maridos. A más , como buscaban el modo 
de amansar á los erentinos, empezaron al ano-
checer á dar vueltas alrededor de la ciudad to-
cando su música militar, la que estaba compues-
ta de lombardos, toscanos, napolitanos y otros 
estraviados y fugitivos de sus tierras, chusma 
de malvados perseguidos de los tribunales de 
justicia por delitos y estafas cometidas, pues ta-
les son muchos de los héroes de la república 
romana. Como es natural, al principio los Fe-
rentinos se recreaban oyendo aquella música; 
pero viendo que esta no solo se componía de 
clarines, trompas y cornetas, sino de voces que 
cantaban canciones indecentes ó sediciosas á fin 
de pervertir al pueblo y excitarle á la rebelión, 
apurándoseles la paciencia, atravesaron la calle 
diciendo: 
—¡Ea, señores músicos, de aquí no pasa na-
die!—Y como algunos raocetones dol país y 
ciertos cabos y sargentos de la legión querían 
hacer y decir esto y aquello, los ferentinos cor-
rieron á sus hogares, y cogiendo tizones encen-
didos, fueron de un salto agitando sus teas co-
mo las furias, y amenazando con arrojarlas en 
medio de los músicos si a! punto no se retira-
ban. Así en un instante hubierais visto disper-
sarse aquellos valentones, y metiendo los instru-
mentos en su bolsa, correr á sus casas y encer-
rarse dentro para estar más seguros. Así termin0 
aquella música vespertina; y si en adelante qu1" 
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sieron seguir tocando, hubieron de efectuarlo 
dentro de los cuarteles. 
Llegó fmalmGntn de Roma la orden de que en 
la plaza principal de Frosinone, de Anagni, de 
Alatr i , de Veroli y de Ferentino, se plantase el 
árbol de la libertad, y en su cima se colocase 
el gorro colorado, Los veinte sediciosos de Fe-
rentino, puesto que no pasaban de este número 
todos ellos, con algunos forasteros, insultando á 
toda aquella ciudad fiel y religiosa, haciendo 
quitar de todas partes las armas pontificias, enar-
bolaron en las torres y en el palacio municipal 
la bandera tricolor; plantaron el gran mástil con 
el gorro republicano en su extremo, y se deshi-
cieron gritando y echando raíl blasfemias contra 
Jesucristo y su Vicario. 
La ciudad entera estaba sumergida en un pro-
fundo desconsuelo, nadie entonces salia de ca-
sa ni osaba levantar los ojos por no ver el árbol 
abominable ni oir las blasfemias que sallan de 
aquellas bocas: así desde aquel dia muchos tu-
vieron por caso de conciencia el pasar por 
aquel sitio; y otros pasaban de largo haciendo la 
seftal de la cruz, como si en el árbol habitase el 
demonio. 
Pero lo mejor fué cierta humorada que tu-
vo un Canónigo de la catedral, quien el dia en 
que se plantó el árbol, dijo á uno de sus al-
deanos: 
—¿Tendríais valor para i r esta noche á fro-
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tar con esta yerba al pié del árbol de la l i -
bertad? 
—¿Yo? dijo el aldeano; yo quisiera frotar el 
hocico á uno de estos republicanotes, más bien 
que un árbol. Pero dígame, señor Canónigo, 
¿qué capricho es ese que le ha venido al pensa-
miento? 
—Voy á explicártelo: ¿Ves esta yerba? Pues 
tiene la propiedad de atraer con su olor á todos 
los perros de la comarca; y tiene unas cualida-
des tan estimulantes y excitativas, que el perro 
que por allí pasa la huele, alza la pata, y la ro-
cía. Ya ves, puus; que ese dios de la república 
no es digno de otros honores; á más de que ta-
les serán los frutos del árbol de la libertad cual 
haya sido el riego. 
El aldeano se hizo cargo perfectamente del in -
tento; y á las dos de la noche se dirigió con to-
da precaución y cautela á la plaza; echó una 
ojeada alrededor, y viendo que todo era oscu-
ridad y silencio, fuese paso á paso al pié del ár-
bol, y le dió unas solemnes friegas con la tal 
yerba diurética. Al amanecer vióse al centinela 
que paseaba por delante del árbol; luego viene 
un perro, husmea, levanta la pata, orina y pro-
sigue su marcha; llega después otro perro y otro, 
y luego una turba de ellos, y todos echan la 
misma rociada, y siguen adelante. Duró esta 
broma algunos días y la gente se rcia; al paso 
que los republicanos se enfadaban y echaban 
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piedras á los perros, y los perseguían á palos. 
Los ferentinos llevaron su paciencia hasta 
contemplar plantado aquel árbol á su marcado 
despecho por espacio de dos meses; pero apenas 
amaneció el primero de Mayo, echaron á un la-
do la flema, y se Ies apuró la paciencia. Tén-
gase presente que el primero de Mayo es un dia 
de gran festividad para los habitante» de Feren-
tino, por ser el de San Ambrosio mártir , su santo 
patrón, y se verifica en el pueblo una gran feria 
de ganado y mercancías de toda especie; por 
cuya razón acuden de toda la comarca foraste-
ros; se hace una devota procesión del Santo, el 
cual se halla representado á caballo en una her-
mosa imagen de plata maciza, y es llevado en 
un magnífico trono, rico de esculturas de méri-
to y adornos de finísimas telas bordadas; y al-
rededor va el devoto acompañamiento con -ha* 
chas encendidas. El Obispo, el Cabildo, y el 
Clero con el gonfalonero y los conservadores de 
la ciudad formando la comitiva; y el pueblo con 
grandes hachas de colores, banderas, cruces y 
relicarios, va arreglado por compañías y her-
mandades haciendo más y más Incida la proce-
si011» y gritando á cada paso:—¡Viva San Am-
brosio] 
Algunos del pueblo, reunidos muy de mañana 
en la plaza, estaban contemplando tristemente el 
ái'hol de la libertad y suspiraban, cuando uno de 
eHos eiclamó:—¿Y hemos de ver pasar á San 
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Ambrosio por delante de esta insignia? ¡Por vida 
de!... cuando pienso que en el pueblo de Cecea-
no hicieron pasar por delante de este árbol á Je-
sús crucificado el dia de Viérnes Santo, la sangre 
1 se me sube á la cabeza; pero los Canónigos de 
Ceccano no quisieron pasar, y los señores republi-
canos tuvieron que aguantarlo, y punto en boca; 
pues de lo contrario, ya sé yo de lo que es ca-
paz aquel pueblo. En cuanto á San Ambrosio, os 
juro que no pasará. 
—Silencio por Dios, dijeron los demás; porque 
esto fuera nuestra perdición, y al punto caería 
sobre nosotros una lluvia de garibaldinos veni-
dos de Roma para exterminarnos á todos. 
—Que, ¿por ventura tiene la lanza despuntada 
San Ambrosio? ¿Y qne nos harán esa raza de per-
ros? Al hecho, amigos. 
A lo menos, consultémoslo con el Arcipreste ó 
con el señor Obispo 
—Kilo fuera peor; pues los Sacerdotes no ha-
blan más que de prudencia, de mansedumbre y 
de caridad cristiana, cosas que maldito lo que 
tienen que ver con este árbol de Barrabás. ¡Con 
que, pues, mano á la segur! 
En aquel instante las campanas de la catedral 
anunciaron la salida de la procesión. Dicho y he-
cho: todos corren á sas casas en busca dé las se-
gures, y vuelven corriendo á la plaza. Al primer 
disparo de la artillería se arrodillan delante de 
la iglesia y exclaman: ¡Viva San Ambrosiol Le-
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vántanse, y empiezan á dar hachazos al pié del 
inmenso mástil: saltan las astillas, mientras el 
pueblo dice: —Benditos seáis amen; muera el ár-
bol y viva San Ambrosio.—Mientras tanto el ár-
bol se dobla y bambolea. 
—Poco á poco, muchachos, cuidado, que va á 
caer encima de las ventanas de las casas del la-
do: sostenedlo en equilibrio, ¡acompañarlo!.. . Así, 
muy bien.—Y el mástil yació en el suelo. 
Arrojóse el pueblo á coger el gorro colorado, 
y lo pisotea y hace mi l pedazos; los de las se-
gures desahogan su rabia haciendo llover hacha-
zos encima del aterrado árbol , el cual sacuden, 
hiende, destrozan y reducen á astillas, parte de 
las cuales sirven para encender una hoguera, y 
las demás formando haces son llevadas á la pro-
cesión, donde dan una astilla á c a d a uno de los 
acompañantes , los que las clavan en las hachas 
y celebran así el caso llevando aquel trofeo. En-
tonces la procesión llega á la plaza ; no ve el 
á rbo l , y todos se admiran y se alegran ; pero 
cuando llegó á este sitio la efigie del Santo, le-
vantóse una gritería que llegaba á las nubes di-
ciendo;—¡Viva San Ambrosio! ¡Pasad alegre, que 
no veréis ya el árbol de perdición; vedlo allí que 
está ardiendo!—El gonfalonero decía para sí:— 
¡Ah! Dios nos la depare buena! El Obispóse en-
comendaba al Santo; los canónigos, unos tembla-
ban y otros se alegraban y hacían guiños al pue-
blo. Aquel dia la fiesta se convirtió en un baile 
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y en júbilo , que se aumentó aun con la alegre 
nueva de que el Rey Fernando de Ñápeles se 
dirigía al frente de su ejército hácia Roma, lo 
que llevó al colmo el gozo y entusiasmo de los 
ferentinos. 
Todos unánimes gritaron: ¡viva el Rey de Ñá-
peles, nuestro libertador! ¡que reviente la repli-
ca y los republicanos!—Y no pudieron contener-
se, sino que fueron ol palacio de la municipali-
dad y arrancaron y echaron al suelo la bandera 
tricolor. ¡Vengan las armas del Santo Padre!— 
Estos vinieron pues, después que las sacaron 
del envoltorio y de entre los trastos viejos don-
de hablan sido echadas.—¡Mirad los indignos 
cómo trataron las armas del Papa arrinconándo-
las entre lostraslos inservibles! ¡Delante de vues-
tros mismas barbas salen de nuevo al sol, bribo-
nes!—Los ciudadanos corrieron todos á las tien-
das donde vendían telas; y comprando varias 
piezas de muselina blanca y amarilla, improvi-
saron algunas banderas pontificias que sacaban 
todos en los balcones, en las puertas y en las 
ventanas. Los jóvenes se pusieron cintas blancas 
y amarillas en los sombreros, y las mujeres en 
sus moños y trenzas, en el cuello y en el pecho; 
de modo que toda la ciudad estaba cuajada de 
esta divisa, y los colores del oro y de la plata 
ondeaban y relucían por do quiera. 
—¿Cuándo llegan los napolitanos? 
-—Dicen que por la tarde; ya las avanzadas se 
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hallan ea Frosinone, y los primeros batallones 
anoche salieron deCeprano, y han hecho alto en 
los prados de Nuestra Señora de la Nieve. 
—Muy bien: es preciso salir á recibirles, y que 
entiendan que vienen á un pais amigo: ¡Viva el 
Rey Fernandol 
Con tan faustos auspicios se aguardaba al ejér-
cito; pero entretanto, habiendo recogido cuantas 
perchas se hallaron en Forentino, bajaron á la 
carretera principal (que se estiende larga y recta 
por mas de seis millas hasta Frosinone); y desde 
el conün del municipio hasta las murallas de la 
ciudad, las plantaron á Irechos de unos veinte 
pasos, y en sus estremos ataron hachas de viento 
y haces encendidas á fin de alumbrar la marcha 
nocturna. Hecho esto, bajaron de Ferentino unos 
con botellas y cueros de vino y vasos; otros con 
jamones, salazón, morcillas, quesos, y grandes 
cestos y sacos llenos de panes. 
A la una de la noche, mirada desde lo alto 
de la ciudad, aquella larga y recta carretera, 
centelleante con tantos millares de luces, for-
maba un espectáculo de los mas hermosos y es-
tupendos. A la llegada de los primeros guías de 
la vanguardia, se levantó una inmensa gritería. 
—\Aqui estánl ¡aquí! ¡Viva Ñapóles! ¡Viva el Rey 
Fernando!—Arrójanse á las riendas de los caba-
llos; dáuse las manos con los soldados, y se las 
estrechan con efusión:—¡Oh benditos seáis! Va-
mos, bebed un traguito, que estaréis muertos de 
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sed.—Y esto diciendo, cortaban lonjas de jamón 
tamañas como la palma de la mano; y beben y 
vuelven á beber, y todo es saludarse y aclamar-
se de un modo que parecía el dia del juicio. 
El cabo pidió dos caballos á la posta, para que 
á rienda suelta fuesen á dar aviso al jefe de la 
vanguardia: llegó el jefe de la vanguardia; y se 
aumentó la bulla y el entusiasmo, y el eco noc-
turno délos montes acrecienta y hace mas r u i : 
doso el encuentro. 
El jefe avaftzaba lentamente por entre la apre-
tura del gentío; y mientras que con la mano y 
la cabeza daba muestras de agradecimiento, pre-
sentáronse unos cuantos jóvenes con trage do-
minguero, y aproximándose al estribo,, le ofre-
cieron bebida en limpísimos vasos en una rica 
salvilla, gri tando:—¡General, agradecednos la 
oferta de nuestros corazones!—y habiéndole lle-
nado el vaso de un esquisito vino, el general lo 
tomó, y lo levantó al aire diciendo:—¡A la salud 
de Su Santidad! ¡A la salud del Rey y á la de los 
fidelísimos forentineses!—Los demás contestaron: 
—¡Viva el Papa! ¡Viva Ñápeles! 
Al mismo tiempo, hombres y mujeres se mez-
claban en medio de los soldados, y unos les 
echaban de beber; otrosíes presentaban jamón, 
queso y pan, y otros deciau:—Valientes soldados, 
haced provisión para el almuerzo de mañana.— 
Y les llenaban los morrales, los frascos y peque-
ños cueros, y les ponían en los primeros pan, 
— y a l — 
jamón y tasajos do asado; de modo que los sol-
dados estaban profundamente conmovidos. El 
tránsito de las tropas duró toda la noche, la cual 
pasó el pueblo al sereno festajáodolos en medio 
de la más bulliciosa alegría, Lo mismo que tuvo 
lugar en Ferentino, tuvo efecto en todos los pue-
blos de la marina y del campo hasta en las al-
turas de Aricía, de Albano y deFrascati. 
Aquí dijo el modenés:—Sr. Lando, en vez de 
corroborar el dictamen de D. Baltasar, sin pen-
sarlo venís á aclarar el mió, y si así continuáis, 
mal defensor tendrán en vos los romanos. 
—¿Por qué? preguntó Lando. 
—Porque, contestó el otro, silos romanos hu-
biesen tenido la fé y el ánimo de los Ferentinos, 
no se hubieran doblegado tan fácilmente á los 
pérfidos designios de los conspiradores, que aho-
ra los oprimen bajo el pesado yugo de la más 
triste servidumbre, y de ellos y de los objetos sa-
grados hacen el estrago que todo el mundo sabe. 
Ahí tenéis lo que debe hacerse con esos malva-
dos: echar mano de los tizones y de las segures. 
Apuesto mi cabeza á que todavía estarían ahora 
á tiempo de levantarse y dejarlos aplastados: 
trescientos transtiberinos bastarían para arran-
car cuantos árboles de la libertad se levantan 
con oprobio de Roma, para hacer girones las 
banderas tricolores, desplumar al águila repu-
blicana, arrojar al Tiber todos los gorros colora-
dos que coronan los obeliscos» raerlas barbas 
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que cubren los feos rostros de los conspiradores, 
arrancar la corona á Mazzini, y obligar á todos 
los rebeldes á esconderse in speluncis, in anlris 
et in cavernis terree. 
—¡Uf! ¡y cuántas cosas! exclamó Mimo. Si no 
hubieseis interrumpido la narración de Lando, 
hubierais visto á dónde fueron á parar esas va-
lentonadas de los Ernicos. El pueblo es siempre 
el mismo: cuando hay una cabeza que lo guie al 
bien, es un león generoso y magnánimo que ha-
ce retemblar la selva; pero abandonado á sí mis-
mo, se vuelve más tímido é irresoluto que un 
ciervo ó que un conejo. 
—En efecto, es así, ni más ni ménos, anadió 
Lando. El pueblo de Ferentino, después de las 
susodichas hazañas, cedió al primer encuentro, 
puso de nuevo los pies en el cepo, las manos en 
las cadenas y el cuello bajo el yugo, casi olvi-
dado de su gallardía. El caso fué como sigue: 
Después de la famosa tregua hecha entre los 
franceses y los triunviros, sin que tuviese cono-
cimiento de ella el Rey Fernando, este retiró 
cuerdan ente sus tropas á los confines: desde en-
tonces los republicanos, conducidos por fiaribal-
di descendieron ferozmente á recobrar las pro-
vincias romanas. La derrota que causaron en 
ellos los napolitanos bajo los muros de Veletri, 
en donde los fosos y los campos estaban cubier-
tos de muertos y de heridos, excitaron á tal pun-
to su rábia contra las ciudades fieles al Papa, 
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que invadían como un rio de fuego el país de los 
Ernicos respirando muerte y esterminio. Feren-
tino, siendo á sus ojos el pueblo más culpable, 
debia ser pasado á cuchillo, saqueado y entre-
gado á las llamas; el furor y la rabia inspiraba á 
los rebeldes, quienes mandaron que a nadie se 
diese cuartel, antes que se pasasen á cuchillo 
hasta los niaos de teta y los ancianos más de-
crépitos. 
Corrió la noticia de esto con la velocidad del 
rayo por todas las ciudades y pueblos del valle 
de Cosa, del valle de Sacco, hasta L i r i . ¿Qué de-
bían hacer aquellos Ernicos de ánimo denodado 
y de vigorosos brazos? ¿Creeréis sin duda que 
provistos de armas se acumularon en las gar-
gantas de Valmoníone y de Pipenio, y que alli 
aguardaron á pié firme al ejército de malandri-
nes, los cuales al primer choque quedaron der-
rotados y dispersos? En efecto, bastaba que un 
solo hombro atrevido se hubiese puesto á g r i -
tar:—¡Mueran los malvados! para que se hubiese 
visto á más de veinte mi l valientes, apretados y 
cerrados como una muralla, presenta/ el pecho 
á losgaribaldinos, los que solo tenían concedi-
dos por los franceses quince dias de tregua, pa-
sados los cuales debían volver de nuevo al asalto 
deRoma. 
Sin embargo, ese hombre audaz no pareció, y 
aquel altivo y belicoso pueblo, olvidando su áni-
mo esforzado y sus hercúleas fuerzas, conside-
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raba trémulo y desmayado el espanto de las 
mujeres, la angustia de los viejos padres, y el 
llanto de las doncellas y de los niños. 
Las poblaciones de las ciudades y lugares tra-
tando de salvar las personas y los bienes, ha-
ciendo cada cual un lio de cuanto pudo llevar 
consigo, huian á los montes. Otros escondían en 
los subterráneos, eu las cjievas y sótanos, en las 
cisternas y pozos secos, las mejores alhajas, pro-
visiones de grano, y harina de la despensa. Los 
que tenian jumentos les cargaban con los equi-
pages de sus mujeres c hijos; y los que no los 
tenian lo hacian llevar por las vacas y por los 
bueyes, cargándoles sacos eTi los lomos y atán-
dolos hasta en los cuernos. Algunos iban delan-
te con las manadas de puercos, los rebaños y 
demás ganado. Las madres, poniendo á sus chi-
quillos dentro de cestos, los llevaban encima de 
la cabeza; los padres cargábanse acuestas los más 
grandecitos; y las hermanas mayores llevaban á 
los hermanitos pequeños. Viéronse también al-
gunos robustos mancebos que, haciendo una ca-
milla coa troncos de árboles, conduelan á sus 
viejos padres, temblando más por estos que por 
si mismos. 
Pero el mayor desconsuelo fué cuando pre-
senciaron la fuga de los Sacerdotes, que eran los 
primeros que hablan condenado á morir los im-
píos. Los venerables Obispos huian de noche por 
los ocultos barrancos y espesos bosques que en 
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medio de las mayores asperezas descienden has-
ta el Garigliano ó hácia los confines de Fondi y 
de Gaeta. Ancianos Canónigos y Curas camina-
ban sin saber á dónde y con el mayor afon por 
en medio de asperezas, sin haber podido hallar 
en medio de tanta confusión un jumento qué los 
llevase. Unos huian á Aqaino, otros á Roccasec-
ca, otros á Zora y á Atina; reíase á aquellos 
buenos Sacerdotes, llenos-del mayor susto, per-
derse por entre las riberas de Pisterzo y los va-
lles de Piperno. Los pueblos de Suprino, Patri-
ca, Marolo y Ceccano, estaban enteramente 
desconcertados, y huyendo y encontrándose con 
los de Anagni, preguntaban con afán:—¿Ua l le-
gado Garibaldiá vuestro pueblo?—Y respondían: 
—Desde la cumbre del monte viraos avanzar sus 
feroces tropas, y tal vez nuestra ciudad sea pa-
sada á sangre y fuego. 
Las santas esposas de*Jesucristo, las infelices 
Monjas, poseídas de un mortal espanto, fueron 
llevadas á salvo de la rabia y de la voracidad 
de aquellos lobos. Causaba lástima ver á las 
Clarisas de Ferentíno, que habiendo dejado el 
monasterio á la rapacidad de los enemigos, huian 
á caballo en asnos, y algunas enfermas en los 
sillones en que la enfermedad ó la parálisis las 
tenia clavadas. Algunas daban la vuelta por T i -
chiena, otras por Alatri , otras por Ceprano,,fue-
ra de sí; y las más jóvenes se arrastraban á pié 
por tortuosas y encarpadas sendas, desmayán» 
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dose de angustia y de fatiga; y en este estado se 
recogian por la noche en algunas easuchas vie-
jas y ruinosas, sin el consuelo de un poco de 
agua fiesca para apaciguar la sed, temblando 
toda la noche debajo de las ruinas y expuestas 
á la lluvia. 
Las religiosas de Banco, no estando seguras 
de la impetuosa rabia de los enemigos, ni por la 
santidad del lugar, ni por la Cándida pureza de 
sus sagrados velos, ni por la augusta calidad de 
esposas de Jesucristo, ni por la inmensa altura 
en que tiene asiento el monasterio; ¡viéronse pre-
cisadas á emprender la fuga! ¡Qué lástima cau-
saba ver á aquellas inmaculadas palomas tem-
blar al oir el terrible silbido de los fieros halco-
nes que se cernían sobre su montuoso asilo! ¡Có-
mo besaban las paredes de las celdas que fueron 
testigos de sus mortificaciones y penitencias, de 
su contemplación, de sus secretos suspiros y 
ardientes aspiraciones hácia su celestial Esposo! 
No sabian separarse de la soledad y del silen-
cio, en que por tantos años liabianvivido aparta-
das de todo trato profano; dolíales abandonar el 
sagrado ambiente del cláustro, por el aire libre 
del mundo. Todo en aquel recinto era grato y 
querido á sus corazones; los pequeños retablos 
que en el fondo de los cláustrosy al estremo de 
los caminos del jardin las inducían á saludar los 
sublimes misterios de nuestra redención; las 
imágenes de María Santísima, ante las cuales en-
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cendian las palmatorias y candeleros, ponian 
jarros de delicadas y frescas flores, y colocaban 
sus exvotos; el coro en donde adoraban al San-
tísimo Sacramento, y cuyas bóvedas resonaban 
con sus devotos cánticos; el jardin en que cul t i -
vaban olorosas plantas y delicadas flores, para 
adornar con ellas ios altares: todos estos objetos 
estaban grabados en su corazón, y les arrancaba 
el alma el tener que dejarlos. 
Llegado sin embargo el fatal instante de tener 
que salir, vióseles abrazar el altar y besar el 
suelo de sus celdas, llorando amargamente y dis-
putando porque muchas no querian pasar del 
umbral de la puerta; algunas corrían al cemen-
terio á despedirse de sus difuntas hermanas, en-
vidiosas del descanso que gozaban en la tumba, 
y llamándolas bienaventuradas por haber sido 
dignas de vivir y de morir en el cerrado huerto 
del divino agricultor. 
Instadas luego para salir, solevantó un solem-
ne llanto, que no bastaban á apaciguar los pa-
rientes y amigos, ni las hermosas campiñas en 
medio del florido Mayo, ni las lomas de los co« 
liados Ernicos, ni las frescas y corrientes aguas, 
ni el suave vientecillo que se agitaba en derre-
dor. Al pasar el L i r i que divide los confines de 
los Estados de la Iglesia y el reino de Ñápeles, 
aumentóse el llanto y los sollozos; y después de 
haberse vuelto á contemplar á Banco, y de ha-
berse despedido del monasterio cual si nunca 
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mas debiesen volverlo á ver, desterradas y erran-
tes, fueron conducidas á la hospitalaria ciudad 
de Sora, en donde las recibió con paternal amor 
el caritativo Obispo, y les fué señalado por asilo 
el convento de damas de Santa Clara. 
Apenas hablan concluido los dulces abrazos y 
los corteses ofrecimientos de aquellas santas y 
hospitalarias vírgenes, cuando vinieron nuevos 
motivos de susto y de espanto. Garibaldi y sus 
fieros satélites vadeaban el Garigliano, y juraron 
rabiosos desquitarse del temor que el Rey Fernan-
do habia causado en las turbas republicanas, ha-
ciéndolo pagar á los pueblos de las fronteras: 
todo quedan pasarlo á sangre y fuego, haciendo 
morir cruelmente á todo el mundo sin perdonar 
á nadie; los clérigos, frailes y monjas debian ser 
quemados á fuego lento, después de haberles sa-
cado y devorado el corazón, y después de arras-
trarles á la cola de un caballo por encima de 
las piedras, guijarros y espinos, desgarrando sus 
carnes y dejándolas para pasto de los buitres. 
Ya hablan desmantelado y entregado á las l la-
mas á Rocca de Arce; mientras que otros daban 
la vuelta hacia San Germán, y otros hácia Ar-
piño, la Isla y Sora, llevando en sus pechos los 
más atroces y horrendos proyectos. 
El tumulto y confusión se opoderó de esos pue-
blos: los Ernicos refugiados en ellos para estar 
en salvo, mezclábanse en la fuga con los mismos 
naturales, y confundidos se estrechaban y arre-
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raolinaban por los caminos de los Abrucios. To-
dos sienten ya detrás de sí el relincho de los ca-
ballos de los garibaldinos, pareciéndoles hallar-
se ya bajo sus pies y oír el roce de las cimitar-
ras; y apresuran la carrera, y se atrepellan y 
pierden los hijos, y se estrayian las mujeres, y 
todos llaman y nadie responde.—¡Pronto! ¡Apri-
sa! ¡Corre! ¡Sálvate! Los caminos y senderos es-
taban cubiertos de sacos y de balijas, y lios 
echados por el suelo, perdidos, arrojados ó caí-
dos en medio de las carreras, d(il aturdimiento y 
de la confusión. 
Hasta las mismas religiosas de Sora, con las re-
cientes huéspedas de Banco, se ven arrastradas 
en la fuga del peligro que amenaza A la ciudad, 
y abandonándolo todo á merced del enemigo, 
mezcladas con la multitud de fugitivos, busca, 
ron su salvación en el país de los Marsós. Los 
Sacerdotes y venerables Canónigos de aquella 
catedral, los religiosos de diferentes órdeness los 
nobles y ciudadanos con las trémulas esposas y 
sus tiernos hijos; todos son arrastrados sin saber 
á dónde, por el terror que ha promovido en la 
ciudad el simple anuncio de la llegada de Gari-
baldi. 
Pero Garibaldi, que hacia el fanfarrón allí 
donde veía que á su aproximación los pueblos 
huían, habiendo sabido que una columna de na-
politanos se dirigía hacia él desde San Germano, 
y que otra bajaba de los Abrucios, temiendo ver-
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se envuelto por aquellas valientes tropas, que 
tan funesta memoria le dejaron en Palestrina y 
Veletri, huyó á su turno con el mismo miedo que 
acababa él de infundir á la plebe; y su fuga fué 
tan pronta y precipitada, que habiendo vuelto 
la espalda, no paró hasta que hubo traspuesto 
las primeras cumbres de los montes. A l mismo 
tiempo tuvo noticia de que liorna, habiendo ter-
minado ya la tregua, era otra vez atacada por 
los franceses, por lo que forzó las marchas . y re-
corrió á la deshilada las lagunas Pontinas y los 
valles de Ernico, á fin de llegar á tiempo á 
Roma. 
—Ahí veis, dijo D. Baltasar, un vivo retrato 
dé lo que es el pueblo en el repentino estallido 
de las sediciones. ¿Qué les hubiera costado á los 
intrépidos montañeses de Alatr i , de Fereutino, de 
Veroli y de otros pueblos, reunirse en las gar-
gantas de los montes, y hacer frente á un ene-' 
migo que se creia iba á exterminar ciudades y 
aldeas? ¿Acaso no tienen los Ernicos su patria, 
sus casas, bienes y familias? Sin embargo, de-
járonse imponer po ruña partida de salteadores, 
que si hubiesen querido habrían aplastado al pr i -
mer encuentro, 
—En tanto es esto verdad , prosiguió Mimo, 
que los de Ferentino, á pesar de que habia hui-
do la mayor parte del Clero, de los nobles y de 
los ciudadanos acomodados, querían cerrar las 
puertas .á los garibaldioos, y ya se disponían á 
— 741 — 
recibirles á balazos, y hasta las robustas muje-
res tenian también fusiles, picas, horcas, piedras 
y agua hirviendo. Ferentino, á más de su favo-
rable situación en medio de una rapidísima 
cuesta que rodea la ciudad por todos lados, tie-
ne sus ciclópeas murallas muy enteras, las cua-
les con los colosales pedruscos que con tal maes-
tría consolidó el arte, sostienen los cimientos de 
las casas; las cuales aumentan su altura de rao" 
do que desde las ventanas puede á cubierto ha-
cerse fuego al enemigo. Ni aquellas turbas que 
hacían la guerra á la desbandada y como guer-
rilleros, llevaban consigo tren de ar t i l ler ía , ni 
piezas de calibre para poder atacar plazas amu-
ralladas ó castillos, por cuya razón los de Fe-
rentino podían oponerse fácilmente á la entrada 
de aquellos rebeldes y hasta rechazarlos y der-
rotarlos completamente. Pero un prudente ciu-
dadano , con el fin de evitar á todo el país ma-
yores desgracias, trató de disuadirles del intento 
de oponer resistencia; y esto sólo fué bastante 
para enfriar el ardor patrio de aquellos vigoro-
sos ferentinos, poniéndolos mansos como cor-
deros: prueba evidente de que los pueblos se de-
jan facilísiraameute conducir por los que cono-
cen el arte de manejarlos. 
—Pues bien podéis decir otro tanto de los ro-
manos, añadió Bartolo: si al principio hubiese 
salido un hombreé guiarlos buenos intentos de 
los ciudadanos; es bien seguro que ios agitado-
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res <fon todas sus astucias y perversas artes no 
hubieran podido engañar tan vilmente á los ro-
manos, ni arrastrados al extremo en que los he-
mos visto caer. 
— N i tampoco los Ernicos, repuso Lando, se 
hubieran dejado despojar tan fácilmente por Ga-
ribaldi, puesto que en su paso, echó sobre ellos 
tan exhorbitantes contribuciones, que dejaron á 
la ciudad enteramente exhausta de moneda; con 
amenazas y juramentos sobre que si dentro de 
diez ó doce horas no le prestaban tantos miles 
de escudos, iba á sepultarlos bajo las ruinas de 
su ciudad; y para infundir mayor terror, hacia 
prender y encerrar en calabozos á los ciudada-
nos más opulentos que hablan quedado para 
guardar sus casas, y martirizaba á muchos: las 
mujeres y los padres acudían presurosos á arro-
jarse á sus pies suplicando que se contentase 
con una suma más modesta y razonable; pero 
él se mostraba intratable, y gritaba á sus saté-
lites:—¡Ea, pasad sin compasión por las armas á 
los presos!—Al mismo tiempo tenia otros al la-
do con las hacas encendidas y dispuestos á la me-
nor indicación á incendiar las casas de los duda-
danos que inmediatamente no le presentasen la 
suma exigida. 
En varias aldeas pillaron las iglesias, desqui-
ciaron los tabernáculos, y derramando las sa-
crosantas formas, ó dejándolas en los copones, 
robaban estos, los cálices y demás; forzaron los 
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armarios de las sacristías y se llevaron toda la 
plata y oro destinado al servicio de los altares, 
así como las ropas de lienzo y adornos^ que lue-
go vendían á ínfimo precio, ó lo daban á cambio 
de licores y de vino. 
Acerca de este pillaje me escriben cosas hor-
ribles: diciendo que hubo obispado en que todo 
el mobíliar fué roto, destrozado y arrojado por 
las ventanas: quitáronse las espitas á los toneles 
dé las bodegas pertenecientes á Curas párrocos 
y á monasterios; derramóse el grano de los tro-
jes y se quemó el heno. En Tichíena, que es el 
gran depósito de los cartujos deTrísul t i , dieron 
fondo á las provisiones, y en la misma Cartuja 
se hallaron algunos santos monges que no ha-
bían querido huir, quienes fueron cruelmente 
atormentados y martirizados para obligarles á 
descubrir el dinero y la plata de aquel antiguo 
templo; y no pararon los impíos hasta haber 
buscado por todas partes y rincones, devastan-
do al mismo tiempo todo cuanto les llegaba á 
las manos. Allí fué que destruyeron unos famo-
sos relicarios de plata afiligranada, de delicadí-
simo trabajo, y habiéndolos fundido se lo lleva-
ron para acuñar moneda. 
En las casas cuyos dueños habían huido, co-
gían al guardián, lo ataban y con las puntas de 
las bayonetas al pecho y los sables sobre su ca-
beza le amenazaban para que declarase el lugar 
donde el amo había escondido el dinero y la 
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plata; y esos mismos que tanto se horrorizan y 
declaman de los tormentos de la Edad Media, 
torturaban sin compasión hasta á los ancianos, 
i las doncellas y ú los niftos para que declara-
sen donde guardaban los brazaletes, collares, 
sortijas y pendientes. 
Aquellos pocos republicanos, ó mejor dire-
mos, aquellos pocos bribones, que son la ruina 
de aquellas buenas ciudades, llevaban su mal-
dad al estremo de acusar i los hombres mas 
virtuosos y a los mas pacíficos ciudadanos, ca-
lumniándoles y llamándoles traidores é instiga-
dores del pueblo contra la república, y fauto-
res del partido clerical. Así aquellos soldados 
entraban á saco por las casas, poniendo presos, 
; golpeando e hiriendo á lo s dueños con gran tras-
torno de sus familias: ¡y ay del pobre Sacerdote 
que hubiese caido en sus manos! 
Hubo en Ferentino un canónigo, que hallán-
dose enfermo é imposibilitado para emprender 
la fuga, permaneció en la ciudad. Al aproximar-
se los garibaldiuos, un sobrino suyo corrió á 
darle aviso y al mismo tiempo le llevó un traje 
seglar y le ayudó á mudarse el de Sacerdote. 
Apenas acababa de abotonarse el chaleco, que 
llamaron fuertemente dando culatazos en la 
puerta y gritando:—¡Ea! ¡abrid pronto!—Tem-
blábanlas mujeres de la casa, los niños se es-
condían, y los hombres perdieron el color del 
rostro. Repítens© los culatazos y los gritos de— 
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¡Abridnos pronto!—Abrióse la puerta y en un 
instante se precipitó luego un grupo de legio-
narios. E l padre del Canónigo se adelanta hácia 
la escalera, y les pregunta qué es lo que buscan. 
—Afortunadamente pertenecían estos á la legión 
lombarda, y eran jóvenes muy tratables; así, 
habiendo pasado adelante dijeron que estaban 
cansados y que deseaban comer. E l Canónigo, 
en traje, como de criado, les dió al instante de 
beber, les acercó sillas y fué pronto á la des-
pensa trayendo jamón y queso, y diciendo:—Si 
ustedes, señores soldados, quieren quitarse de 
encima el sudor, ahí tienen camisas, (y abria los 
cajones), pañuelos, calzoncillos; todo está á su 
disposición. 
—Aquellos jóvenes quedaron prendados de 
tanta amabilidad; y fue muy bueno para el Ca-
nónigo , puesto que á poco comparecieron los 
garibuldiuos gritando :—¡Mueran los clérigos! 
¡mueran!—Entonces los lombardos saltaron á la 
puerta y calmaron á aquellos hombres sanguina-
rios ; cuando con buenos términos los hubieron 
alejado de allí, quedáronse guardando la casa, 
sin sospechar que bajo el vestido de un criado 
se ocultase todo un Canónigo. Entónces la ma-
yor parte de los Sacerdotes andaban fugitivos, y 
muchos iban errantes por los inhospitalarios 
bosques sin un techo que les abrígase, ni pan que 
llevar á la boca ; otros se refugiaron en las al-
turas de los montes en compañía de los pasto-
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ros, huyendo de cabana en cabaña, y de dia per-
manecian ocultos en las cuevas, en las hendedu-
ras de las penas y en la impenetrable espesura 
de ciertas malezas y arbustos. 
Un hombre, á quien cazaban con perros, vien-
do que iban ú caerle encima aquellas fieras que 
le habrían despedezado, huyendo con toda la fu-
ria que le comunicaba su desesperación, corrió 
por una pendiente sumamente rápida, y sin ad-
vertirlo cayó desde una altísima peña. Pero la 
Providencia le protegió en términos, que fué á 
caer encima de las entrelazadas ramas de unos 
ciruelos; los cuales doblándose depusieron al 
aturdido Sacerdote en un pequeño prado. Sin 
embargo, quiso la desgracia que debajo de los 
ciruelos se cobijaba un lobo, quien al oir el ru i -
do salió fuera, y corrió por allí, con lo que se 
aumentó hasta un punto indecible el susto del 
Sacerdote. 
—¡Pues estaraos medrados! exclamó el mode-
nés, ¿y la Italia quiere realzarse , florecer y ser 
libre y grande por medio de esos hombres sin 
honor y sin ley? 
—Ya lo habéis visto, dijo D. Baltasar; si los 
Ernicos se hubiesen levantando para rechazar á 
tales malvados , no hubieran tenido que pasar 
tan mortales angustias, ni se hubieran visto ro-
bados y perseguidos, y hubieran quitado á la re-
pública el apoyo de aquellos bandidos que ahora 
devastan á Roma, y la defienden de un enemigo 
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que esta ciudad desea ver en su seno, pues al 
primer asomo de los franceses aquellas ban-
das feroces hubieran al punto abandonado sus 
muros. 
Y aun el mismo pueblo de Roma ¿no pudiera 
cogerles como se dice entre dos fuegos? Ello no 
habría de ser muy difícil, pues cañoneándoles 
Oudinot desde elesterior y envistiéndoles el pue-
blo por la espalda, en pocas horas actum essel. 
Pero esto no puede hacerlo el pueblo, el cual, 
en medio del sumo terror y opresión que le 
abruma, oye zumbar las balas de cañón por en-
cima de su cabeza y estallar y reventar las 
bombas encima de sus techos; y aunque tiem-
bla y se estremece, no se atreve á levantar la 
cabeza en medio de la postración y aniquila-
miento en que le tiene la rabia de los republica-
nos. Semejantes ejemplos pudiera presentaros 
de la historia antigua y moderna. 
—No hagáis tal por favor, dijo el modenes; 
pues nos ofrece tantos en nuestros días la Ita-
lia, que con solo abrir los ojos tenemos bastan-
te para leerlos. Senos abre un libro muy gran-
de, nuevo y viejo á un mismo tiempo; no obs-
tante, no sabemos ó no queremos leerlo, ni más 
ni menos que si se hallase escrito en árabe ó en 
chinesco; y sin embargo, está escrito en gran-
des y hermosos caracteres italianos; tan increí-
ble es nuestra ceguedad. 
Dichas estas palabras, siendo de noche y le-
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vantátidose hermosísima la luna en el oriente, 
levantóse también la comitiva, y saliendo del 
jardín de las Plantas, regresó á la posada de la 
Corona. 
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Después que Bártolo hubo salido con su pe-
queña comitiva del ameno vergel de Ginebra, 
entrada ya la noche y cuando la luna esparcia 
su pura claridad desde el firmamento, fué con-
versando sosegadamente con D. Baltasar hasta 
la plaza de Bergue, y dirigiéndose casi sin ad-
vertirlo hAcia arriba en el puente de hierro col-
gante que abraza allí los dos ramales del Ródano 
dentro de la islita Juan Jacobo Rousseau. 
Precedíalos de alguoos pasos Elisa en medio 
de los dos primos, taciturna, suspirando, y con-
testando en breves y cortadas palabras á las 
preguntas que la dirigían estos, y gozándose tan 
sólo en la calma y serenidad de la noche y 
contemplando las ondas fugitivas del lago, que 
se precipitan espumosas en dos vertientes y so 
remolinan y hierven debajo del puente y hasta 
que encuentran un cauce más espacioso y pue-
den estenderse y recobrar su curso ordinario. 
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Sólo cuando la doncella se halló en el puente, 
parece que se detuvo algo á contemplar el her-
vor de las aguas, las que heridas por los rayos 
de la luna, presentaba el aspecto de un platea-
do espejo. 
Cuál debia estar el corazón de la triste Elisa, 
que de la dulce calma en que naturalmente de-
bia hallarse, de repente venia á pa r a r á una ex-
trema aflicción de ánimo que la agitaba, y no 
recobraba la dulce paz de la inocencia sino 
cuando estaba sólita y pedia desahogarse en 
Dios, único que podia aliviar su profunda tris-
teza. 
Llegados, pues, al pradecillo de la pequeña 
isla, separándose de sus primos, que hablan he-
cho corro con el padre, el modenés y D. Balta-
sar, parábase sola á lo largo de la calzada que 
comunica entre la ribera y el lado, y allí levan-
taba la vista a lé le lo , y decia suspirando:—jDios 
mió! ¡ten piedad de mi enfermo corazón! jOh! 
¡cuánto me engañaba á mí misma cuando creí 
no amar más que á tí; sin querer confesarme á 
mí misma que el pobre Aser ocupase un lugar 
tan principal en mi corazón! IIc ahi, pues, oh 
señor, que eres la misma bondad, que mi cora-
zón se hallaba dividido: ¿y quién sabe el lugar 
que ocupaba ese pobrecillo, que me está siem-
pre presente, sin que pueda apartar su imá-
gen de mi alma desconsolada! En vano la-
cho conmigo misma , pues no puedo salir victo-
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riosa. ¡Dulce padre y Dios mió, por piedad, infún-
dcme valor! 
Mientras que Elisa estaba así retirada y absor-
ta en estas nobles contemplaciones, bañando 
sus mejillas dulces lágrimas, D. Baltasar, que 
era muy sutil y conocedor del corazón de los 
hombres, y tenia un arte admirable en prestarle 
consuelo, separándose poco á poco de los de-
más, fuese al lado de Elisa, y le dijo:—-¿Qué 
significa, Elisa, que estéis tan taciturna y que 
ni en vuestros ojos ni en vuestro rostro asome 
la alegría? ¿Por qué lloráis así triste y solitaria? 
Elisa, si algo puedo aliviar á vuestro noble co-
razón, ya sabéis que es mi mayor satisfacción 
consolar á los afligidos. No tengo la menor du-
da de que alguna pena secreta despedaza vues-
tro pecho; por lo mismo, si no temiera ser in -
discreto, os rogaría que tuvieseis á bien hacerme 
partícipe de vuestros pesares; pues el mayor ali-
vio para el afligido es desahogar su pena en el co-
razón de un amigo. 
—Ya sabéis, Sr. D. Baltasar, respondió Elisa, 
el alto aprecio que de vos tengo con justicia, y 
en cuanta consideración os he mirado siempre 
como á hombre sábio y prudente. En efecto, 
llámese tristeza, pesar ó aflicción, es muy cierto 
que mi alma está llena de utio ó de todos estos 
amargos sentimientos que la traspasan desde el 
instante on que v i a l infeliz Aser herido y muer-
to. Jamás se aparta de mis ojos: le veo cuando 
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estoy despierta; véolo cuando duermo; y aun 
ahora mismo estaba alli pálido, paseándose len-
tamente por encima del lago; mirábame con 
dulzura y hasta parecía que deseaba hablarme: 
m e d á el corazón que él me convida á subir al 
cielo, y parece decirme:—Ven, Elisa, 
—Buena muchacha, añadió el incógnito Sacer-
dote, así que de él me hablásteisen Vevey,pude 
ya descubrir, que sin vos misma conocerlo, es-
tábais vivamente enamorada de él; cuando des-
pués me leísteis la carta en que os participaba 
su conversión, lo que habia sido presunción se 
convirtió para mí en completa certidumbre. 
—¿Pero cómo pudisteis conocerlo, cuando 
nunca quise confesármelo a mí misma? 
—Elisa, para los hombres experimentados en 
leer en el fondo de los corazones, con poco hay 
bastante. 
—Pero mejor diríais que él me amaba; puesto 
que continuamente permanece delante de mí , y 
aun cuando cierro los ojos no puedo apartarle 
de mi vista. 
—¡Pobrecilla! esto sucede así precisamente 
porque está dentro de vos misma y en vuestro 
corazón. 
—Con todo, hace poco que le v i pasearse l i -
gero por encima de las dormidas aguas del 
lago. 
—Es decir, que lo que paseaba era vuestra 
imaginación, y no la sombra de aquel que en 
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estos instantes, según es de esperar, goza de la 
bienaventuranza de la gloria, y no se digna ya 
visitar la tierra. 
—¿Cómo, pues, podré desvanecer esta ilusión 
que tanto me aflige y me roba el alma á todas 
horas? 
—Elisa, entregaos á la oración, pues no hay 
otro remedio que cortar las alas á la imagina-
ción, la cual se exalta fuera de sus límites y os 
arrastra. Es la imaginación el maDantial de lo-
dos los gustos, asi como de todas las penas que 
afligen el alma, particularmente en los jóve-
nes: reprimida la imaginación, que nos presenta 
con los falsos colores de las pasiones así los ma-
les como los bienes, lo mismo que excitaba el 
odio, ó el amor, temor ó esperanza, se disipa cual 
una niebla á impulso del viento; y hasta con 
frecuencia, recobrando el hombre el recto juicio, 
se rie de ella, y siente un cambio de sentimien-
tos, amando aquello mismo que le parecía abor-
recible, y odiando lo que antes se presentó á su 
imaginación como atractivo, bueno, justo y 
amable. 
—¿Entonces?.... 
—Entonces, Elisa, es menester que reprimáis 
la imaginación, y cuando lo habréis logrado, 
vuestro mal (que es más grave dé lo que parece) 
dará lugar al recto juicio y resti tuirá la paz á 
vuestro corazón. 
—Sr. D. Baltasar, habláis como un confesor, 
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y ni más ni menos me dice el Cara párroco; 
pero por más que él diga no puedo lograr mi 
intento, 
—Elisa, ya hablaremos de esto en otra oca-
sión; ahora ved que vuestro papá no > llama,—Y 
suspendiendo su conversación se reunieron á los 
demás, cuando Lando, chanceándose decia:—¡Va-
ya qué confesión! ¡que secretos! ¿te ha dado ya 
la absolución y la penitencia? 
—Sí, respondió Elssa, rae ha dado por peniten-
cia que te muerda tu lengua impertinente. Así 
riéndose y chanceándose llegaron á su casa y en-
contraron ya puesta la mesa para la cena. 
Terminada esta entraron como de costumbre 
en su conversación de sobremesa, y mientras 
Elisa preparaba el té, D. Baltasar volviéndose á 
Lando, dijo:—¿Cómo no vais á buscar la carta 
que dijisteis haber dejado olvidada? ¿Quién sabe 
si nos traerá buenas noticias de nuestra señora 
república, «única santa y eterna», como la lla-
man los republicanos en los periódicos y en los 
edictos que salen del Capitolio y caen con el ím-
petu de un chubasco de verano. 
—Y no faltan tampoco, dijo Bártolo, relámpa-
gos, truenos y rayos, que jamás fulminó tantos 
Júpiter en sus dias sobre la roca capitolina. En 
efecto, son unos edictos amenazadores y espan-
tosos contra los negros que se oponen á la glorio-
sa resurrección de Italia: dicen que al que ose 
levantar un dedo contra la república, ponerle 
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mal gesto ó dirigirla una palabra descortés, des-
graciado de él, pues es anatematizado en té rmi -
nos que no se lo quita todo un concilio ecuméni-
co. Asi los que tales imprecaciones exhalaron 
al saber la excomunión de Gaeta, excomulgan 
sin contemplaciones á los que no piensan á su 
gusto, echándoles de los empleos en que hablan 
encanecido, a r rancándolas charreteras á los mi-
litares y quitando á los ciudadanos pacíficos lias-
ta el derecho de respirar el aire de los siete co-
llados. 
—Pero, prosiguió Mimo, tanto como halagan 
á los hombres do bien que no les dan ningún cui-
dado, otro tanto procuran a turdir á la plebe ro-
mana, y para mantenerla quieta, en lugar de 
atraérsela por todos los medios, hacen con ella 
lo que al principio de la primera república ro-
mana hicieron, según Tito Livio, con el Senado, 
los cónsules Publio Valerio Publicóla y Espur-
cio Lucrecio. 
—Y el miedo hace prudentes, dijo D, Bal-
tasar. 
—Verdaderos prudentes, replicó Mimo. Pues 
habéis de saber que cuando Porsena se presentó 
como enemigo ú Roma para reponer en el Trono 
á Tarquino, «la plebe, como cuenta Tito Livio, 
fué entretenida por el Senado con muchas ala-
banzas; y sobre todo se tuvo buen cuidado de 
hacer abundante provisión de vituallas, habien-
do enviado á muchos á comprar trigo, unos en 
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Cumas, oíros entre los Volscos; y también, como 
la sal la vendía el común á un precio alto, qui-
tado aquel gasto, fué dado permiso á los parti-
culares para venderla: también se alivió á la ple-
be de toda gabela ó graváraen mandando pagar 
á los ricos y acomodados. Con tan paternales 
cuidados, poco después en medio de tan mise-
rables tiempos, en medio del sitio y del hambre 
mantúvose la ciudad con tal unión y concordia, 
que el nombre de Rey ya no causaba horror á 
nadie desde las clases más altas á las más ínfi-
mas dé la ciudad.» (Dec. I , l ib . I .) 
—Echa pan al perro y no te ladrará: tal es el 
pueblo; como le llenes la panza permanece tan 
quieto como mi perrito que le rasquen las 
orejas. 
—Lo mismo hicieron nuestros modernos Pu-
blicólas:—¡Pobre pueblo! exclamaban en la con-
versación y en los periódicos, víctima do la age-
na codicia: erais esquilmados como ovejas para 
vestir á los pastores; os chupaban hasta los tué-
tanos, y no estaban contentos aquellos lobos 
hasta haber devorado enteramente vuestras car-
nes. No obstante, ó pueblo romano, tú eres nues-
tro Rey y nuestro Dios: manda, y te obedecere-
mos.—Y luego edictos y más edictos con que se 
quitaban los impuestos sóbrela carne, la gabela 
de la sal y otros gravámenes y derechos de puer-
tas y de la venta de ciertos géneros: por consi-
guiente, en medio de tantos beneficios el pueblo 
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bendice la sagrada, santa, caritativa y amorosa 
república. 
—¡Es mucha su astucia! exclamó Bártolo, y 
por añadidura ahora ya no se pagan las deudas, 
pues mis procuradores de Roma no pueden sacar 
un cuarto de los alquileres de las casas. Estos me 
escriben que la plebe se ha desenfrenado de tal 
suerte, que nada vale con ella el temor de los t r i -
bunales, ni las amenazas de los alguaciles: que al 
punto les saltan encima las mujeres y gritan y 
se enfurecen, diciendo: 
—Qué alquiler ó no alquiler; somos romanos, 
que esos ricachos glotones se queden enhora-
buena en sus palacios, pues nosotros tenemos 
también el derecho de estar á cubierto en nues-
tras habitaciones. ¡Sabed que no estamos ya en 
el tiempo de los Curas!.,.. De esta suerte nos pa-
gan con injurias, y los pobres ciudadanos revien-
tan bajo el peso de los gravámenes, de las ame-
nazas y del miedo, en términos que será un mi-
lagro si en vez de pagarnos los alquileres no 
vienen al cabo á robarnos nuestras propias ha-
bitaciones. 
Efectivamente, respondió D. Baltasar; puesto 
que en Vevey tuve ocasión de ver á un refugia-
do romano, quien me refirió que ya se ha empe-' 
zado á poner á la puerta de algunos palacios de 
príncipes que emigraron á Nápoles, este rótulo: 
Propiedad de la república romana. 
•—¡Perfectamente! dijo el modeoés; pero no 
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entiendo cómo suprimiendo todos los dichos im-
puestos podrán llevar adelante la administración 
del Estado. Los gastos son innumerables, dobles 
los sueldos de los empleados; los miserables que 
subieron á ocupar algún destino en la república 
quieren de una vez salir de andrajos; la plebe 
tiene muchos gastos de dinero y de bienes; los 
espías, los truhanes Y sus atlateres, todos chu-
pan, todos embolsan, y tienen los bolsillos tan 
hondos y vastos y el estómago tan capaz 
Que en ellos la comida aumenta el hambre, 
como diría el Dante. Por consiguiente, ¿cómo es 
posible que pueda sostenerse la república con 
tan exhorbitantes gastos y disminuyendo los im-
puestos? 
—¡Disminuyéndolos! Me gusta la especie, es-
clamr-.D. Baltasar. Ya veréis: multas, contribu-
ciones, pagos rústicos y urbanos, impuestos ex-
traordinarios, préstamos forzosos, y socaliñas de 
toda especie para arrancar moneda y descarnar 
á los infelices ciudadanos y mercaderes hasta 
los huesos. A más de esto, Icese ya en los perió-
dicos las promesas que se están haciendo á la 
plebe do enriquecerla por medio de una ley agra-
ria, por la que se le repartirán los bienes ecle-
siásticos, diciendo:—Estos bienes son tuyos, pue-
blo romano, sangre tuya; tú debes gozar de ellos 
y no los Curas y frailes: ya veréis que preben-
das van á caerse de las nubes!—Así sucede que 
los carreteros, carniceros y carboneros están 
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aguardando canonicatos, capellanías, beneficios, 
simples prioratos y encomiendas, y ya se chu-
pan los dedos como si los tuviesen guisados y 
condimentados en un plato. 
Y luego, añadió Bártolo, no faltará jamas pe-
cunia en la república hasta á los más holgaza-
nes; pues después que han devorado todo el oro 
y la plata, viene papel, y papel y más papel de 
que se ha inundado ya á Roma. Te aseguro que 
ya se ha impreso por muchos millones y hay 
disposición para imprimir otros tantos. 
—¿Pero habrá de durar mucho tiempo seme-
jante engañifa?—dijo Lando ; á lo que D. Balta-
sar contestó: 
—No, amigo; los republicanos saben mejor 
que nadie que esto no puede durar, puesto que 
tienen ya encima los franceses, y aun cuando 
los enemigos exteriores no les obligasen á rom-
per con los locos gastos y delirante profusión 
con que derraman el dinero público, en breve 
consumirían hasta las uñas . Y si la República 
por su mala suerte debiese permanecer en pié 
algunos años todavía, apenas conociera haberse 
arraigado algo , que esa mismo plebe raimada 
ahora y delirante, fuera la primera á quien 
morderla y despedazaría. La República prome-
te al pueblo los beneficios eclesiásticos, ¿no es 
verdad? pues fresco está el pueblo si los espera. 
Miéntras tanto los padres de la pátr ia, no dejan 
un lio de todo lo más precioso, que convierten 
95 
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en dinero y este dinero lo envían á Londres, 
donde se lo reservan para salir de'apuros en lo 
sucesivo, 
—Ahora entiendo, dijo Lando, que acababa 
de volver con las cartas, ahora entiendo por qué 
rae escribió un amigo, diciéndome que supo de 
boca di* un banquero conocido suyo que el Rey 
Mazzini habia pedido una letra de 20,000 escu-
dos sobre Londres, y después otra y otra de 
cantidades más crecidas todavía. 
—Y las que tú no sabes, observó Mimo; pero 
que conocen muy bien otros banqueros ingleses, 
que no se hacen visibles, pero que se hallan de 
intento en Roma para esto, bajo la sombra de 
cierta bandera que cubre con su dulce velo toda 
la extensión de la Italia, é interviene en todos 
los enredos de esos embrollones del gorro frigio. 
—Ya se sabe que son muy diestros jugadores 
de cubiletes, dijo Lando. Así el sobredicho ami-
go me añade: que hallándose en Alatr l , supo que 
cierto día una paríenta de Sterbini, mujer muy 
sábia y hermosa, le dijo:—Perico mió, te has 
metido en un atolladero, que rae terao ha de 
causarte muchos males.—No temas, querida 
parienta, dijo Pedro; no dudes de que tengo 
previsión y circunspección de sobra; nadie ve 
más claro ni está más convencido que yo de que 
la república no puede durar, y que conviene 
disponer con tiempo la maleta. Pero esta vez no 
son tan Cándidos que se vayan sin haber llenado 
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bien los bolsillos.—Y como exclamase otro pa-
riente diciendo:—Pobre Perico; rae compadez-
co de t í ,— contestó: 
—Los que quedarán pobres serán los Clérigos, 
que en cuanto á nosotros, todo está previsto; y 
chupamos á Roma de manera que cuando vuel-
van los Curas ántes de volver á redondearse, 
tendrán que hacer rajatablas en las ciudades y 
en las provincias, hasta llegarlas al corazón. 
Graciasá que la república, después de haber da-
do fondo al dinero, dejará tales y tantas deudas, 
que desgraciado del Papa.—Mejor diremos: ¡des-
graciados de nosotros! observó el pariente; pues 
n i cabo todos los honrados ciudadanos tendrán 
que pagar vuestras malversaciones y fraudes.— 
En efecto, dijoTedro, pagareis peí o maldicien-
do délos Curas; esto es lo que queremos y será 
nuestro gozo en el destierro. Nosotros que ha-
cemos la revolución gastamos, mientras que 
vosotros que habéis estado presenciándola es 
menester que paguéis. 
—¿Se vió jamás tanto descaro y tanta vileza? 
esclamó Dártolo con desprecio, ¡todavía nos i n -
sultan! ¡üesdichados! 
—Querido tio, estaos tranquilo, dijo Nando, 
Aquí está la carta: ese jovial Aldrovando nos es-
cribe cosas que harían reir á un difunto. 
Pero los vivos tienen motivo para llorar, ana-
dió Bártolo; aunque Aldrovando, como joven y 
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alegre, se sale del paso con una carcajada: ¡que 
Dios le bendiga! 
Si con lamentaciones se pudiesen evitar los 
males presentes y futuros, fuera yo el primero 
que perdería los ojos llorando, sollozando y es-
clamando: ¡Ay! ¡ay! ¡ay de mí! ¡ay de nosotros! 
Pero como el llanto no remedia maldita la cosa, 
haznos el favor Elisa, de traernos el té, que nos 
confortará algún tanto. 
-^-Lo echaré á los demás; pero no á t í , que 
has de leer y se te enfriará. 
—De ningún modo, prima mia; échame á mí 
también; que al mismo tiempo que lea lo toma-
ré A sorbitos; y á fin de que conserve el calor 
echa en él una cepita de ron. £ 
—¡Otra! ¿Para que hierva, eh? Pues me pare-
ce que es tu cabeza que está hirviendo. 
—Tú no sabes de química; si no hierve en la 
taza, hervirá dentro del estómago: ¿no aplicaste 
tú el espíritu de vino para hacerlo hervir? Pues 
lo mismo que has hecho tú por fuera lo haré yo 
por dentro: ¿vá bien así? 
—Muy bien: un poco mas: ¡oh! ¡qué miseria! 
¡más, más. 
—¡Para embriagarte! Como !o barias depues 
para leer si se te doblaban las letras ante tus es-
traviados ojos. 
—Acábese de una vez, dijo Bártolo, y empie-
ce la lectura. Lando empezó á desdoblar las car-
tas encima de la mesa; y después de haber to-
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mado algunos sorbilos do té, empezó la lectura 
en estos términos: 
«Amigos mios, ya os escribí acerca del univer-
sal espanto de Roma la noche que en medio del 
campaneo y salvas de artillería nació la repúbli-
ca: al día siguiente, presentaron un espectáculo 
jamás visto los alborotados vestidos á la repu-
blicana que hacían gran fiesta, y que gritaban 
en el Corso: 
—¡Es preciso plantar el árbol de la libertad! 
—¡Qué! decían otros; liorna no tiene necesidad 
de árboles, pues tiene algunos en la plaza 
tan desmesuradamente altos, que no hay navio 
ingles cuyo palo mayor no les ceda á lo ménos de 
un tercio. 
—¿Pero en dónde están? ¿quién los ha visto 
nunca? 
—Venid acá, majaderos; ¿no veis allá el obe-
lisco de la plaza del Popólo? ¿No veis el de San 
Pedro y el de Letráo? Arboles tan rectos, agudos 
y sublimes no los posee ninguna otra ciudad en el 
mundo; y luego ved la cruz que les añade aún 
veinte palmos de altura. 
—¿Quién diablos será capaz de subir allá arri-
ba, como no tenga las alas de las cornejas y es-
torninos? 
—¡Bella hazaña! ¡como si no tuviésemos entre 
nosotros hombres que, cogiéndose de los puntos 
salientes, se encaramarían al cielo, cuanto más á 
los obeliscos! 
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Y he aquí que comparecen escaladores, mari-
neros, con un sombreron de hoja de lata barni-
zado de rojo, que puestos al pié del altísimo obe-
lisco del pueblo, probaron á encaramarse hasta la 
cúspide. 
Pero fué en vano, pues no pudiendo abrazar-
lo, ni teniendo donde cogerse con las manos ó 
apoyar los pies, debieron acudir á los encarga-
dos de extinguir incendios; quienes como tienen 
grande agilidad y destreza, sobreponiendo unas 
escalas á otras, y echando cuerdas y garfios, y 
afianzando sus estremos en puntales, al fin pu-
dieron subir hasta la cima. El primero que llegó 
arriba echó una cuerda muy recia, á la que 
ataron el gorro, y tirando de él hacia arriba, lo 
encasquetó, con gran sacrilegio, encima de la 
cruz; luego por medio de unos alambres atrave-
sados lo sujetó fuertemente al asta, para que el 
viento no se lo llevase; pero no advirtieron aque-
llos hombres que debajo del obelisco Sixto V 
mandó grabar profundamente la inscripción 
Christus vicit, Christus regnat, Christus impe-
rnt . Hé aquí el viento que arrancará de la cruz la 
revolucionaria insignia, y la hundirá en el abismo 
de que salió. 
No contentos todavía con esto, y creyendo que 
puesto en el ábside del obelisco aquel ídolo no 
seria visible desde los siete collados, pusiéronse 
en la cabeza colocarlo encima de la torre del 
Capitolio. Ya sabéis que en este sitio se levanta 
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puesta en un altísimo pedestal laes tá tuade Roma, 
abrazada á una gran cruz, que la sobrepuja bas-
tante de la cabeza. ¿Pues sabéis lo que hicieron? 
Tanto se encaramaron, que al fin pusieron en el 
estremo superior de la cruz el gorro colorado; el 
cual desde su elevadísimo puesto está volviéndo-
se hácia todos los lados de la ciudad. Junto á la 
misma estatua plantaron una asta, en la que 
enarbolaron la bandera tricolor, que ondea con 
majestad á lo alto del Capitolio. 
En el centro de lá plaza Capitolina hay, como 
sabes, la estatua ecuestre de Marco Aurelio, obra 
antigua de bronce; la cual como la mano izquier-
da sujeta el caballo, y estiende la diestra enci-
ma de Roma en señal de dominio: pues señor: 
en la cabeza le encasquetaron también el gorro 
frigio, y en la mano estendida le ataron una ban-
dera tricolor. 
Pero como pasaron por allí algugünos re-
publicanos instruidos gritaron: — Ea , borri-
ricos, quitad de allí ese gorro; ¿no veis que es-
te es un emperador? Las cabezas de los tiranos no 
deben ir adornadas coa tal diadema.—Antes bien, 
dijeron aquellos, lo lleva á su marcado despe-
cho; le está abrasando los sesos, y está reventan-
do de rábia ¡Hola! ¡eh Señor Marco Aurelio, he 
aqui que has encontrado una república que te 
ha encajado la mitra; y esto diciendo hacian mi l 
gestos y muecas. Por úl t imo los instruidos ga-
naron el pleito, y Marco Aurelio perdió el gor-
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ro en medio de una cencerrada de silbidos y de 
sartenes. 
¿Qué podré decirte de las majaderías de algu-
nos corrompidos ciudadanos, que renovaron el 
juego que ya otra vez vimos en el batallón de 
la Esperanza? Ciertamente te acordarás de cuan-
do íbamos al monte Pincio á ver los paseos mi-
litares de aquellos esperanzinos: ¡cuánto nos da-
ban que reir algunos papanatas que llevaban de 
la mano á sus hijitos de tres y de cuatro años 
con el gorrito en la cabeza y el sable al lado 
con uniforme infantil! 
Pues bien, ahora estos ponen en la cabeza de 
los niños el gorro colorado, con el cuerno hácia 
adelante como el duxde Venecia;y algunas ma-
dres vacías de sesos, para darse aire de repu-
blicanas matriculadas, visten á las niñas de suer-
te que se trasluce en el traje el espíritu republi-
cano; esto es, con gorro frigio, con un juboncito 
crespado y borceguíes trágicos; el cinturon bor-
dado con dibujos de haces y segures consulares, 
y les hacen llevar en la mano una banderita 
roja. 
¿Es posible llegar á mayor extremo de locu-
ra? Es no tener vergüenza vestir á los pobres 
angelitos inocentes con las sangrientas divisas 
de rebelión. No obstante, las madres necias se 
envanecen presentando á esas criaturas como 
muestras en el Corso y en el café de las Bellas 
Artes, en donde los héroes les regalan tacitas y 
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bizcochos, y las levantan en brazos. Otras tienen 
en sus casas figuras de cera ó de porcelana que 
representan la república. Los republicanos se 
ponen también figuritas de coral por el mismo 
estilo en los alfileres del pecho, en los pendien-
tes, cadenas' y llaves de los relojes, y en los pu-
ños de los bastones de estoque, 
Pero la mayor parte llevan un retacito de 
púrpura en la cinta del sombrero. Los mucha-
chos por broma cogen un pedacito de paño , y 
con las tijeras le recortan dándole la figura de 
un gorro frigio; luego le dan una capa de yeso 
en una de sus caras, y con disimulo lo aplican 
á la espalda de los que llevan el vestido oscu-
ro, y queda impreso en ellos la marca ; de suer-
te que se ven muchos con cinco ó seis gorros 
frigios marcados con yeso en la espalda. 
Así cierto día que me estaba paseando vi que 
la gente me miraba y se reia, sin que pudiese 
yo atinar con la causa, cuando al llegar á casa 
mi hermana Teresita, que siempre est.i de bro-
ma, empezó á darme vaya y á saltar alrededor 
de mí* diciendo:—Ea, señor republicano, está 
muy bien: hasta ahora habías sido negro, en 
adelante eres ya de los blancos.—Yo le contes-
taba llamándola loca , hasta que llegados á la 
sala me dijo :—Puesto que hay aquí dos espe-
jos, mírate un poco la espalda.—En efecto, miré 
al soslayo raí imágen en el espejo, y vi en mi 
vestido las marcas de yeso en forma de gorro 
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frigio. Los romanos naturalmente hacen asunto 
de risa de los objetos más dignos de lamentarse. 
Lo bueno es que nuestros Escipiones se comen 
los gorros fabricados de azúcar y de mazapán, y 
las pastas y bizcochos trabajados en forma de 
gorro republicano; y luego da gusto verlos con 
tantos gorros en la barriga dirigirse al Parlamen-
to y eructar leyes contra la Iglesia y contra el 
justo Gobierno del Papa. 
Las armas pontificias, como ya escribí otra 
vez, fueron borradas de todas partes, y sustitui-
das por el águila; por lo que se ven ciertas águi-
las buenas para llevar Ganimedes á Júpiter , 
tanto son grandes y gordas, con unas garras tan 
corvas, que desgraciado del que hacen su presa. 
La guardia cívica, que tantas veces había jura-
do fidelidad al Papa, puso el águila en las astas 
de las banderas y pintada en el lienzo: lo mismo 
hicieron los dragones, los carabineros y la in -
fantería. 
La Roma de los Cesarevsno tuvo jamas tan-
tas águilas en sus legiones, como las que em-
polló nuestra República en un mes; y salen del 
huevo ya con el pico corvo, y las uñas afiladas; 
y todas arrebañan y engullen que es un conten-
to, pues tienen un hambre insaciable; de suerte 
que se tragan el oro, la plata y el cobre, del 
mismo modo que nos comemos nosotros un tasa-
jo de buey. Mientras tanto el águila republica-
na apareja las alas para volar triunfante al Is-
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t ro , y amenaza con no parar hasta el Tanao y 
el Neva. 
La insignia del águila , dicen algunos , es de-
masiado noble para nuestra República, á la cual 
le vendría mejor la loba, y Roma jamas pudo 
apropiársela con más propiedad de lo que seria 
en nuestros tiempos; pues en vez de traer á la 
memoria la infancia de Rómulo y de Remo, re-
cordarla el hambre de estos nuevos Rómulos 
que se preparan á saciarla con sus tesoros sa-
grados y profanos. 
Los que dicen que la República quiere habér-
selas con los Sacerdotes la calumnian; pues al 
contrario está tan enamorada de las cosas de 
estos, que quiso nacer en Roma más bien que en 
otra parte, porque Roma es la capital del orbe 
católico; por eso la quiere tanto la constituyen-
te romana. Esto lo asegura con grandes letras 
la Palas, la cual llora de ternura y de compun-
ción; y ya desde el primer anuncio de la Repú-
blica nos promete que pasados mi l ochocientos 
cuarenta y nueve' años podrá decir al fin Nuestro 
Señor Jesucristo:—Yo REINO EN ROMA.—¿Te ries, 
amigo? Pues no hay que reírse; ó sino hay te 
remito palabra por palabra los rasgos más l u m i -
nosos del escrito de la Palas; y si no es como 
digo, l lámame mentiroso. 
ROMA, 9 de Setiembre de 1849. 
«El silencio y quietud de la noche ha sido in-
terrumpido por el tañido de las campanas del 
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Capitolio. Ese sonido annnciábanos un dichoso 
acontecimiento, suceso que era esperado desde 
muchos siglos, y que por muchos siglos se hatúa 
retardado.» (A. poca diferencia como el Mesías 
de los hebreos.) 
• Ya desde media noche la Asamblea romana 
entonó el glorioso nombre de república, ese 
nombre que trae consigo vir tud, honor y gloria. 
• Dos cosas se desprenden inmediatamente de 
este solemne suceso, & saber: la regeneración 
de los pueblos, y la santificación del sacer-
docio. 
La palabra república bautiza de nuevo al hom-
bre, el cual salió enteramente republicano de 
las manos de Dios (¿de la república de Mazziní 
ó de la de Brofferio?); y por lo mismo Dios ni 
le dió Reyes, ni verdugos:» (No obstante, Abel 
encontró uno muy pronto en su hermano Gain, 
primogénito de esos mazzioianos que dan á trai-
ción una puñalada á los hombres honrados) 
• Antes bien, le hizo dueño de si mismo y de lo 
criado.' (Creemos que el Señor se reservaría al 
ménos algún dominio hasta sobro el hombre re-
publicano y dueño de sí mismo.) «La república 
restituye al hombre la dignidad de tal; lo saca 
de su abyecta esclavitud; lo separa del oprimi-
do rebaño que un sacerdocio usurpador lle-
vaba al pasto de la limosna y del oprobio.» 
(Principalmente á los que recibian de los Sa-
cerdotes, cincuenta, sesenta, ciento y doscien-
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tos escudos al mes, como no pocos de estos que 
tanto gritan contra ellos.) 
• Hoy eres ciudadano, y como tal, puedes de-
cir:—«Soy romano, italiano, republicano;» (Tan 
bellos títulos ya te darán pan si no lo tienes), 
• he vuelto á ser hombre como Dios me hizo;» 
(¿Antes eras por ventura mujer?) «no pertenezco 
ya al albedrio de un tirano, no como el pan de 
la deshonra, sino que tomo mi asiento en el 
banquete de mis hermanos; ninguno de ellos es 
más que yo.» (¿Ni aun los ministros de la sere-
nísima? Ya lo advertirás en la mesa y en la bol-
sa;) «la ley de la República ha nivelado la con-
dición humana. 
«Ahora volvamos la vista al sacerdocio:» (Aquí 
viene lo mejor) «este recibe también su bautis-
mo de la República:» (Será sin duda bautismo 
de sangre:) «á ella es deudor de la nueva pure-
za de que se reviste; á ella debe el respeto que 
le tributarán los pueblos, á ella la soberanía de 
las conciencias y del dogma.» (Jesucristo puede 
irse á descansar; pues aunque creyó haber dado 
estas prerogativas al sacerdocio, se engañó com-
pletamente: quien las dispensa es la República.) 
«El Evangelio volverá á ser un código de salud.» 
QElde Lutero, ó el de Mazzini?) «La estola no se 
verá ya ensangrentada, ni el báculo goteará lá-
grimas humanas.» (Porque la sangre y las lágri-
mas queréis hacérselas derramar á la estola y 
al báculo.) «El Apostolado católico volverá á 
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empezar sus gloriosas conquistas;» (Ciertamente, 
y lo hará por medio de Achi l l i , De sanctis, Ga-
vazzi y Rambaldi) «y poderoso con el auxilio del 
Verbo divino, no invocará ya ni el terror de la 
cuchilla, ni la fuerza de los ejércitos.» (Esto es 
muy cierto: ni Zambianchi, ni los garibaldinos 
emplean la cuchilla contra los Sacerdotes, sino 
las balas, el puñal, el sable y las bayonetas, lo 
cual es una especie de elocuencia muy aguda y 
convincente. Esto lo saben el Párroco de la Mi-
nerva en San Calixto y el de Giulianollo en Anag-
ni.) «Buscaremos al Sacerdote, y lo encontrare-
mos junto á los adorados altares, y no lo veremos 
ya más con las reales diademas: Dios lo bendi-
ce de nuevo, porque al fin sigue la senda del 
Calvario.» (¡Oh en él le quisiárais vosotros! Con 
que vamos, poned mano á la cruz, á los clavos, 
al vinagre, á la híel, y á la lanza; y adelante, 
crucificad otra vez á Jesucristo en la persona de 
su Vicario, y de su divina esposa la Iglesia Ca-
tólica!)» 
Veo, amigos, que os restregáis los ojos cre-
yendo que no habéis leido bien, tantas son las 
blasfemias y necedades que rebosan en cada una 
de las antecedentes líneas. Pero yo os aseguro 
que habéis leido perfectamente; y para que no 
os quede duda, ahi os doy una copia del decreto 
qun las confirma. 
DECUETO FüríDAMENTAL. 
«Artículo 1, ' El pontificado ha decaído de 
hecho y de derecho del gobierno del Estado 
romano; , 
• Art . 2." La forma del gobierno del Estado 
romano será la democracia pura. 
• 9 de Febrero de iMd, á la una de la madru-
gada. 
• Elpresidente d é l a Asamblea constituyente 
• G A L L E T T I . 
^Secretarios: Juan Pennachi, Aríodante Fa-
bbretti, Antonio Zambianchi, Quirico Filopanti 
Bar i l l i . . 
En el ano 1846 Galletti juró al Papa que der-
ramarla toda su sangre en defensa del pontifi-
cado y de Su Santidad, Antonio Zambianchi en-
tre tanto derrama hasta la última gota la san-
gre de los sacerdotes que puede coger en San 
Calixto: Gallelti, que es ahora general de Cara-
bineros, ve correr en Roma esa sangre inocente; 
y tomándose el pulso, dice:—Lamia está cabal: 
toda la sangre de los clérigos no vale por cierto 
loque una gota de la mia. 
Ahora es preciso que leáis también la procla-
ma délos ministros. » 
«Acaba de tener lugar un acto grande y so-
lemne reunida la Asamblea nacional de vues-
tros legítimos representantes^ reconocida la so-
beranía del pueblo, la única forma de gobierno 
que nos conviene es la que hizo grandes y glo-
riosos á nuestros padres. 
— 774 — 
• Así lo decretó la Asamblea, y la República 
romana se ha proclamado hoy en el Capitolio, 
etcétera. 
• Después de tantos años volvemos á tener 
PATRIA y LIBERTAD; mostrémonos dignos del don 
que Dios nos cnvia, y la República será ETEUNA 
y FELIZ. 
• Roma 9 de Febrero de 1849. 
• Los Ministros del Gobierno republicano, 
»C. E. MUZZARELLI, L . ARMELLINI, F. GALETTI, 
L . MAIUANÍ, P. STERBISI, y P. de GAMPELLO.» 
Pero encima de aquel etcétera, después de ha-
ber dicho que el Gobierno republicano ha naci-
do del voto libre y universal, declara enemigo 
de la patria á cualquiera que le niegue su ací-
hesion. ¡Ya lo eatendereis! El cuento significa 
que el que quiera salvar la piel es menester que 
se adhiera; de lo contrario ¡heml, como de-
cían dos bravos á D. Abundio (1). 
Sin duda, amigos, creéis que la República 
eterna será reconocida de todas las grandes po-
tencias de Europa. Pues seíior, ni aun de las 
más diminutas y microscópicas. ¿Queréis verlo 
por confesión propia? Pues la Palas en el núme» 
ro 464 intitula un artículo: Las tres faltas, y 
dice: 
{i) En la novela / promessi sposi, de Mon-
zoni. 
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• Que el representante deToscana no se hallase 
présenle, no nos causa maravilla siendo un mi-
nistro microscópico: que faltase también el del 
Piamonte, no lo estrañamos; pues todo el mundo 
sabe que este diplomático representa á Carlos 
Alberto; pero que el representante de la repú-
blica francesa, adoptase un aire neutral, noscau-
sa un verdadero asombro: semejante aire no es 
propio ni de un republicano, ni de un francés; 
sino de un jesuíta. ¿Vivan los representante co-
nejos! 
Y nótese que cuando la Palas dirigia tales 
cumplimientos, se trataba de la asistencia al 
parto que debia tener efecto en la sala de la 
Asamblea cuando había de nacer la celeste In -
fanta. 
Luego de nacida, ningún representante le d i r i -
gió siquiera una mirada, como á miserable bas-
tarda que era. Y en este instante en que os es-
cribo, la república de Francia, como buena y ca-
riñosa hermana, envía á la recien nacida desde 
la puerta de San Pancracio. ciertas caricias de 
perlas, esmeraldas y rubis, para adornar la dia-
dema, tan gordos y macizos que nunca en sus 
dias los llevó tales en la cabeza el gran l a -
merían. 
Después de haber leido el decreto fundamen-
tal que declara abolido de hecho y de derecho el 
pontificado, acaso pensaréis que el Papa se ha-
lla reducido ya al último extremo de miseria y 
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de abandono, sin esperanza de recobrarse nunca; 
principalmente al leer en el Correo de Liorna: 
«Habiendo nosotros, pueblo y Rey hecho seflal 
una vez para siempre, hemos decretado y de-
cretamos que todos los Papas, empezando en 
Pió IX, están destituidos del poder temporal. 
Nosotros, pueblo, con el poder que será siem-
pre del pueblo y de Dios, arrojamos (y aquí 
blasfemias y anatemas), y lo declaramos desti-
tuido, etc.,» con otras gracias que añade E. La 
Cicilia, quien asegura que solo el pueblo es 
Vicario de Dios, cuando el Papa es solamente el 
Vicario de los Cardenales. ¡ Vaya una teología 
que nos envian de Liorna los mazzinianos! 
Ahora creeréis sin duda que los embajadores 
dé las córtes, convencidos y persuadidos por ese 
galimatías de nuestros republicanos, habrán ve-
fiido todos á Roma, y que abandonando á Gae-
ta, y dejando plantado al Papa, han acudido 
corriendo en coche de gala tirado por seis caba-
llos, con postillones adornados con la escarapela 
tricolor, y con la borla del látigo teñida de rojo 
para que reluzca á cada chasquido; entrando al 
galope por la puerta de San Juan, y apeándose 
cada cual en los palacios de Francia, de Venecia, 
de Austria, de Ñapóles y de España; que habrán 
levantado al lado de las armas de sus respecti-
vos Soberanos el águila de la república para ob-
sequiarla; que ya todos reunidos se habrán pre-
sentado delante del Rey Mazzini, ofrecicndole sus 
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credenciales y sus poderes de parte de las Coro-
nas que los han enviado a S. M . republicana? 
El Rey Mazzini se contonea, los recibe de pié, 
con la mano izquierda apoyada en la faja trico-
lor, y con la derecha estendida recibe sus diplo-
mas; les dirige miradas graves y serenas, prome-
tiéndoles su Real protección, y asegurándoles 
que la república romana tiene la m^yor satis-
facción en conceder á los reinos do Europa el 
honor de su alianza: entabla tratados, arregla 
estipulaciones, sigue conferencias, establece 
acuerdos y forma pactos y convenios: á unos da 
esperanzas, á otros franquicias; en una palabra, 
es como el señor del Capul mundi que cubre con 
su sombra y su poderío á todos los Imperios del 
universo. 
¡Qué! ¿os reis, amigos mios ? Pues es tal la 
consideración de que goza nuestra excelsa repú-
blica , que no sólo le envían embajadores para 
enaltecerla todas las coronas cristianas, sino 
hasta los Sultanes sarracenos y los Monarcas pa-
ganos nos envían del Asia y del Africa admira-
bles legaciones para ofrecer humilde vasallaje á 
la república como á soberana del mundo. ¿No 
queréis creerlo? Pues vemos en Roma turcos, 
sarracenos, mamelucos, beduinos, mulatos, mes-
tizos, negros, oliváceos y paganos de todas sec-
tas y razas, con una caterva de ateos venidos de 
los cuatro puntos cardinales del globo para po-
nerse á las órdenes del Rey Mazzini, los cuales 
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siempre están dispuestos, no á prestar 6. la repú-
blica el homenaje de oro y de plata, sino á ro-
bárnoslo á nosotros ocultos tras el mando de 
aquella. 
Al contrario, seguramente creéis que el Papa 
maldecido del pueblo-dios, habrá perdido todo 
el respeto y obediencia de parte de los pueblos 
cristianos y de sus Monarcas, y que así desam-
parado , vive en Gaeta triste y como peregrino, 
sin que nadie piense en él ni en sus desgracias. 
Pues bien, nunca en ios pasados tiempos ha re-
cibido el Papa más profundos homenajes de to-
dos los Reyes de la cristiandad , que los que 
ahora recibe en Gaeta ; ni jamas fueron puestos 
más en evidencia los derechos del Pontificado 
por declaración de todos los estados de Europa; 
mientras que la república romana es considera-
da como usurpadora, y sus jefes como traidores 
y renegados : por lo mismo, ya podéis figuraros 
si los embajadores habrán venido y la habrán re-
conocido de otro modo que por la burla-y abo-
minación. Luego, para colmo de ridiculez, siem-
pre que se presenta al público nos hace ver- en 
medio de las sillas de los embajadores al minis-
tro plenipotenciario de Sicilia; un legado d late-
re de Guerrazzi, y uno que otro representante 
radical tomado á alquiler; y es digno de verse 
cómo con su toga y laciclavio andan estirados é 
hinchades como pavos que hacen la rueda é hin-
chan sus colgantes y coloradas barbillas. Los 
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romanos, que siempre están de broma , cuando 
los ven se rien, y dicen que podrían apostárse-
las con los embajadores del gran Kan de la Chi-
na ó de la Puerta Otomana. 
—¿Magnifico triunfo es ese con que es obse-
quiada nuestra república ! 
¿Qué es la Rusia, el Austria y la Francia al 
lado de estos grandes embajadores de las excel-
sas Potencias del celeste Imperio? La república 
romana no se digna mirar á la tierra. 
No por esto dejó la ílepúMica de participar á 
todas las Cortes del mundo su nacimiento, y lo 
hizo con un aplomo que jamás se ha visto otro 
más grave y formal. Así el ministro de Nego-
cios extranjeros escribió á todos ios representan-
tes y cónsules romanos cerca de las naciones 
extranjeras lo siguiente:- «Al recibo de la pre-
sente (circular), obrareis coa todo celo para dis-
poner este Gobierno á que reconozca á la Repú-
blica romana, la que, emanando del libre voto 
vdel pueblo, es de hecho y de derecho el Gobier-
no más legítimo de la tierra—9 de Febrero 
de 1849.—C. E . MÜZZARELLI.» 
No obstante, ni con todo el celo de los cónsu-
les, ni con toda la legitimidad superlativa de la 
República pudo lograrse que la reconociesen, 
no diré las dobles águilas, los leones y los leo-
pardos; pero ni siquiera los topos: mientras que 
todas las embajadas ordinarias y estraordina-
rias se hacían á la vela para Gaeta, y eran reci-
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bidas con salvas de artillería de todos los fuer-
tes y de los buques de todas las naciones em-
pavesados, con gran júbilo, fiestas y demostra-
ciones del más acendrado entusiasmo. 
Esto precisamente cuando D. Pirlone en sus 
caricaturas nos pintaba al Papa con un manteo 
raido y remendado, con los pies descalzos y los 
cabellos erizados , en una barca carcomida y 
con una red en la mano cuyas mallas están rotas; 
para significar que„ el Papa vuelve á las redes, 
y que la Iglesia con las mallas rotas ha dejado 
escapar todos los peces, y no sirve ya para pes-
car otros. 
¡Pobre D. Pirlonel Entonces si la Iglesia tiene 
rotas las redes, ¿óómo es, pues, que diariamente 
entran en ellas á porfía los mayores peces de 
Inglaterra, de Escocia , de América y de Alema-
nia? Y estos en tan gran número, que lord Pal-
merston y lord Aberdeen , se ponen tamañitos 
de miedo y de cólera? Del mismo modo poco 
más ó menos que t ú , D. Pirlone, revientan c1̂  
rabia viendo que los andrajos con que nos vis-
tes al Papa se convierten en el más glorioso y 
rico manto que nunca vistió un Pontífice en los 
mejores tiempos de la República; porque, ya 
ves que Pío IX, nunca fué más grande y subli-
me que en el destierro, ni jamas coronó su ca-
beza una tiara más noble y excelsa que la dia-
dema de sus dolores. Observa la augusta frente 
del Rey Fernando cual se inclina á su lado, y 
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cual se ponen de rodillas la lleina y los Prhici-
pes para adorar en la persona del gran Pió, al 
Vicario de Jesucristo, Rey de los Reyes y sefior 
de todos los dominadores del mundo. La Iglesia 
es divina en sus mismas humillaciones; al paso 
que los impíos se muestran impuros eu sus glo-
rias y desesperados en el infortunio. 
Llamas pobre al Papa porque los tuyos le han 
quitado sus bienes eu Roma; pero sabe que el 
generoso Monarca de Ñápeles le dice:—Vos, San-
tísimo Padre, sois señor mió y de mi reino.— 
Sabe que todos los católicos envían á su Padre 
en el destierro las filiales ofertas de la caridad 
cristiana; ni más ni menos de lo que antiguamen-
te hicieron las iglesias de Oriente y de Occiden-
te á Pedro, preso por Nerón en la cárcel Mamer-
tina. 
Sabe que hay inocentes vírgenes y pobres man-
cebos que trabajan día y noche para ganar el 
óboloquehan de enviar al desterrado de Gaeta. 
Sabe que existen nobles Infantes que se privan 
de sus juguetes y dan á las madres su valor para 
que lo junten á las más ricas ofrendas de sus pa-
dres; sabe que mientras vosotros engalanáis á 
vuestras damas con el dinero de la Iglesia, exis-
ten muchas señoras que dejando la pompa de 
sus trages, visten sin ostentación para aumen-
tar su oblación al Padre dé lo s fieles. Sabs, en 
fin, que los Prelados y el Clero de toda la Cris-
tiandad envian sus colectas al soberano Pastor. 
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Esto lo ve bien tu república, y esto causa su ra-
bia y su despecho. 
Perdonadme, amigos, esta digresión dirigida 
contra el indigno instrumento de prevaricación 
que los republicanos publican y pregonan todos 
los dias por las calles de Roma, á fin de perver-
tir y corromper á la plebe; pero uno á veces no 
es dueño de sí, viendo la profunda maldad de 
D. Pirlone, 
Mientras tanto, os remito para D. Bártolo un 
pequeño escrito acerca del Cardenal Mezzofanti, 
que ha fallecido, como ya habréis visto en los 
periódicos, en el mos de Marzo, cuyo escrito ha 
redactado para los amigos nuestro D. Cosme de la 
Propaganda. Todos nos hemos indignado contra 
esa villana república, que envió á en te r ra rá un 
personaje tan distinguido co-mo si fuera un por-
diosero. Fuimos á ver á D. Cosme, que por mu-
chos años tuvo trato familiar con dicho Carde-
nal, y le pedimos que nos refiriese el sin número 
de idiomas que aquel hablaba con soltura y es-
cribía con una propiedad y elegancia maravillo-
sas. Nos hizo de él un bosquejo, pero tan exacto, 
que á primera vista diréis:—Es el mismo.—Dios 
os guarde. 
—Lástima, exclamó el modenés, que esta noche 
sea tan tarde, pues espero con ánsia ver el retrato 
que nos envia ese D. Cosme; pues en efecto, el 
Cardenal Mezzofanti fué un prodigio del siglo, y 
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nadie pudo saber con exactitud el número de 
idiomas que le erañ familiares. 
—Espero que quedareis satisfecho, dijo Bárto-
lo; y habiéndose levantado, cada cual se fué á su 
estancia á tomar descanso. 
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IV. 
Mientras que Elisa estaba ocupada en sus fe-
meniles labores, dijo Bártolo á Mimo: «Ahora 
bien pudiéramos pasar un rato de alegre con-
versación con los amigos tratando de las santas 
empresas que cada dia lleva á cabo la Repúbli-
ca romana, y en que se esplaya el buen humor 
de tus corresponsales. 
—Precisamente, contestó Mimo, ayer tarde 
recogí algunos rasgos de los más divertidos, los 
cuales os harán conocer cuánta generosidad tie-
ne la República, y como se dispone para el santo 
jubileo de 1850. 
—¡De veras! exclamó D. Baltasar, pues ha pen-
sado muy bien con respecto al jubileo ; porque 
en efecto no hay otro mejor medio de lavar las 
manchas de tantas excomuniones como las que 
tiene encima y que la cubren de pies á cabeza. 
Pero no se á que penitenciario querrá confesar-
se, y quién podrá dar áese Padre reverendísimo 
la facultad de absolverla. Por poco estrecha que 
tenga la manga, será una gran desgracia para la 
pobre cristiana. 
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—Si es por esto , añadió Mimo, el papa Maz-
zini, á quien el pueblo-dios ha dado plena auto-
ridad para desatar y para atar, dejará libres de 
culpa y de pena á sus penitenciarios para todo 
pecado que por fragilidad humana haya cometi-
do la devota República. Será penitenciario ma-
yor Gavazzi, quien con el clérigo Arduino, y 
con el otro clérigo Dell' Ongaro, redactor del 
Monitor Romano, y con el canónigo Rambaldo, 
se pondrá en el confesonario; llamará en su 
ayuda al célebre padre Giambastiani, ayudante 
de campo de Guerrazzí, y al canónigo Juan Che-
l l i , penitenciario de la catedral de Grossetto, y 
al clérigo Barni, párroco de Santa Lucía de 
Mazzapagani, el cual va predicando con un celo 
apostólico, que el verdadero evangelio es el de 
De Sanctis, y que ahora no hay en el mundo otro 
pecado que el no odiar 4 los tudescos. Estos 
doctos teólogos se sentarán pro Iribunali á reci-
bir la confesión de la República en medio de la 
plaza del Popólo. 
—Sí, dijo Lando, que estaba conteniéndose la 
risa; ya estoy viendo á la beata república cual 
anda con los ojos bajos, llena de contrición y 
dándose golpes en el pecho: cúbrele el gorro, y 
le cae por encima de los hombros un gran velo 
colorado y lleno desangre ; anda descalza, sal-
vo las sandalias, que lleva sujetas con dos cor-
reitas cruzadas encima del empeine, á semejan-
za de las Clarisas; Uava los brazos cruzados de-
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lante del pecho, y al llegar al confesionario, des-
pués de haber hecho una reverencia, dice: 
—Reverendo Padre: ya hemos entrado muy 
adelante en el aíio 1849; y siendo el que signo 
el del Santo Jubileo, tengo intención de prepa-
rarme, como buena cristiana que creo ser, á fin 
de obtener indulgencia plenaria de culpa y de 
pena; por lo que me acuso y doy cuenta de mis 
culpas á vuestra Reverencia. 
—Hija mía espiritual: eres tu tan inocente, 
que tu alma debe ser tan pura y bella como la de 
un ángel. No obstante, si la conciencia te re-
muerde por alguna pequeña culpa, puedes de-
cirla. 
—Acusóme, padre, de algún mal pensamiento 
contra el prójimo, á quien he deseado mal y le 
he odiado de todo corazón. 
—Si se trata de los tudescos, bien puedes 
odiarlos, hija mía, que estos no son tu pró-
j imo. 
—Pero odio también á los negros, á lo s retró-
grados, á los coletas; en una palabra, á todos 
aquellos que entre nosotros llamamos jesuítas. 
—Esto son escrúpulos: los jesuítas no son el 
prój imo. 
—También detesto á los clérigos y á todos 
los frailes, de suerte que los quisiera fuera del 
mundo. 
—Aquí, hija mía, es menester hacer una dis-
tinción: á los clérigos y frailes que siguen el nue-
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vo Evangelio de Achil l i y de De Sanctis, como 
hacemos nosotros; los que ardendearaor pátrio; 
que se afanan por la independencia de Italia, y 
combaten al extranjero, á estos profésales todo 
amor; pero todos los demás del antiguo Credo, 
son unos bribones, unos picaros y malvados, que 
no son el prójimo; y puedes odiarlos cordial-
mente. 
—Acusóme padre de que digo algunas menti-
rillas, engañando á la plebe cou promesas de la 
más completa felicidad; hablándole mal de los 
Sacerdotes y haciéndole creer que Jesucristo no 
es hijo de Dios, que el Evangelio lo hicieron los 
Papas, que los Sacramentos son invenciones del 
Clero para estrujarlos bolsillos de los ciudada-
nos, que las misas en sufragio de las almas del 
purgatorio son la tienda y el mercado cotidia-
no de esos glotones, que el infierno es un es-
pantajo y otras frioleras por este mismo es-
t i lo . 
—¿Qué quieres, hija mia? Sin estas insignifi-
cantes mentiras, los pueblos italianos son tan ig-
norantes, tan obstinados y testarudos, que no 
fuera posible separarlos ni de el Papa ni de los 
Reyes, ni hacerlos republicanos: asi la santidad 
del fin justifica las veniales mentiras de que me 
hablas. Adelante. 
—lie cometido a1guna leve usurpación, de lo 
que humildemente me acuso. Así me he apro-
piado el palacio apostólico del Vaticano, el Qui-
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rinal y el Lateranense, y me he hecho dueña 
de todo el oro y la plata que me ha venido á las 
manos, 
—En cuanto á los palacios apostólicos, no ten-
gas escrúpulo, hija mia; tú eres reina, y como 
tal te convienen los más suntuosos palacios del 
mundo. Los, Apóstoles y los Papas antiguos ha-
bitaban en las Catacumbas; los palacios son para 
tu majestad, y haces muy bien en habitarlos; 
en cuanto á lo demás, no te de cuidado , pues 
son frioleras que no valen la pena de men-
tarse. 
—Padre m i ó , me he apropiado las campa-, 
ñas de los templos para convertirlas en cañones 
y también los cálices, copones y demás objetos 
de plata y oro, 
—Con respecto á las campanas te absuelven 
todos los vecinos de las iglesias quienes atro-
naban los oidos; te absuelve la patria, para cu-
ya defensa las convertiste en cañones y morte-
ros; en cuanto á los cálices, ¿sin duda habrás 
dejado uno para el divino servicio? 
—En fecto, dejé todos los que hallé de latón 
y de cobre. 
—Todavía es demasiado: ¿para qué se necesitan 
tantas misas? Con una en cada parroquia los dias 
festivos hay lo que basta. 
—Padre, he destruido los coches del Papa y 
quemado los de los Cardenales; he quitado los 
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confesionarios y los he trasladado á las barrica-
das del Corso, 
—Esto no debe afligirte, porque de aquí en ade-
lante el pueblo, como dice tu Mazzini, no tiene 
necesidad de mediadores entre él y Dios, ni tam-
poco hay necesidad alguna de coches. Los confe-
sionarios son también inút i les , puesto que dice 
otro que el rito de la confesión pronto será bor-
rado del número de los Sacramentos en toda 
Europa; y los triunviros nos aseguran que la 
confesión es para los escrúpulos de las viejas: 
con que si has hecho de los confesionarios ba-
luartes contra tus enemigos, entonces son para 
mí más sagrados que los altares. Hasta creo que 
esta será la última vez que te confieses; pues de 
hoy en adelante será siempre jubileo para los re-
publicanos. 
—Igualmente acusóme de haber dado muerte 
ó Pelegrin Rossi, al pié de la escalera de la 
Cancillería, y de haber cometido varios homi-
cidios, por las Marcas en la Romanía y en la 
Comarca; de haber dado muerte á varios Sacer-
dotes en San Calixto y en otros lugares; puesto 
que soy algo irritable, y cuando alguno me abor-
rece algún tanto, luego le abro un ojal entre 
las costillas ó le corto la carótido, ó le hago al-
gún rasguño en el vientre. 
—¿Acaso te arrepientes de haber muerto á 
Rossi? En este supuesto te arrepentirías de tu 
propia vida: muerto Rossi, naciste tú , hija mía: 
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mors lúa vita mea; así lo dice claramente don 
Pirlone.—'Dalla lomba ella cullaen breve pas-
so,.—Vamos, que más? Tú estás tan fresca y lo-
zana que vales por mi l Rossis. A los demás muer-
tos, yo les diré un réquiem en sufragio de süs al-
mas; aunque por otra parte están ya ardiendo en 
el ÍDÍierno, puesto que fueron tus enemigos. 
Al fin y al cabo, ¿quién eran ellos? clerizon-
tes hipócritas, ó comisarios de policía, ó jueces 
y escribanos ó carabiueros demasiado celosos: 
si el aguijón de esas-abispas y escorpiones te era 
insoportable, hiciste muy bien en desembarazar-
te de ellos. 
—Habíame nacido alguo escrúpulo. 
—Eres de una conciencia demasiado delicada y 
asustadiza; si ademas pudieses quitarte de delan-
te á algunos otros impertinentes, no dudes que 
vividas más alegre y segura. 
—Padre, el día 16 de Noviembre, habiendo ido 
por diversión á la caza de cuervos, disparé mi 
escopeta á las ventanas del Quirinal, y acaso ma-
té á un monseñor y herí á algunos suizos. Hasta 
me vino el pensamiento de tirar al Papa, dado 
que se hubiese asomado al balcón. 
—¿Y le disparaste al momento sin duda? 
—No , padre raio ; sino que me situé detrás 
del caballo de la fuente, aguardando á que sa-
liese á la tribuna para tirarle de un modo se-
guro. 
—¡Estas son tentaciones del demonio! ¡Capri-
99 
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chos! Basta con esto; ahora te absuelvo, y está 
tranquila, pues veo que no has cometido más 
que culpas veniales. Procura mantenerte siem-
pre tan pura. 
—Se me olvidaba, padre, acusarme de haber 
dicho algunas blasfemias. 
—¿No lo dije que eres una virgen inocente? 
Ahora que según dicen Mazzini y Feurbacher, 
cada cuales dios, decir alguna vez: Cuerpo de... 
¡Por la sangre de!... es como si se dijera: ¡Cuer-
po de mí! ¡Por la sangremia!... Por consiguien-
te, las blasfemias están borradas de los diez man-
damientos. , 
—Padre mió, en muchos palacios dé los Prín-
cipes romanos, y en sus casas de campo, he hecho 
poner por escrito: Propiedad de la república. ¿Es 
esto tal vez un.. . 
—Ya dije que puedes disponer de todo: el de-
recho de propiedad es una invención de los Clé-
rigos. 
—Así, pues, ¿puedo apoderarme de todas las 
riquezas de los ciudadanos, de sus alhajas de 
plata, desús caballos, de sus géneros y de su d i -
nero? 
—¿Esto que duda tiene ? Todo es tuyo, tenlo 
bien presente. 
—Así pues puedo estar segura de recibir la 
indulgencia plenaria del jubileo. ¿Qué peniten-
cia me imponéis? 
— 79S — 
•—Harás cantar un Te Detm en San Juan de 
Letran, 
Padre, no tienen siquiera una capa pluvial; 
pues hice descerrajarlos armarios de las sacris-
tías y los deje del todo vacíos. 
—Pues entónces hazlo cantar en la Basílica de 
San Pedro. 
Peor que peor. Aquellos picaros Canónigos 
son tan enemigos mios que no me miran siquie-
ra: y cuando les diga:.—Vendré á cantar el Te 
Deum, se irán del coro, y me dejarán plantada y 
sola, como ya lo han hecho otras veces. 
—¡Pues nos veremos! Entretanto imponles una 
multa de algunos centenares de escudos á cada 
uno: y si no bastase apodérate de la renta de sus 
prebendas. ¡Indignos negros! Con que, hija mia, 
vete, y haz preparar las iglesias de Roma, y los 
hospitales para los peregrinos: ¡ya verás cuánta 
gente acudirá á recibir la bendición del Papa 
MazziniN 
Bártoloy los demás amigos, tanto rieron que 
les dolían los costados al oir las diabluras que 
decía Lando; Elisa tuvo que dejar muchas veces 
la labor de las manos, y al ver que su primo 
había terminado, dijo: ¡ah picarilla! ¿Escrúpu-
los de monja? ¡Pobre inocente! 
—¡Oh, no hables mal de ella, dijo Lando. Tú 
eres un pecadora endurecida, y no .puedes for-
marte una idea de ciertas delicadezas de con-
ciencia, Mazzini en su redención de Italia, pro-
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pone un Evangelio más cómodo que el de tus 
monjas; y según él no hay j a pecados ; por lo 
mismo llama á su república sania y del todo 
divina. De esto tenemos una prueba en los edic-
tos de Pedro Sterbini para prepararse al jubileo. 
D. Baltasar dijo con aire .irónico:—«Pero se-
ñor Lando intentáis probar lo imposible. Sterbi-
ni ha dado ya el jubileo á los romanos identiíi-
cando al pueblo con Dios. El jubileo de los Pa-
pas se funda enteramente en los méritos del Re-
dentor y de su Iglesia, al paso que ahora, como 
dice Sterbini, el pueblo ata y desata en virtud 
dé l a misma omnipotencia. 
—No entiendo lo -que estáis diciendo, dijo 
Bártolo. 
—Pues es más claro que la luz del sol, repuso 
D. Baltasar. ¿No os acordáis de la famosa salida 
del 42 de Febrero? pues hela ahí: «Sterbini pre-
senta en nombre de la comisión ejecutiva los si-
guientes decretos: 
I . Las leyes serán establecidas en nombre de 
Dios y del pueblo. 
l h Todos los funcionaiios públicos, de cual-
quier ramo que fueren, quedan libres del jura-
mento prestado al Gobierno abolido. {Palas 13 
de Febrero.) 
Asi ya sabemos lo que significa Dios y pueblo 
en el panteísmo de Mazzini; es un oropel que 
encubre la miseria del pueblo-Dios. Mazzini y 
los mazzinianos, unos esplican y glosan en cien 
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lugares su significado; y luego Armellini lo pre-
dica en el balcón del Capitolio en su famoso dis-
curso inaugural, diciendo al pueblo: «Tú eres 
nuestro soberano y nuestro Dios.» 
—Con respecto á absolver del juramento, los 
demagogos dirigieron hace muchos aftos impre-
caciones y maldiciones á los Papas, porque, co-
mo fundadores del imperio, absolvieron algunas 
veces, aunque muy raras, á los pueblos con 
respecto á algunos emperadores rebeldes á la 
Iglesia; y tenemos ahí que Sterbiniy los repu-
blicanos de Roma, absuelven tranquilamente á 
los subditos del juramento hecho al Vicario de 
Jesucristo, su señor legít imo. Y luego se atre-
verán á llamar perjuro y falto de fe al Rey de 
Nápoles, si después de haber vencido el i5 de 
Mayo á los traidores que fueron los primeros en 
violar la fe jurada en la Constitución del 12 de 
Enero, da por último un puntapié á todas las 
Constituciones de nuestros dias. 
—¡Oh! repuso Lando: no porque Sterbini dei-
fique al pueblo y absuelva locamente á los pue-
blos délos más sagrados juramentos, no por es-
to es menos digno de devoción el santo jubileo 
de 1850; ó sino oid lo que mi amigo Aldrovando 
me escribe desde Roma, diciéndome que Sterbi-
ni , para cumplirbien con su destino de ministro 
de Obras públicas envió una circular á todos los 
Párrocos, Abades y priores de todas las iglesias 
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de Roma, en la cual se espresaba en estos tér-
minos. 
Que estando muy cerca el año santo, deseaba 
extraordinariamente que se presentase con toda 
majestad el culto divino, la gloria de la Reli-
gión, el decoro de los templos y altares, el or-
nato y esplendor de las alhajas, la limpieza de 
las iglesias, y la gravedad y propiedad de las 
basílicas soberanas del mundo. Que tuviesen pre-
sente que Roma, siendo como es el centro de la 
Religión Católica, fué santificada por los Prín-
cipes de los Apóstoles, regada con la sangre de 
millares de márt i res ; admirable por los monu-
mentos que atestiguan su antigiro poderío, y 
más aun por sus nobles santuarios, por sus mag-
níficos y prodigiosos templos, por sus catacum-
bas, por los augustos recuerdos de sus tradicio-
nes, que hacen de cada piedra un monumento 
histórico, que vuelven santa toda yerba, venera-
ble el ambiente que se respira y glorioso el cielo 
que la cubre. Que no olvidasen que para el Jubi-
leo vendrían á Roma los devotos peregrinos de 
las más remotas regiones; y por lo miswno que 
pusiesen la mayor atención y esmero en restau-
rar cuanto lo necesitase en las iglesias y que 
exigía la solemnidad de las circunstancias: para 
que nada vean sus ojos que no sea digno de la 
metrópoli del mundo cristiano. 
—¡Cáspita! exclamó el modenés; ese hombre 
es un San León Magno, un San Gregorio; ¡ya no 
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es posible hablar de un modo mis sublime y 
sacrosanto! 
—¡Poco á poco, que en todas esas sublimida-
des y santurronerías hay gato encerrado! Ha-
béis de saber que en esta santificación de los 
republicanos se encierra toda su astucia para te-
ner contenta á la plebe, dándole panem et cir-
censes. Pero on Roma hay ademas otro pueblo 
siempre pobre y que nada es capaz de contentar 
su ambicioa; y este pueblo consta de la infinita 
turba de los pintores, escultores estucadores, 
estatuarios, marmolistas, plásticos, doradores, 
coloristas, vaciadores de bronce, etc , etc., que 
forman una caterva magna amara valde. 
Todos estos, pues, que hicieron sus estudios 
en la Academia, se creen y reputan á sí mismos 
por unos Rafaeles, Miguel Angeles, Cellinis y 
Cánovas; les gusta vestir á l a moda, comer man-
jares delicados; tener grandes habitaciones y dar-
se buena vida, como corresponde á unos hom-
bres de talento y de genio. Cuando Roma se ha-
llaba en paz, en los tiempos del Pontífice Gre-
gorio, los señores de Ultramontes y de Ultramar 
venían á pasar el invierno en el templado clima 
de Roma, y todos los mencionados sacerdotes de 
Minerva y de Apolo ganaban mucho dinero con 
poco trabajo; pues los que tenian abierta posada 
para los forasteros daban continuo trabajo á los 
pintores de habitaciones, reraendadores de mue-
bles, ebanistas, barnizadores, tapiceros y á lo-
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da clase de artistas: algunos vendían cuadros an-
tiguos, otros eran enviados por un ínfimo precio 
á copiarlos en los museos y en las galerías de 
los príncipes romanos;. otros vendían las pers-
pectivas de los antiguos edificios, como el Coli-
seo, el Panteón, los templos del Sol, de la Con-
cordia y de Júpiter Stator. 
Muchos retrataban en el lienzo familias ente-
ras, esculpían bustos, modelaban figuras de 
Apolo, de Minerva, de Antinóo y de Laocoonte. 
Hasta los había que contrahacían los antiguos 
bronces, camafeos y otras baratijas de perlas y 
de marfil, de oro y de plata; que imitaban los 
vasos etruscos y campanios, las monedas con-
sulares y otras antiguallas. Todos estos encon-
traban ricos aficionados á las artes griegas y 
romanas que les compraban sus géneros como 
legítimos y genuinos; los pagaban á precios exhor-
bítantes, y se los llevaban al Támesís, al Vístula 
y alNeva, con un respeto y consideración como 
si hubiesen estado en las manos ó en los arma-
rios de Augusto ó de Mecenas: cuando habían si-
do fabricados en la plaza de España y en la ca-
lle de Condotti no hacia cuatro días. 
—¡Oh! ¡esto si que es mucho! exclamó el rao-
denés, ¡no saber distinguir los objetos antiguos 
de los contrahechos! Los verdaderos tienen gra-
nitos, escamas, son oxidados ó gastados ó pre-
sentan otras señales que es menester ser ciego 
para no discernirlos! 
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—¿Diego decís! respondió Bartolo! ¿No sabéis 
que en el día está tan adelantado el arle de las 
falsificaciones, que caerían en el engaao los 
mismos Tucio, Vescovaü y Bassegi, que no obs-
tante son muy linces? 
—Decia pues, continuó Lando, que así como 
los antiguos artistas ganaban mucho dinero con 
la concurrencia de forasteros, los artistas de 
nuestros tiempos republicanos se estaban murien-
do de hambre, pues no hay señores forasteros, 
y ni los naturales están de humor para tales baga-
telas. ¿Qué ha hecho pues Síerbini para llamarlos 
á su partido? Ha encontrado la devoción del Ju-
bileo, y le ha venido de perlas para su objeto; de 
modo que poniéndose un sobrepelliz y la estola, 
ensartó aquella elocuentisiraa Fnvitacion sagrada 
Á los superiores de las Iglesias para que inme-
diatamente hiciesen embellecer y adornar con 
magnificencia desde los altares hasta el órgano 
y desde el pavimento hasta las bóvedas; por 
cuyo medio cree que se dará trabajo á los ar-
tistas. 
Los Curas párrocos, los guardianes, los priores 
y los abades al principio creyeron que era un 
decreto del Cardenal Vicario; pero luego que le-
yeron:—Nos Pedro Sterbini, ministro de Obras 
púb l icas ,~se miraron unos á otros, encogieron 
los hombros, y no se movieron. Pero el reve-
rendísimo ministro después de haber dejado pa-
sar algunos dias, viendo que se hacían el sueco, 
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les volvió á llamar dirigiéndoles ciertas invecti-
vas que no eran muy propias del estilo sacerdo-
tal; así empezó diciendo:—que nunca se había 
visto semejante incuria m el clero en cuanto á 
embellecer los templos de Roma. ¿Será necesario 
que seamos la burla de los forasteros que ven-
drán á millares de millares á alcanzar las sagra-
das indulgencias? Avergüéncense los superiores 
de su punible desidia.—Pero Sterbini, que toma 
tan á pechos la gloria de Dios y de la santa ma-
dre la Iglesia pondrá . un remedio á semejante 
escándalo; y si sus reverencias no quieren ha-
cerlo de buena voluntad, lo habrán de hacer á 
la fuerza.—Así dijo y añadió aun otras gracias 
por el mismo estilo. 
Pero hé aquí que al día siguiente paróse un 
coche delante de una iglesia: era el mismo Ster-
bini en persona con sus satélites, que entró en la 
sacris'tía. El sacristán se quita el capucho , hace 
una profunda cortesía con las manos debajo del 
escapulario, y se mantiene así inclinado sin 
chistar.—¿Es Vd, el sacristán?—Sí señor. 
—¡Qué frailes tan sucios! ¿Es este el modo de 
tener arregladas las sacristías de Roma? lié aquí 
blandones, polvo ¿Qué es esto? ¿Qué hacen 
ahí todas esas gotas de cera? ¿y esa suciedad de-
bajo del lavatorio? ¿y esos misales puercos y gra-
sicntos? 
—lié ahí esos cirios echados de cualquier 
modo encima de la mesa, y ese candelero que 
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claudica de un pié Ahí reo hermosos cáli-
ces cubiertos con velos desgarrados.—Hola, se-
ñor Gerardo; vos que sois cincelador, me parece 
esta obra de excelente artista, y especialmeuto 
el pié es una maravilla. 
—Dice muy bien S. E., es de un trabajo muy 
delicado. 
—¿No es una lástima que tales préciosidades 
se hallen en tan indignas manos? son perlas echa-
das á los marranos.—Diga, hermano, ¿en dónde 
está el guardián?—S. E. querrá decir tal vez el 
Padre Prior. 
—Quiero decir el archipámpano del convento; 
id á llamarle. 
—¡Padre Prior! ¡oh! Padre Prior, sírvase Vd. 
bajar, que aquí le espera S. E. 
El Padre Prior medio aturdido bajaba la es-' 
calera , pensando cuál seria la excelencia que 
deseaba verle; pero en vano iba dando vueltas á 
su imaginación y revolvía m i l pensamientos, 
pues le fué imposible dar en el hito de la ver-
dad; hasta que llegó á la puerta de la sacristía 
y vió aquella gran barba, aquellos anteojos y la 
banda tricolor, lo que le dió á conocer que se 
hallaba á la presencia de Sterbini.—Hallábase 
este en medio de la sacristía, con el sombrero 
puesto, las manos en los bolsillos de los pantalo-
nes, las piernas separadas y las miradas altaneras 
de un modo provocativo. El buen Padre hizo una 
profunda inclinación, mientras que Sterbini sacó 
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del bolsillo su mano derecha, y alargándola y sa-
cudiendo el brazo bruscamente, dijo: 
—¿Es Vd. el prior? 
—¿EQ qué puedo servir á S. E,? 
—¿Es así como se obedecen mis órdenes? ?Así 
respetan los frailes las leyes de la República? 
¡Muy bien! vosotros los religiosos, que debierais 
dar ejemplo á los cristianos, sois siempre los 
más contumaces; pero ¡vive Dios! que ya pasó el 
carnaval de los frailes! Vamos, acompañadnos á 
la iglesia, que es una vergüenza verla en tal 
desconcierto: bien que vosotros los frailes, 
como podáis llenaros la barriga, maldito el cui-
dado que os dá el decoro de los templos y de 
los altares. 
—El Padre Prior queda asombrado al oir tal 
reprimenda; pero baja los ojos, y se dirige á la 
iglesia, encomendándose de todo corazón á la 
Virgen para que le libre de todo mal. 
—Hola, caballero Antonio, dijo Stervini á uno 
de sus acompañantes , dad una ojeada á los m á r -
moles , columnas , pilares y gradas de los al-
tares ; porque aquí todo está que no puede estar 
peor. 
—S. E.'me dis imulará , dijo sencillamente el 
Prior; pero no hace aun diez años, que en vida 
del reverendísimo Padre Abad Bonifacio, se res-
tauró enteramente el coro, y se estucaron de 
nuevo tos mármoles , como V. E. puede muy 
bien observarlo. 
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—Antonio, tUijale decir y atiende ahí: el capi-
tel de esa columna está desmoronado; y debajo 
de aquel frontis los dentellones están gastados, 
hazlos recomponer. 
—Pero, dijo el Prior, con perdón de su ex-
celencia , yo no sé ver tales gastamientos ni ta-
les desmoronamientos ; á más , ¿sabe vuecencia 
que enorme coste tendría el levantar un arco?... 
—¡Que entiende el fraile de bellas artes! 
Mira, Antonio, conviene retocar todos esos í n -
glifos, hacer más agudas aquellas metopas, y 
alisar y dar lustre á aquellas dos columnas de 
pórfido. ¡Pobres mármoles! un tiempo adornás-
teis la curia, el foro y las Termas de la grandeza 
romana; y ahora os cansáis sosteniendo estas 
barbaridades frailescas! 
—Perdone su excelencia, pero sostienen los 
altares del Dios vivo, y parece que no puede 
dárseles más glorioso destino. 
—¡Dios y más Dios! vuestro Dios venter est. 
Varaos, Antonio, haz de nuevo aquellas hojas de 
los capiteles y de todos lo» demás adornos. 
—¿Y cuánto ha de costar todo esto? dijo tar-
tamudeando el Prior. 
—Cuando esté hecho, ya se os presentará la 
cuenta. 
—Mire su excelencia que la Iglesia no tiene 
rentas desde que nos las robó la república del 
ano % . 
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—V la del 49: ya puedes afladir esto también. 
Adiós. 
—Pero observe su excelencia que 
—Vosotros, señores artistas, llevareis aquí la 
cuenta á este reverendo.—Y dicho esto, sálese 
Slerbini del templo, vuelve á subir al coche, y 
se dirige á otra iglesia, y luego á otra, y en to-
das representó la misma comedia: siempre para 
tener contentos á los artistas; diciendo que la re-
pública es una generosa madre de las bellas 
artes. 
—Pero la república no las paga, decían los 
Abades, los Sacerdotes y los Priores, sino que 
nos las hace pagar á nosotros.—Pagada y dadle 
las gracias de que no os quita los cuadros, y no 
os seculariza á todos; pues necesitamos soldados 
y no frailes. 
Ahí tienes, querido Lando, á dónde van á pa-
rar las devociones de Sterbini para el santo Ju-
bileo; á esprimir el dinero de las iglesias para 
gratificar á la infinita turba de malos artistas: 
y creed que hacia pagarles las cuentas pronto y 
corrientes, sin que hubiese lugar á reclamacio-
nes, y nadie podía recurrir á la justicia, puesto 
que inmediatamente acudían con la ejecución y 
el pago de costas 
No lo creeréis, amigos, pero sin embargo, tan-
to como el señor ministro de Obras públicas se 
mostraba celoso por la honra de Dios y del Santo 
Jubileo, su señora esposa, doña Carolina, mos-
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trábase solícita y cuidadosa de la honra y lus-
tre de los palacios apostólicos. ¿Cómo es posible? 
diréis tal TCZ, ¿también del Vaticano?—¡Pues no! 
También del Vaticauo; y no hay que reirse. El 
Cardenal prefecto de los palacios apostólicos era 
un niflo de teta en comparación de madama Ca-
rolina: y da mucho gusto verla cómo se pasea 
como una reina por las galenas del Museo, cómo 
va conversando con sus amigas por las salas do 
las tapicerías , por el corredor de la Minerva, el 
panteón de la Taza , y la tribuna del Belvedere. 
Allí está hablando de Fidias, de Praxíteles de 
Microoe, de Eufranorey de Lisipo; y conversa 
acercado las bellezas del Apolo, del Métengro, 
del Antinóo, y sobre el dolor y desesperación 
del Laoconte, de modo que creeríais oir á una 
Aspasia, á una Linda Cleobolina, ó á una H i -
pa rea. 
Un día, entre otros, se estaba paseando dona 
Carolina por los jardines debajo del Belvedere, 
y llegó á la maravillosa fuente, que representa 
el mar sosteniendo un magtiífico navio de guer-
ra armado de artillería, con tres órdenes de ca-
ñones. 
Este enorme buque tiene la quilla unida al 
fondo de la pila, y recibe por medio de conduc-
tos subterráneos las aguas corrientes: estas, 
abriendo ciertas llaves, pasan por otros conduc-
tos interiores del buque hasta los mástiles y el 
aparejo, saliendo de muchos puntos surtidores, 
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que forman hermosísimos chorros, cascadas, 
lluvias, etc. Otros conductos salen á las cámaras 
donde están los cañones, y arrojan por estos 
grandes chorros de agua; en términos que todo el 
navio envuelto en vistosos juegos de agua, pare-
ce estar en lo mas recio del combate de Tra-
falgar. 
Queriendo pues doña Carolina gozar de la vis-
ta de aquellos magníficos surtidores, mandó al 
que cuidaba de las fuentes que abriese las llaves; 
pero el buen hombre, quitándose el sombrero, 
contestó humildemente que los conductos esta-
ban rajados y nopodian dar paso á las aguas, las 
xuales se escapaban al través de las aberturas de 
los mismos. 
—¡Véase lo que son estos papas! ¡véase como 
conservan estas preciosidades! Pero diré á mi 
Perico que lo mande recomponer. 
Otro dia paseábase agradablemente por el jar-
din que Gregorio XVI hizo construir en forma 
de anfiteatro encima del último baluarte del Va-
ticano^ y volviéndose doña Carolina al jardinero, 
le dijo:—Quisiera que me hicieseis cuatro her-
mosos ramilletes, compuestos de flores raras y 
esquisitas, para ofrecerlos á estas cuatro amigas; 
que no falten peonías, camelias y jacintos orien-
tales dobles; que los haya carmesíes, colorados, 
azules, de color violado y de blanco de nieve. 
Pónganse también rosas adamascadas, rosas ele-
gantinas, palinuros, y la encarnada flómide que 
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tiene una flor tan rara. Luego añádanse. . . . 
—Por favor, dijo e! jardinero interrumpiéndo-
la; S. E. se va á los jardines del paraíso terre-
nal: el jardín del Vaticano está bien provisto de 
flores; pero no hay en él todas esas rarezas. Ya 
sabemos que los Papas gustan más del fruto que 
de las flores. 
—Es una vergüenza que no haya un perfecto 
jardin en el Vaticano; pero ya se lo explicaré á 
mi Perico, y mandará poner estufas é invernácu-
los para conservar flores preciosas, tales que 
nunca se vieron iguales en los jardines de la mis-
ma Reina Victoria en Windsor. 
¿Te hacen reir, Lando, esas chanzas? No obs-
tante, se referían públicamente ea Roma pocos 
días ántes que un diputado acusase en plena 
Asamblea de defraudador al devoto ministro de 
obras públicas. 
—¡Es posible! esclamarás, ¡defraudador, tan in-
signe Mecenas de las bellas artes!—¿''ero qué 
quieres? estas son ceremonias de la república. 
Antes fué tan ruda y apremiante la acusación, 
que Sterbini no supo defenderse ni alegar su ino-
cencia; pues el tribuno ademas le acusó de pér-
fidas influencias en las masas para hacerlas ser-
vir á sus personales intereses, añadiendo que no 
hay cosa, por sagrada que sea, que no sacrifi-
que Sterbini á su propia ambición. 
—¿Qué tal, amigo Lando? ¿No te parece estar 
oyendo al terrible tribuno Aulo Virgioio acusan-
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do á Ceson, hijo de L. Quincio Cincinnato, á 
quien tanto estrecha y apura, que le hace sal-
lar á un destierro? Pero los antiguos romanos 
no teníanla Palas que los defendiese de las iras 
de los tribunos, como la tuvo Slerbini. Oye có-
mo se explica la Palas: «El manchar casi todas 
las reputaciones es un vicio que no puede ya to-
lerarse: el tribuno acusa al ministro; pero la con-
ciencia me obliga á tomar su defensa.» Luego 
la Palas declara bajo su conciencia que hace 
veinte aflos que le conoce, y siempre le halló 
el mismo: cuenta su valor civil en llevar á 
remolque á los Cardenales; y que desde su 
vuelta del destierro, su vida se halla registra-
da eu las columnas del auimoso Contemporáneo. 
Despuésexclama:-- '¿Es un ambicioso? díganme 
quién lo es menos que él, ó quién lo es más 
dignamente.»—¿No te parece oir á Tucídides ó 
á Plutarco hablando de Temístocles ó de Epami-
nondas? Así continúa:—«Es muy cierto que 
Sterbini se lanza contra algunos de los actuales 
representantes del pueblo, que ántes merecerían 
estar sentados (con los oidos tapados. Lando....) 
estar sentados en los bancos de una galera ma-
nejando el remo, que en la tribuna. Si no basta 
Sterbini á hacer doblar la cerviz á esa escoria 
de hombres, hablaremos también nosotros.» 
Nótese que estas palabras indecentes, que son 
impropias hasta de los hombres peor educados, 
las prgounciaba la Palas, y llamaba á sus di-
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putados mozos de galera el dia 9 de Febrero, 
dia funesto, en que esos hombres de galera, esa 
escoria anunciaron con toda solemnidad el naci-
miento de la república romana. ¡A lo menos lo 
hubiese dicho un mes después! Pero no; el mis-
mo dia 9, en que «la Asamblea romana entonó 
el glorioso nombre de república, cuyo nombre 
contiene en sí toda vir tud, honor y gloria.» Es 
verdad qne la república fue publicada muy de 
mañana, y que la Palas suele salir al anochecer: 
con todo, parece imposible que en tan pocas ho-
ras «los legítimos representantes del pueblo ro-
mano,» como dice ISL Palas, «se convirtiesen en 
mozos de galera y en escoria de hombres. Si 
en tan pocas horas tan malos los hizo la repú-
blica , ¿qué será cuando haya pasado mucho 
tiempo? 
Esto son fantasmas, amigo Lando; pues la 
Palas, con un Te-Deum. los ha convertido en 
hombres virtuosos y honrados, y da de ello avi-
so á los ciudadanos de Roma diciendo:—«Maña-
na 12 de Febrero, á las once de la mañana, se 
cantará un Te-Deum ea la gran basílica de San 
Pedro. Concurrirán la Asamblea constituyente 
romana (¡véasesi es devota!), los representantes 
del Gobierno, todas las autoridades, etc., etc. 
la religión consagra la nueva era italiana. ¡Viva 
la república romana!» Un Te-Deum todo lo ar-
regla. Bastante he escrito por hoy: asi, adiós. 
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111. 
El balcón que desde la estancia de Bártolo 
daba á la parte del lago, estaba rodeado de una 
baranda, en la que Elisa tenia y cultivaba al-
gunas macetas de flores delicadas, y como ha-
bla vuelto ya el verano, había en dicho balcón 
para evitar los rayos del sol una vistosa corti-
na ó toldo de fojas blancas y azules, con sus or-
las pendientes, que agitaba el airecillo del lago. 
Aquí nuestros amigos, unos sentados en sillas 
otros arrimados á la baranda, se recreaban con-
versando y fumando agradablemente; cuando el 
modencís, volviéndose á Mimo, le dijo: 
—Parccerae que vuestro amigo Aldrovando es 
en sus cartas sobradamente satírico, y que entre 
lo agrio y lo picante se burla demasiado de to-
dos los actos de los republicanos: siempre pro-
cura cogerlos por el lado ridículo, y tanto se 
chancea, y tales chistes suelta, que esfuerza reír 
á no poder más. 
Mimo, sacudiendo la ceniza del cigarro, con-
testó: 
- 812 — 
—Amigo, lo que decis es mucha verdad, pero 
cuando Aldrovando se chancea refiriéndonos las 
proezas de los republicanos tales como son, nos 
mueve á risa sin hacer para ello el menor es-
fuerzo, y casi sin que él mismo lo advierta. 
—Bien estáis diciendo. Mimo: Aldrovando es 
siempre chistoso; y lo mismo es oirle cuando 
habla, quereir sin poder evitarlo. 
Pero en nuestro caso la ridiculez que sirve de 
asunto á Aldrovando, antes nace de los mismos 
hechos quede las palabras; y cien veces oí repe-
tir , cuando estudiaba lógica en el colegio roma-
no, que lo ridículo nace siempre de lo absurdo. 
No hay duda que el poner en el inicuo apuro en 
que puso nuestro ministro de obras públicas á 
las iglesias de Roma, obligándolas, so pretexto 
del jubileo, á hacer exhorbitantes dispendios, sin 
autoridad y departe de los tiranos, fué un acto 
de temeridad, de crueldad y de perfidia, cosa que 
muy lejos de moverá risa, causa tristeza y mue-
ve á indignación. Así el hombre juicioso excla-
ma: «¡Pobre Iglesia de Dios, cómo te tratan los 
impíos!- Pero al v e r á estos mismos impíos que 
cruzan las manos, bajan la vista é inclinan la ca-
beza poniendo la cara devota y compungida y ha-
ciéndose los santurrones para pescar á la gente 
sencilla é inexperta con tamañas hipocresías, es 
este un absurdo tan colosal y tal contradicción de 
términos, que no puede ménos de hacer reven-
tar y destornillar de risa á cualquiera. Así Ster-
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bini convertido en padre espiritual de los Párro-
cos, de los Priores y de los Abades, se mete Á 
hacer las veces del Cardenal Vicario de Roma; 
Sterbini, cuya sollicitudo omniim eclwsiarum 
oprime el corazón y lo inflama con sublimes de-
seos, y excita en él un amor infinito, ¿no es una 
ridiculez capázde hacer reir mil aflos? 
—De este modo, dijo fiártelo, obra continua-
mente en Roma la astucia republicana. Nació de 
la mentira y dé la perfidia, y como tal ha conti-
nuado siempre alimentándose con la mentira y 
la perfidia. Desde que se halló en mantillas que 
se puso esa pérfida máscara; y ha agitado siem-
pre con vanas palabras á la plebe; de manera que 
aun tengo presente en la memoria los fragmen-
tos de sagrada elocuencia, de ascética y de mís-
tica de sus notificaciones, circulares y decretos, 
cuyo espíritu se deja muy atrás al de Segneri, y 
de Santa Teresa. 
Ahora, en cuanto á los hechos, es otra cosa, 
desde cien leguas se descubre quién es: no obs-
tante, cuando se la sorprende en el hurto, sabe 
fingir tan bien, y jurar y afirmar con tales visos 
de verdad , que los incautos y los tontos la 
creen, y la defienden , diciendo que la han ca-
lumniado , que es inocente, y añaden que los 
envidiosos la quieren m a l , y que porque la 
aborrecen hablan mal de ella. 
—No obstante, siempre será lo mismo, obser-
vó D, Baltasar, y la República nunca saldrá de 
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su carril; siempre hará creer al pueblo romano 
qüe es más cristiana que el Papa, y que Roma 
es hoy más gloriosa que nunca. Así no quiero 
pasar por alto lo que nos dijo la Palas el í) de 
Abri l , y leí yo en Vevey; á saber: «No hay duda; 
la liorna republicana en nada cede & la Roma 
de los Papas; ántes, muy al contrario, adquiere 
un esplendor y un lustre que no hay gloria 
que pueda serle comparada.» Salvo el lustre de 
la moneda, pues no resplandece ya en Roma ni 
una gregorina, ni un escudo, y ni siquiera un 
jul ie to; pues todo es papel que ni luce ni 
suena. 
—¡Oh! repuso Mimo: estas palabras altisonan-
tes las dijo la Palas con ocasión de las fiestas de 
Pascua, que fué el dia 8, y Aldrovando nos las 
describió. 
—Lo mismo sucederá con la Pascua que con 
el jubileo, dijo el modeties;—á lo que contestó 
Mimo: 
—Exactamente lo mismo : los tres dómines 
llenos de celestial fervor (acaso por causa de la 
Comunión pascual que hablan recibido devota-
mente el dia anterior) , pusiéronse en la cabeza 
demostrar á los romanos la suma piedad de que 
están poseídos con respecto á la Pasión de Nues-
tro Divino Redentor, y á la gloria de la cruz. 
Ya sabréis que en tiempos pasados era costum-
bre en la noche del Viernes Santo, representar 
el triunfo de la Santa Cruz en el Vaticano, co-
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locando pendiente en el aire, debajo la grandio-
sa cúpula de aquella soberana basílica, una gran 
cruz luminosa, que desde lo alto del templo i r -
radiaba un torrente de luz. 
Pero, como la tibieza de los cristianos acos-
tumbraba convertir en objeto de diversión aquel 
augusto misterio, y concurrían á la iglesia do 
San Pedro como si fuera un mercado, donde se 
galanteaba, se charlaba, y se convertía el tem-
plo en un lugar de paseo, el Pontífice León XIÍ 
la había prohibido hasta en el año santo. Asi 
pues, ¿qué hicieron los triunviros para parecer 
más cuidadosos del honor de la Santa Cruz de 
lo que lo fueron los mismos papas? Mandaron 
iluminar nuevamente la Santa Cruz en San 
Pedro. 
Escribe Aldrovando que él estuvo presente 
cuando aquellos fueron de tropel á San Pedro y 
se presentaron al prelado intimándole que h i -
ciose iluminar la cruz. El prelado contestó:— 
Señores, esto me lo tiene prohibido el Papa. 
—¡Qué Papa!.... los romanos, que respetan á 
Jesucristo mas que los Papas, quieren venerar 
el glorioso madero de nuestra redención. Con 
que salga la cruz, y designad los hombres que 
han de colocarla é iluminarla.—Por mas que se 
desgañitarou, el prelado no se movió un punto. 
Entonces, rabiosos como áspides, gritaron:—-
Pues lo haremos nosotros. Vengan acá las llaves. 
—Luego que las tuvieron, subieron á los alma-
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r.fincs en busca de la cruz; la bajaron ú San Pe-
dro, y descolgando desde las altísimas bóvedas 
nnas cuerdas, la ataron por el anillo; pusieron 
en torno de ella las palmatorias y las luces, y 
se arreglaron de modo que subieron la cruz á 
una mediana altura. Iban y venian por la iglesia 
de San Pedro, la mayor parte con el uniforme de 
la guardia cívica, sin descubrirse la cabeza, sin 
inclinarse delante del Santísimo Sacramento, 
blasfemando peor que los judíos en el Calvario, 
y amenazando á los empleados con el arreglo de 
la basílica porque no querían ayudarles; echan-
do imprecaciones contra los canónigos y maldi-
ciendo al Papa; gritando á cada instante y echan-
do pestes contra San Pedro; de manera que daba 
gu.sto verles con surcaras de esbirros, sus ojos 
torvos, sos cejas contraidas y arrugadas frentes, 
con sus bigotes y barbas desgreñadas, y con todo 
su cuerpo que daba horror y miedo. 
¡Ya podéis figuraros qué Viernes Santo! Aún 
no habia trascurrido un mes desde que la cruz 
resplandecía en el Vaticano, que desaparecieron 
de la basílica un sinnúmero de alhajas y objetos 
estimados, de oro, plata, perlas y piedras pre-
ciosas, y se echaron á perder todos los muebles, 
lié ahí el amor y la reverencia que tienen esos 
señores á la cruz de nuestra redención. En la 
noche del Viernes Santo resplandecía en el aire 
iluminando á aquellos hipócritas que estaban 
delante de ella con soberbia arrogancia, como 
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insultando á Jesucristo; pues ningún romano 
fiel se atrevió á mezclarse en medio de tantos sa-
crilegios; y si alguno entró, fué para llorar y unir-
se á los ángeles del cielo, que bajaron sin duda á 
adorarla. 
—Ved, dijo el modenes, cómo con los he-
chos suyos se desmentían á sí mismos los repu-
blicanos. 
—En efecto, prosiguió D. Baltasar; pero en-
tre tanto imprimíase en Roma y se ponderaba 
en los cafés, en los círculos y en las calles, ex-
clamando:—¡Oh qué magnífica fiesta! ¡qué de-
vota! ¡qué piadosa! ¡cómo aplaudió Roma entera 
al ver tan gran triunfo de la pasión del Señor! 
¿Cuándo vieron los soberbios Papas al pueblo 
cristiano tan reverente corno se presentó aque-
lla noche en el Vaticano? ¡La república obra 
con verdad; al paso que los Papas io hacían só-
lo para engañar hipócritamente á la gente senci-
lla y a ios tontos! 
—Pero, continuó Mimo, aquellos republicanos 
sólo trataban de burlarse del pueblo; así publi-
caron el presente anuncio, diciendo:—«Que por 
la solemnidad de la Pascua (babíendo el cruel 
Pastor dejado abandonada la grey), en tanto que 
el Papa bendecirá en Gaeta al Rey Bomba con 
lodos los satélites de la tiranía, Roma será ben-
decida inmediatamente por Dios en el Santísimo 
Sacramento. Años pasados desde la tribuna del 
Vaticano los siervos bendecían al pueblo rom ano ; 
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pero el domingo lo bendecirá el mismo amo y se-
ñor en persona. 
—¡Picaros! exclamó el modemís. 
Mimo dijo:—Aguardad un poco; sabed que los 
Canónigos de San Pedro, después de haber can-
tado el oficio muy de madrugada para no ser 
cogido, de aquellos marranos, se marcharon con 
los Capellanes, dejando desierta la sacristía. 
—¡Oh! ¿Pues quién celebró en San Pedro? 
—O Anás ó Caifas; es decir un Sacerdote re-
negado que para poder tener oficio se trajeron 
los triunviros ; en cuanto á los Canónigos , bien 
se guardó de presentarse ninguno; por cuyo mo-
tivo no conoció límites la rabia de los republica-
nos. Sin embargo de todo esto, la Palas al dia 
siguiente se nos descolgó con la siguiente re-
lación : 
«Al dar una nueva descripción de la majes-
tuosa y magnífica función de ayer, estamos se-
guros de que nuestras palabras estarán muy dis-
tantes de corresponder á la grandiosidad del 
asunto. En medio de una multitud inmensa yes-
cogida, celebróse en la basílica Vaticana el so-
lemne acto.. .. A l concluirse el divino oficio, el 
Sacerdote celebrante, en medio de un esplendi-
dísimo acompañamiento. (De duques. Reyes y 
de Emperadores, esto ya se sabe), dirigióse á la 
gran tribuna para dar la bendición al pueblo 
reunido. 
Caminaba debajo de un grandioso tálamo, cu-
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yas varas llevaban varios oficiales de estado ma-
yor de todas armas , rodeados (de Canónigos no 
hay que hablar) de otros oficiales que llevaban 
hachas de cera. A los lados, iban desplegadas 
gloriosamente las banderas italianas. Los triun-
viros (el Papa Mazzini iba en medio), los repre-
sentantes del pueblo, los ministros y todos los 
oficiales de estado mayor seguían al Sacerdote 
con solemne recogimiento. La tribuna se halla-
ba adornada con los colores nacionales. Dada la 
bendición con el venerable , retumbaron por los 
aires las salvas de artillería del castillo y la 
Guardia nacional, levantando los gorros eu las 
punías de la bayonetas, gritaba: Viva (¿Jesucris-
to?) el nuevo general Sturbioetti. 
—¡Villanos! dijo Bartolo; ¿así se hace escar-
nio de Dios y de los santos? 
—No os oscandaliceis, tío, dijo Lando; ya sa-
béis lo que os escribe el amigo , y la historia de 
D. Alejandro que es la más chistosa y digna de 
oirse. 
—¿Cuál es? preguntó el modenés. 
—Que después de las dichas majaderías que 
hicieron los triunviros para ofrecer á la vista del 
pueblo el espectáculo de su piedad y religiosidad, 
hubo ya preparados y dispuestos varios aposto** 
les que recorrieron inmediatamente las calles, y 
entrometiéndose en toda reunión de gente de-
cian:—«¡Oh que sublime espectáculo! ¡qué fiesta 
y qué solemnidad tan maravillosa! ¡Es otra cosa 
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que cuando había el Papa! ¡Dios! ¡Dios mismo en 
el Santísimo Sacramento (y aquí se descubrían la 
cabeza y hacían una inclinación de cabeza) se ha 
dignado presentarse enla tribuna y dar su bendi-
ción al pueblo romano! Al fin y al cabo, ¿que 
viene á ser el Papa? Un hombre con tiara y ca-
pa pluvial, que bendice en nombre de Dios; pero 
cuando el mismo Dios nos bendice con su pro-
pia mano, escosa jnuy diferente. ¡Que lo niegue 
el Papa si puede! El mismo se arrodilla y se pos-
tra delante de Dios omnipotente, y confiesa que 
es polvo, y fango, y nada.• Y la gente se queda-
ba con la boca abierta y decía:—Sin duda tienen 
razón. 
Sobre esto decia un médico viejo en medio de 
un corrillo: «Siento tener que confesarlo; pero 
esos hombres astutos han encontrado el modo de 
dejará los cristianos sin tener qué responder, 
porque en efecto, el argumento no tiene solu-
ción.» Vale más la bendición de Dios que la del 
Papa, lie visto á muchos clérigos callar y enco-
jerse de hombros, sin saber qué responder á se-
mejante dialéctica. 
—Habréis visto borricos y no Clérigos, excla-
mó el Capellán D. Alejandro, tontos que no sa-
ben leer en el misal. ¡Vaya! ¿Tenia Roma necesi-
dad de la teología do Mazzini, para saber, que 
• Dios es más que el Papa?. Y vos, viejo doctor, 
¿e9 posible que caigáis en la red de semejante 
silogismo? 
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—¡lié ahí que D. Alejandro se irrita! ¡es par-
ticular que no abre la boca, que no se enfade! 
Pero con perdón vuestro decidme: ¿qué respon-
deríais vos á ello? En cuanto á mí, he hablado de 
este asunto en la botica y junto al lecho do mis 
enfermos, y todos han dicho:—«Nada puede res-
ponderse; y es fuerza convenir en que la bendi-
ción del Santísimo es infinitamente superior á la 
de su Vicario.» 
—Siendo así, replicó D. Alejandro, decidme: 
¿quién tiene mayor dignidad, el Rey ó su repre-
sentante? 
—Ya lo sabemos: el Rey. 
—¡Gracias á Dios! Ahora prestadme atención. 
Es costumbre que en ciertas festividades del año, 
como el aniversario del nacimiento de un Rey ó 
de sus bodas, que el gobernador de la met ró-
poli se presenta á l a vista de los ciudadanos en 
actitud y maneras Reales, con grande aparato, 
empuñando el bastón de mando y con magnifico 
acompañamiento de caballeros, y trompetas de-
lante, teniendo á sus lados las regias insignias y 
los guardas de palacio sobre las armas; y en 
medio de esta pompa y espléndido cortejo, 
anuncia al pueblo en nombre del Rey la emisión 
de algunas gracias, indultando de la pena de 
muerte á algún malhechor, ó quitando algún 
gravamen del común, ó disponiendo la reparti-
ción de alguna respetable cantidad de dinero 
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entre los pobres: y entonces el pueblo, que 
llena la plaza Real, levanta las manos y acla-
ma á S. M. gritando: ¡Viva d Rey! 
Figuraos ahora que una turba de locos se en-
tromete en medio del gentío y lo subleva é in-
surrecciona, y que los más atrevidos fuerzan el 
palacio, y amenazan de muerte al gobernador, el 
cual para salvar la vida se ve obligado á escon-
derse y á emprender la fuga. Luego imaginaos 
que arrojándose á palacio, c invadiendo las rea-
les estancias, penetran b á s t a l a habitación más 
retirada del lley. Cogiendo luego á éste, lo llevan 
á la fuerza á la tribuna, donde en lugar de los 
artesanos lo rodean esbirros y picaros que le 
obligan á dispensar sus gracias. En esta suposi-
ción, ¿qué os parece, seílor doctor? El Rey es 
ciertamente más noble sin comparación, más au-
torizado y soberano que su representante, pero, 
¿puede creerse más honrado por sus subditos de 
este modo, que si hubiesen respetado sumisos 
en la persona del gobernador su real majestad y 
sus reales mandatos? 
—Es claro que no. 
—Pues asimismo, aunque el Papa sea infinita-
mente inferior á Dios, no obstante, cuando, se-
gún el divino mandato, bendice al pueblo cris-
tiano, hace las voces del Dios omnipotente que le 
ha constituido su Vicario, y quiere bendecir á 
la Iglesia su esposa con la mano del Papa, y no 
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por sí mismo. Pero los rebeldes romanos obligan 
al Pontífice á que busque su salvación en la fuga, 
sacan por fuerza al Santísimo Sacramento de su 
tabernáculo, lo hacen llevar por las sucias manos 
de un sacerdote apóstata; y este tiene la desfa-
chatez de elevarlo y darla bendición. Y luego se 
envanece, y la república pública en letras de 
molde: «Que este año los romanos fueron ben-
decidos por el amo y no por el siervo.»—¡Vaya 
que no sé como es posible que haya tontos que 
no sepan rebatir tan grosero sofisma! 
—Perdonad, D. Alejandro; ahora lo entiendo. 
—¿Sí, eh? ¡Mazzini, que no cree en Dios, debia 
venir áRoma á enseñarnos que Dios es más que 
el Papa y Mazzini más que Dios! 
—¿Mazzini mas que Dios? dijo admirado el 
doctor. 
—En efecto: Dios está satisfecho de los canó-
nigos de San Pedro, los cuales para no tener co-
municación con los escómulgados, cantaron el 
oficio de aleluya muy de mañana; lo que Dios y 
la Iglesia les agradecen y por ello lesaplauden y 
ensalzan, llamándoles sacerdotes fieles, claro 
ejemplo de religiosidad, y adorno y gloria del 
clero romano; cuando por otra parte el dios 
Mazzini les denuncia y les impone multas como 
reos convictos de irreligiosidad con respecto á 
Dios y de falta de respeto á l a república, 
—¿Cómo es eso? dijo el doctor, algo trascor-
dado. 
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—Aquí tenemos el decreto que los condena; 
dijo I). Alejandro sacándole del bolsillo: 
«En nombre de Dios y del pueblo. 
El Triunvirato. 
«Considerando que los Canónigos del Cabildo 
Vaticano han reproducido el dia de Pascua la 
negativa de prestarse al desempeño de las sa-
gradas funciones dispuestas por el Gobierno; 
• Considerando qve semejante negativa, al pa-
so que ofende gravemente á la dignidad de la 
Religión, ofende igualmente á la majestad de la 
República; 
• Considerando que el Gobierno ha debido 
conservar sm menoscabo la Religión , y cas-
tigar cualesquiera ofensas hechas á la Repú-
blica: 
Mandamos: 
• Que los Canónigos del Cabildo Vaticano en 
pena de la criminal denegación que han dado 
con respecto al desempeño de las sagradas fun-
ciones dispuestas por la República el dia de la 
Pascua, satisfagan la multa personal de ciento 
veinte escudos, (rtc, etc. 
Los triunviros. 
C. A U M E L L I N I , J . MAZZINI Y A, SAFOI. 
Luego, aquí tenemos las glosas de la Palas, 
que por cierto valen mi l escudos cada una.— 
• Aplaudimos esta providencia. Aquellos sórdi-
dos Sacerdotes se han visto cogidos por su lado 
flaco. ¡Ciudadanos triunviros! Si se niegan de 
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hoy en adelante á ejercer sus funciones sagradas 
los Sacerdotes, aplicadles multas. ¿Hacen discur-
sos contra la República? Multas. Y aun puede 
añadirse otro caso en que sea necesario impo-
nerles multas; á saber, cuando se nieguen á pre-
dicar al pueblo en favor de la libertad; entonces 
multadles de firme.» 
¡Vaya unas gracias de borricos! Véase si á 
estos condenados les importa un bledo que los 
bendiga Dios ó el Papa! Se deshacen y afa-
nan por hacer c ree rá los tontos que ellos vene-
ran á la Religión, y se les trasluce la hipocresía 
en sus ojos, en sus palabras y en sus acciones 
de un modo que causa risa. Son lo mismo que 
un negro africano que quiere parecer blanco en-
harinándose la cara; el cual cuanto más se afana, 
más se le va la harina y se descubre su ne-
gra tez. 
D. Baltasar, después de haber dado el cigar-
ro á Mimo para que este encendiese el suyo, 
que de tanto hablar se le habia apagado, dijo: 
—¿Y os figuráis que creen ellos firmemente al 
pueblo tan tonto que dé fé á sus necedades? 
—En efecto, creo que sí; pues por una parte, 
los pueblos se alienen á las esterioridades y no 
profundizan las cosas, y por otra esos jugadores 
de manos tienen la falsedad en la masa de la 
sangre. 
—En efecto, hoy mienten; aunque mañana son 
descubiertos, ellos vuelven á mentir. 
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—¿(Jue importa? A ellos le1* basta que el pue-
blo se trague la bola por la raañana, pues á la 
tarde tienen ya preparada otra para metérsela 
en el gaznate: así hacen como los muchachos 
que presentan á los perros un troncho de col, 
y se lo enseñan moviéndolo de una parte á otra: 
los animalitos, que lo toman por un hueso, sal-
tan y brincan y ladran, mientras que el mucha-
cho lo arroja lejos; entonces los perros corren, 
y riñen y se rebullen. No obstante, todo ello no 
es más que un troncho. Vuelve á empezar el jue-
go; el muchacho les enseña otro troncho; y vuel-
ven los perros á alborotarse. 
—Después de tantos enredos, replicó Lando, 
los republicanos, siempre llenos de inventiva, 
echaron mano, según nos escribe el amigo, de 
otra estratajema para traer engallado al pueblo 
romano presentándose como los hombres más 
piadosos y devotos. Ya sabéis que en Araceli, 
iglesia de frailes menores, en el Capitolio, hay 
un niño Jesús, que el pueblo tiene en suma ve-
neración á causa de los muchos beneficios de 
curaciones y otras gracias que concede á los rae-
recimientos que por la fé en la misericordia di -
vina tienen contraidos los romanos. Así es, que 
no hay en Roma enfermo, que agravándosele el 
mal, no pida el consuelo do besar al Niño Je-
sús y de recibir su bendición: para esto van 
á pedirlo á los frailes, los cuales lo llevan en 
coche acompañado de hachas encendidas, y 
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en una hermosa tarima cubierta de seda encar-
nada. 
Al verlo pasar, sale la gente á las tiendas y á 
las puertas y ventanas, y se arrodillan todos y 
persignan, inclinando la cabeza y teniendo por 
un feliz agüero su encuentro, y por benditas las 
calles por donde pasa. Esta piedad y devoción 
se halla tan arraigada en Roma, que hasta los 
hombres más díscolos no se atreverían á bur-
larse; ántes son los primeros que se inclinan y 
doblan la rodilla. 
A la sazón de que hablamos se hallaban los 
republicanos dispuestos y preparados para la 
guerra. Los carpinteros , los constructores de 
carruajes y los herreros tenían mucho trabajo 
en construir y arreglar los carros y trenes de la 
artillería, con las cajas para llevar municiones, 
los carros cubiertos, etc.; pero como carecían de 
ganado para tanto tren, secuestraron de las ca-
ballerizas de los nobles y de los ciudadanos ro-
manos todas las cabal ler ías ; de modo que 
causaba indignación ver los hermosos coree-
celes de Hollsteín y de Mekemburgo, y las so-
berbias razas latinas, unidos á tan macizos y pe-
sados trenes. 
Y como invadieron también los palacios apos-
tólicos, y habiendo entrado en las caballerizas 
del Papa sacaron de ellas los caballos, Roma vió 
con el mayor sentimiento aquellos negros y arro-
gantes palafrenes que acostumbraban á tirar del 
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majestuoso coche del Papa, (aquellos mismos 
caballos que esos hipócritas desengancharon en 
i846 en la fiesta de San Vicente de Paul, para 
tirar triunfalraente al Santo Padre), ahora seña-
lados para la remonta de la caballería, numera-
dos con la marca correspondiente y destinados 
;i arrastrarlos cañones, que se volvían contra su 
augusto dueño, las cureñas y cajas, con todo el 
material de guerra. Y no contentos aun con los 
caballos, se arrojaron á la carroza del Pontífice, 
rompiéronla caja, y la arreglaron parauso d é l a 
guerra. -» 
La carroza triunfal del Papa , que hizo cons-
truir León XI I era de una magnificencia y her-
mosura tal que estaba enteramente cubierta de 
oro y de esculturas del mayor m é r i t o , con 
guarniciones de bronce dorado , con acolchado 
bordado y almohadones de terciopelo encarna-
do, y cordones, franjas y borlas de oro. En to-
dos sus lados tenia grandes y clarísimos crista-
tales para que de todos puntos fuese visible el 
Pontífice al recorrer las calles de Roma en la 
más gloriosa festividad de la Iglesia. 
Así, pues, aquellos bribones tenían intención 
de echar á perder también ese espléndido trono 
ambulante, para colocar en él la caja de llevar 
los panes para los soldados, cuando un hombre 
que tenia más juicio que aquellos furiosos, á fin 
de salvar tan precioso monumento, exclamó:— 
¡Hermanos! ¿cómo es posible que queramos echar 
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ñ perder un objeto tan majestuoso? ¿No fuera me-
jor darlo al Niño de Araceli, que es el único 
digno de pasearse por Roma en un coche tan lu-
joso y espléndido? 
—¡En efecto, muy bieu pensado! ¡al Niño, al 
Niño! ¡Qué! ¿somos acaso turcos? Que vea, 
pues, Roma que la república es religiosa y equi-
tativa. Este magnífico coche, que hasta ahora 
fué uso del criado, ocúpelo en adelante el amo. 
El Papa no es digno ; ¡qué Papa ni Papa! ¡Viva 
el Niño democrático (1)! 
—Arriba, patrón Angelo, anda á l a posta, y di 
al maestro que haga venir de gala á tres posti-
llones, que prepare los seis caballos más her-
mosos que tenga, y Ies haga trenzar las crines 
con cintas verdes, blancas y coloradas, que les 
ponga penachos y rosetones eu las grupas. Ar-
riba, valiente Ciceruacchio: para hoy á la una 
de la tarde. 
Ciceruacchio con sus compinches llenó á toda 
Roma de tales noticias, diciendo que la repúbli-
ca solemnizaba la fiesta del Niño. Que revienten 
de rabia y de envidia los clérigos y los frailes, 
pues hará ver al pueblo quien es más religioso, 
ella ó ellos. ¡Mueran los clérigos! ¡Viva el Niño 
republicano! 
(4) No hay en esto exajeracion, por cuanto 
todos pudieron oirlo gritar.por las calles de 
Roma ; lo mismo decimos de los demás hechos 
que referimos: todos fueron públicos y notorios. 
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—Pronto, anda á dar aviso á los cuarteles, 
para que la tropa se ponga de parada y desplie-
gue sus banderas. Corre á decir á los dragones 
que acompañen á la carroza: doce delante y vein* 
te y cuatro á retaguardia. 
—Tú acude á avisar al Padre guardián, y que 
no olvide que querérnoslos dos frailes más her-
mosos del convento. Vosotros, bribones, grita-
reis por las calles:—¡Viva el Niño!—Lo que es 
hoy, por la sangre de que nadie se atreva á 
jurar ni blasfemar; de lo contrario, que el demo-
BÍO me lleve si no hago un ejemplar. La vista 
baja, el sombrero en la mano, el rostro modes-
to, el andar grave 
—Patrón Angelo, ¿sin dudahabrá después pa-
ra beber? . 
—Hasta no poder más, esto se entiende. 
Hechos los preparativos, Roma se dirigió há-
cia la subida del Capitolio, y se dividió en dos 
alas para abrir paso á la carroza triunfal. He ahí 
que vino de la parte de Gesu el coche con seis 
caballos, y los postillones en trage de gala ha-
cían chasquear el látigo con todas sus fuerzas. 
Entraron en él dos frailes medio avergonzados y 
confusos, llevando consigo el Nifio. El pueblo se 
arrodillaba y persignaba, y bajaba la frente con 
reverencia, al mismo tiempo que Ciceruacchio y 
los suyos herían los aires con los gritos de ¡viva 
el Niño! 
—¡Oh! decían algunos tontos, ¡qué funcíonl En 
— 831 — 
verdad que jamás se vio otra tan santa. El 
Niño sí . . . . , no lo digo por hablar pero 
nadie habia pensado en honrarlo de esta suerte. 
—¡Al fln, exclamaba otro , le han sacado de 
aquel coche viejo que parecía una caja de muer-
to, con aquel cochero remendado , en su silla 
sucia y con los cabellos desgreflados!.... ¡Oh san-
to Niño, bendecidnos! ¡No puede negarse que la 
república piensa en todo! ¡Estos sí que son hom-
bres! ¡Y cuánto discurren! Si siempre lo h i -
ciesen así, aún podríamos estar contentos. 
Mientras tanto seguía el coche su pausada mar-
cha por las calles más populosas de Roma ; y 
habiendo llegado el aviso á un cuartel de que ya 
se acercaba , el capitán llamó á los cívicos á las 
armas, diciendo, cuando se divise al Niño, pre-
sentadle las armas, y cuando llegue delante de 
vosotros, la rodilla al suelo. 
—No señor, dijo uno: ¿hemos de doblar la ro-
dilla delnnte de un pedazo de madera? 
Esta y otras blasfemias me escribe Aldrvoando, 
que oyó y que le horrorizaron. Con que se de-
muestra el espíritu que reinaba en estas demos-
traciones religiosas, tan opuestas á los hechos y 
á los antecedentes de los que se hallaban al fren-
te de la república romana. 
No ménos se horrorizaron Bartolo y sus cora-
pañeros, principalmente la angélica Elisa. 
CONCLUSION. 
Después do haber continuado en el Hebreo do 
Verona el anterior estrado de las cartas que su 
ilustrado autor escribió en la Civilta Catlólica 
sobre la república romana, en que se ve la ver-
dadera situación del pueblo, vamos á terminar 
esta obra con una ojeada rápida sobre los suce-
sos posteriores al destierro • de Su Santidad 
Pió IX. Inmediatamente constituyóse un conse-
jo de Estado que representase el poder ejecuti-
vo; y fueron elegidos para componerlo el prínci-
pe Corsini, senador de Roma; Zucchini, senador 
de Bolonia, y el conde Filipo Cammerata, gon-
falonero de Ancona. Del nombramiento de un 
consejo de Estado al llamamiento al pueblo no 
habia más que un paso; por lo que dicho conse-
jo , de acuerdo con el ministerio, promovió la 
elección de una Asamblea constituyente, sobre 
la cual se espresa el autor del Hebreo de Vero-
na y de las cartas sobre la república con la sa-
tírica gracia que le es característica. 
En las circunstancias en que se hallaba la Ita-
lia, cuando en todas partes tr iunfábanlas armas 
de Austria y se disponían los franceses á des-
truir el fiobierno ó el desgobierno que prevale-
cía en Roma, era un acto insensato convocar una 
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constituyente, pues era convidarla á unos fune-
rales. 
Con todo, Mazzini habló, y sus satél i tes, ora-
dores de los corrillos y de los clubs, creyeron 
cándidamente, de cuya opinión era también el 
Príncipe de Canino, que todo estaba remediado 
con proclamar la república, la cual en efecto se 
proclamó desde lo alto del Capitolio el 9 de Fe-
brero; y el 6 de Marzo acudió Mazzini á pronun-
ciar ante la Constituyente un discurso alusivo A 
las circunstancias, lleno de alabanzas á Roma, 
de entusiasmo y de fuego patrio, ni más ni me-
nos que si la república tuviese fuerzas para ven-
cer á todos sus contrarios. 
Alucinada la Asamblea, tanto por la elocuen-
cia del jefe de la joven Ital ia , como por la gri-
tería de los clubs, el 2?) de Marzo eligió un tr iun-
virato, compuesto de Mazzini, Armeilini y Saíl, 
y le concedió los poderes más extensos; pero no 
basta decretar la dictadura, sino que es necesa-
rio tener un carácter grande y enérgico, cuali-
dades muy distintas de las que podía presentar 
Mazzini, hombre todo de imaginación y vanidad, 
y que más bien fue el gran sacerdote de la re-
pública que su dictador. Mientras más se estre-
chaba el círculo de hierro que debia ahogar á 
la república, mayores eran en Roma las fiestas, 
iluminaciones y fuegos artificiales; el dia de Pas-
cua salió Mazzini á la tribuna de San Pedro, 
acompañándole el Santísimo Sacramento, y ben-
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dijo á la república en lugar del Papa, en medio 
del ruido dé las campanas y de las salvas de ar-
tillería ; y esto precisamente cuando Carlos A l -
berto sucumbía en Novara y el general Oudinot 
desembarcaba en Civita-Vecchía. 
Este mismo general, el 30 de Abril situú sus 
tropas delante de la puerta Gaballeggieri, y en 
seguida puso un sitio en regla á la ciudad , te-
niendo la gloria de entrar en ella al frenie de 
treinta mil bombres. El 50 de Junio por la ma-
ñaña, mientras que los franceses llegaban á San 
Pedro in Montorio y á la puerta de San Paucra-
cio, se reunió la Asamblea en el Capitolio. En 
ella el diputado Gernaschi, hombre de los más 
exaltados, y que en la sesión del 20 de Abril , 
quitándose con viveza la faja de diputado, excla-
mó con fuego: «¡Cíñete esta jajá, oh pueblo; nos-
otros venceremos ó moriremos contigo!" No obs-
tante, el mismo valiente, el dia 50 de Junio, fué 
el primero que presentó una proposición para 
que se capitulase. 
Mazzini, al oír esta proposición, hizo como 
quien se llenaba de indignación y recordó el he-
roísmo de Zaragoza; pero las continuas derrotas 
habían acobardado á los representantes, quienes 
perm .necian silenciosos. Al fin Kartolucci levan-
ta la voz; acusa al triunviro de que oculta la ver-
dad, y pide que la Asamblea oiga áGaribaldi. Es-
te jefe de bandidos, que tanto terror esparció en 
Roma y en las aldeas y pueblos circunvecinos, 
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fué introducido en el salón con la cara tiznada 
de pólvora y ensangrentados los vestidos. Enton-
ces le preguntan con espanto:—¿Es posible la 
defensa?—No, respondió el intrépido campeón del 
republicanismo, no haríamos mas que retardar 
algunos dias nuestra pérdida. Así pues, es preci-
so salir de Roma é i r á plantar nuestra bande-
ra en Espoleto ó en el Apenino, 
Después de esta declaración, la Asamblea apro-
bó la proposición de Cernuschi, no obstante los 
esfuerzos de Mazzini y de sus adictos. Dicha 
proposición estaba concebida en estos términos: 
«La Constituyente cesa en una defensa que se ha 
hecho imposible, y permanece en sus puestos.» 
Entonces los triunviros salieron de Roma: Gari-
baldi salió también el 2 de Julio, por la puerta 
de San Juan con 4000 hambres de infantería y 
ochocientos caballos, y se dirigió hacia Tivoli , 
guiado por Ciceruacchio. 
Los Cardenales Della (renga, Vannicelli y A l -
tieri> comisionados por Su Santidad , fueron á 
recibir todos los poderes civiles de manos del 
general Oudinot; y estos triunviros eclesiásti-
cos, hicieron los preparativos para el regreso de 
Pió IX, anulando todos los actos de la junta y del 
Gobierno provisional, y resucitando el antiguo 
régimen administrativo. El día 8 de Setiembre 
de 1849 publicó el generoso corazón del Pontí-
fice una amnistía, en que sólo se exceptuaba á 
los miembros del Gobierno provisional , del 
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triunvirato y del Gobierno republicano , de 
jando libre la acción de la justicia con respecto 
ú los que, á m á s de los delitos políticos, íuesen 
reos de otros crímenes previstos por las leyes 
penales. Después de este generoso perdón, YOI-
vió Pió IX al Quiriual en medio de las aclama-
ciones de un pueblo embriagado de amor, y los 
alborozados gritos de viva Pío IX, vivan las 
tropas libertadoras, y lágrimas de ternura bri-
llaban en los ojos de la multitud. 
Restablecido el Sumo Pontífice eo su Trono y 
en el lleno de su autoridad, volvieron á tomar 
las cosas su curso regular; y bajo el ilustrado y 
paternal Gobierno de Pío IX , poco á poco se 
fueron reparando ios males causados por la 
anarquía y el despilfarro del Gobierno demo-
crático. 
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